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AVANT-PROPOS 

En abordant la question du spiritisme, nous tenons à 
dire tout de suite, aussi nettement que possible, dans quel 
esprit nous entendons la traiter. Une foule d’ouvrages ont 
déjà été consacrés à cette question, et, dans ces derniers 
temps, ils sont devenus plus nombreux que jamais ; 
pourtant, nous ne pensons pas qu’on ait encore dit là-
dessus tout ce qu’il y avait à dire, ni que le présent travail 
risque de faire double emploi avec aucun autre. Nous ne 
nous proposons pas, d’ailleurs, de faire un exposé complet 
du sujet sous tous ses aspects, ce qui nous obligerait à 
reproduire trop de choses qu’on peut trouver facilement 
dans d’autres ouvrages, et ce qui serait, par conséquent, 
une tâche aussi énorme que peu utile. Nous croyons 
préférable de nous borner aux points qui ont été traités 
jusqu’ici de la façon la plus insuffisante : c’est pourquoi 
nous nous attacherons tout d’abord à dissiper les 
confusions et les méprises que nous avons eu fréquemment 
l’occasion de constater en cet ordre d’idées, et ensuite nous 
montrerons surtout les erreurs qui forment le fond de la 
doctrine spirite, si tant est que l’on puisse consentir à 
appeler cela une doctrine. 

Nous pensons qu’il serait difficile, et d’ailleurs peu 
intéressant, d’envisager la question, dans son ensemble, au 
point de vue historique ; en effet, on peut faire l’histoire 
d’une secte bien définie, formant un tout nettement 
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organisé, ou possédant au moins une certaine cohésion ; 
mais ce n’est pas ainsi que se présente le spiritisme. Il est 
nécessaire de faire remarquer que les spirites ont été, dès 
l’origine, divisés en plusieurs écoles, qui se sont encore 
multipliées par la suite, et qu’ils ont toujours constitué 
d’innombrables groupements indépendants et parfois 
rivaux les uns des autres ; si même il était possible de 
dresser une liste complète de toutes ces écoles et de tous 
ces groupements, la fastidieuse monotonie d’une telle 
énumération ne serait certes pas compensée par le profit 
qu’on en pourrait retirer. Et encore faut-il ajouter que, 
pour pouvoir se dire spirite, il n’est nullement 
indispensable d’appartenir à une association quelconque ; 
il suffit d’admettre certaines théories, qui s’accompagnent 
ordinairement de pratiques correspondantes ; bien des 
gens peuvent faire du spiritisme isolément, ou en petits 
groupes, sans se rattacher à aucune organisation, et il y a là 
un élément que l’historien ne saurait atteindre. En cela, le 
spiritisme se comporte tout autrement que le 
théosophisme et la plupart des écoles occultistes ; ce point 
est loin d’être le plus important parmi tous ceux qui l’en 
distinguent, mais il est la conséquence de certaines autres 
différences moins extérieures, sur lesquelles nous aurons 
l’occasion de nous expliquer. Nous pensons que ce que 
nous venons de dire fait assez comprendre pourquoi nous 
n’introduirons ici les considérations historiques que dans 
la mesure où elles nous paraîtront susceptibles d’éclairer 
notre exposé, et sans en faire l’objet d’une partie spéciale. 

Un autre point que nous n’entendons pas davantage 
traiter d’une façon complète, c’est l’examen des 
phénomènes que les spirites invoquent à l’appui de leurs 
théories, et que d’autres, tout en en admettant également la 
réalité, interprètent d’ailleurs d’une façon entièrement 
différente. Nous en dirons assez pour indiquer ce que nous 
pensons à cet égard, mais la description plus ou moins 
détaillée de ces phénomènes a été si souvent donnée par les 
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expérimentateurs qu’il serait tout à fait superflu d’y 
revenir ; du reste, ce n’est pas là ce qui nous intéresse 
particulièrement, et nous préférons, à ce propos, signaler la 
possibilité de certaines explications que les 
expérimentateurs dont il s’agit, spirites ou non, ne 
soupçonnent certainement pas. Sans doute, il convient de 
remarquer que, dans le spiritisme, les théories ne sont 
jamais séparées de l’expérimentation, et nous n’entendons 
pas non plus les en séparer entièrement dans notre exposé ; 
mais ce que nous prétendons, c’est que les phénomènes ne 
fournissent qu’une base purement illusoire aux théories 
spirites, et aussi que, sans ces dernières, ce n’est plus du 
tout au spiritisme que l’on aurait affaire. D’ailleurs, cela ne 
nous empêche pas de reconnaître que, si le spiritisme était 
uniquement théorique, il serait beaucoup moins dangereux 
qu’il ne l’est et n’exercerait pas le même attrait sur bien des 
gens ; et nous insisterons d’autant plus sur ce danger qu’il 
constitue le plus pressant des motifs qui nous ont 
déterminé à écrire ce livre. 

Nous avons déjà dit ailleurs combien est néfaste, à 
notre avis, l’expansion de ces théories diverses qui ont vu 
le jour depuis moins d’un siècle, et que l’on peut désigner, 
d’une façon générale, sous le nom de « néo-
spiritualisme ». Assurément, il y a, à notre époque, bien 
d’autres « contre-vérités », qu’il est bon de combattre 
également ; mais celles-là ont un caractère tout spécial, qui 
les rend plus nuisibles peut-être, et en tout cas d’une autre 
manière, que celles qui se présentent sous une forme 
simplement philosophique ou scientifique. Tout cela, en 
effet, est plus ou moins de la « pseudo-religion » ; cette 
expression, que nous avons appliquée au théosophisme, 
nous pourrions aussi l’appliquer au spiritisme ; bien que ce 
dernier affiche souvent des prétentions scientifiques en 
raison du côté expérimental dans lequel il croit trouver, 
non seulement la base, mais la source même de sa doctrine, 
il n’est au fond qu’une déviation de l’esprit religieux, 
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conforme à cette mentalité « scientiste » qui est celle de 
beaucoup de nos contemporains. De plus, parmi toutes les 
doctrines « néo-spiritualistes », le spiritisme est 
certainement la plus répandue et la plus populaire, et cela 
se comprend sans peine, car il en est la forme la plus 
« simpliste », nous dirions même volontiers la plus 
grossière ; il est à la portée de toutes les intelligences, si 
médiocres soient-elles, et les phénomènes sur lesquels il 
s’appuie, ou du moins les plus ordinaires d’entre eux, 
peuvent aussi être facilement obtenus par n’importe qui. 
C’est donc le spiritisme qui fait le plus grand nombre de 
victimes, et ses ravages se sont encore accrus en ces 
dernières années, dans des proportions inattendues, par un 
effet du trouble que les récents événements ont apporté 
dans les esprits. Quand nous parlons ici de ravages et de 
victimes, ce ne sont point de simples métaphores : toutes 
les choses de ce genre, et le spiritisme plus encore que les 
autres, ont pour résultat de déséquilibrer et de détraquer 
irrémédiablement une foule de malheureux qui, s’ils ne les 
avaient rencontrées sur leur chemin, auraient pu continuer 
à vivre d’une vie normale. Il y a là un péril qui ne saurait 
être tenu pour négligeable, et que, dans les circonstances 
actuelles surtout, il est particulièrement nécessaire et 
opportun de dénoncer avec insistance ; et ces 
considérations viennent, pour nous, renforcer la 
préoccupation, d’ordre plus général, de sauvegarder les 
droits de la vérité contre toutes les formes de l’erreur. 

Nous devons ajouter que notre intention n’est pas de 
nous en tenir à une critique purement négative ; il faut que 
la critique, justifiée par les raisons que nous venons de 
dire, nous soit une occasion d’exposer en même temps 
certaines vérités. Alors même que, sur bien des points, 
nous serons obligé de nous borner à des indications assez 
sommaires pour rester dans les limites que nous entendons 
nous imposer, nous n’en pensons pas moins qu’il nous sera 
possible de faire entrevoir ainsi bien des questions 
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ignorées, susceptibles d’ouvrir de nouvelles voies de 
recherches à ceux qui sauront en apprécier la portée. Nous 
tenons d’ailleurs à prévenir que notre point de vue est fort 
différent, sous bien des rapports, de celui de la plupart des 
auteurs qui ont parlé du spiritisme, pour le combattre 
aussi bien que pour le défendre ; nous nous inspirons 
toujours, avant tout, des données de la métaphysique pure, 
telle que les doctrines orientales nous l’ont fait connaître ; 
nous estimons que c’est seulement ainsi qu’on peut réfuter 
pleinement certaines erreurs, et non en se plaçant sur leur 
propre terrain. Nous savons trop bien aussi que, au point 
de vue philosophique, et même au point de vue 
scientifique, on peut discuter indéfiniment sans en être 
plus avancé, et que se prêter à de telles controverses, c’est 
souvent faire le jeu de son adversaire, pour peu que celui-ci 
ait quelque habileté à faire dévier la discussion. Nous 
sommes donc plus persuadé que quiconque de la nécessité 
d’une direction doctrinale dont on ne doit jamais s’écarter, 
et qui seule permet de toucher impunément à certaines 
choses ; et, d’autre part, comme nous voulons ne fermer la 
porte à aucune possibilité, et ne nous élever que contre ce 
que nous savons être faux, cette direction ne peut être, 
pour nous, que de l’ordre métaphysique, dans le sens où 
nous avons dit ailleurs que l’on devait entendre ce mot. Il 
va de soi qu’un ouvrage comme celui-ci ne doit pas pour 
cela être regardé comme proprement métaphysique dans 
toutes ses parties ; mais nous ne craignons pas d’affirmer 
qu’il y a, dans son inspiration, plus de métaphysique vraie 
que dans tout ce à quoi les philosophes donnent ce nom 
indûment. Et que personne ne s’effraie de cette 
déclaration : cette métaphysique vraie à laquelle nous 
faisons allusion n’a rien de commun avec les subtilités 
rebutantes de la philosophie, ni avec toutes les confusions 
que celle-ci crée et entretient à plaisir , et, de plus, la 
présente étude, dans son ensemble, n’aura rien de la 
rigueur d’un exposé exclusivement doctrinal. Ce que nous 
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voulons dire, c’est que nous sommes guidé constamment 
par des principes qui, pour quiconque les a compris, sont 
d’une absolue certitude, et sans lesquels on risque fort de 
s’égarer dans les ténébreux labyrinthes du « monde 
inférieur », ainsi que trop d’explorateurs téméraires, 
malgré tous leurs titres scientifiques ou philosophiques, 
nous en ont donné le triste exemple. 

Tout cela ne signifie point que nous méprisions les 
efforts de ceux qui se sont placés à des points de vue 
différents du nôtre ; bien au contraire, nous estimons que 
tous ces points de vue, pour autant qu’ils sont légitimes et 
valables, ne peuvent que s’harmoniser et se compléter. 
Mais il y a des distinctions à faire et une hiérarchie à 
observer : un point de vue particulier ne vaut que dans un 
certain domaine, et il faut prendre garde aux limites au 
delà desquelles il cesse d’être applicable ; c’est ce 
qu’oublient trop souvent les spécialistes des sciences 
expérimentales. D’un autre côté, ceux qui se placent au 
point de vue religieux ont l’inappréciable avantage d’une 
direction doctrinale comme celle dont nous avons parlé, 
mais qui, en raison de la forme qu’elle revêt, n’est pas 
universellement acceptable, et qui d’ailleurs suffit à les 
empêcher de se perdre, mais non à leur fournir des 
solutions adéquates à toutes les questions. Quoi qu’il en 
soit, en présence des événements actuels, nous sommes 
persuadé qu’on ne fera jamais trop pour s’opposer à 
certaines activités malfaisantes, et que tout effort accompli 
dans ce sens, pourvu qu’il soit bien dirigé, aura son utilité, 
étant peut-être mieux adapté qu’un autre pour porter sur 
tel ou tel point déterminé ; et, pour parler un langage que 
quelques-uns comprendront, nous dirons encore qu’il n’y 
aura jamais trop de lumière répandue pour dissiper toutes 
les émanations du « Satellite sombre ». 
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CHAPITRE PREMIER 

– 

DÉFINITION DU SPIRITISME 

Puisque nous nous proposons de distinguer tout 
d’abord le spiritisme de diverses autres choses que l’on 
confond trop souvent avec lui, et qui en sont pourtant fort 
différentes, il est indispensable de commencer par le 
définir avec précision. À première vue, il semble que l’on 
puisse dire ceci : le spiritisme consiste essentiellement à 
admettre la possibilité de communiquer avec les morts ; 
c’est là ce qui le constitue proprement, ce sur quoi toutes 
les écoles spirites sont nécessairement d’accord, quelles que 
soient leurs divergences théoriques sur d’autres points plus 
ou moins importants, qu’elles regardent toujours comme 
secondaires par rapport à celui-là. Mais ce n’est pas 
suffisant : le postulat fondamental du spiritisme, c’est que 
la communication avec les morts est, non seulement une 
possibilité, mais un fait ; si on l’admet uniquement à titre 
de possibilité, on n’est pas vraiment spirite par là même. Il 
est vrai que, dans ce dernier cas, on s’interdit de réfuter 
d’une façon absolue la doctrine des spirites, ce qui est déjà 
grave ; comme nous aurons à le montrer par la suite, la 
communication avec les morts, telle qu’ils l’entendent, est 
une impossibilité pure et simple, et ce n’est qu’ainsi que 
l’on peut couper court à toutes leurs prétentions d’une 
manière complète et définitive. En dehors de cette attitude, 
il ne saurait y avoir que des compromissions plus ou moins 
fâcheuses, et, quand on s’engage dans la voie des 
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concessions et des accommodements, il est difficile de 
savoir où l’on s’arrêtera. Nous en avons la preuve dans ce 
qui est arrivé à certains, théosophistes et occultistes 
notamment, qui protesteraient énergiquement, et avec 
raison d’ailleurs, si on les traitait de spirites, mais qui, 
pour des raisons diverses, ont admis que la communication 
avec les morts pouvait avoir lieu réellement dans des cas 
plus ou moins rares et exceptionnels. Reconnaître cela, 
c’est en somme accorder aux spirites la vérité de leur 
hypothèse ; mais ceux-ci ne s’en contentent pas, et ce qu’ils 
prétendent, c’est que cette communication se produit 
d’une façon courante en quelque sorte, dans toutes leurs 
séances, et non pas seulement une fois sur cent ou sur 
mille. Donc, pour les spirites, il suffit de se placer dans 
certaines conditions pour que s’établisse la 
communication, qu’ils regardent ainsi, non comme un fait 
extraordinaire, mais comme un fait normal et habituel ; et 
c’est là une précision qu’il convient de faire entrer dans la 
définition même du spiritisme. 

Il y a encore autre chose : jusqu’ici, nous avons parlé 
de communication avec les morts d’une façon très vague ; 
mais, maintenant, il importe de préciser que, pour les 
spirites, cette communication s’effectue par des moyens 
matériels. C’est là encore un élément qui est tout à fait 
essentiel pour distinguer le spiritisme de certaines autres 
conceptions, dans lesquelles on admet seulement des 
communications mentales, intuitives, une sorte 
d’inspiration ; les spirites les admettent bien aussi, sans 
doute, mais ce n’est pas à celles-là qu’ils accordent le plus 
d’importance. Nous discuterons ce point plus tard, et nous 
pouvons dire tout de suite que la véritable inspiration, que 
nous sommes fort loin de nier, a en réalité une tout autre 
source ; mais de telles conceptions sont certainement 
moins grossières que les conceptions proprement spirites, 
et les objections auxquelles elles donnent lieu sont d’un 
ordre quelque peu différent. Ce que nous regardons 
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comme proprement spirite, c’est l’idée que les « esprits » 
agissent sur la matière, qu’ils produisent des phénomènes 
physiques, comme des déplacements d’objets, des coups 
frappés ou d’autres bruits variés, et ainsi de suite ; nous ne 
rappelons ici que les exemples les plus simples et les plus 
communs, qui sont aussi les plus caractéristiques. 
D’ailleurs, il convient d’ajouter que cette action sur la 
matière est supposée s’exercer, non pas directement, mais 
par l’intermédiaire d’un être humain vivant, possédant des 
facultés spéciales, et qui, en raison de ce rôle 
d’intermédiaire, est appelé « médium ». Il est difficile de 
définir exactement la nature du pouvoir « médiumnique » 
ou « médianimique », et, là-dessus, les opinions varient ; 
il semble qu’on le regarde le plus ordinairement comme 
étant d’ordre physiologique, ou, si l’on veut, psycho-
physiologique. Remarquons dès maintenant que 
l’introduction de cet intermédiaire ne supprime pas les 
difficultés : il ne semble pas, au premier abord, qu’il soit 
plus facile à un « esprit » d’agir immédiatement sur 
l’organisme d’un être vivant que sur un corps inanimé 
quelconque ; mais ici interviennent des considérations un 
peu plus complexes. 

Les « esprits », en dépit de l’appellation qu’on leur 
donne, ne sont pas regardés comme des êtres purement 
immatériels ; on prétend au contraire qu’ils sont revêtus 
d’une sorte d’enveloppe qui, tout en étant trop subtile 
pour être normalement perçue par les sens, n’en est pas 
moins un organisme matériel, un véritable corps, et que 
l’on désigne sous le nom plutôt barbare de « périsprit ». 
S’il en est ainsi, on peut se demander pourquoi cet 
organisme ne permet pas aux « esprits » d’agir 
directement sur n’importe quelle matière, et pourquoi il 
leur est nécessaire de recourir à un médium ; cela, à vrai 
dire, semble peu logique ; ou bien, si le « périsprit » est 
par lui-même incapable d’agir sur la matière sensible, il 
doit en être de même de l’élément correspondant qui existe 
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dans le médium ou dans tout autre être vivant, et alors cet 
élément ne sert à rien dans la production des phénomènes 
qu’il s’agit d’expliquer. Naturellement, nous nous 
contentons de signaler en passant ces difficultés, qu’il 
appartient aux spirites de résoudre s’ils le peuvent ; il 
serait sans intérêt de poursuivre une discussion sur ces 
points spéciaux, parce qu’il y a beaucoup mieux à dire 
contre le spiritisme ; et, pour nous, ce n’est pas de cette 
façon que la question doit être posée. Cependant, nous 
croyons utile d’insister un peu sur la manière dont les 
spirites envisagent généralement la constitution de l’être 
humain, et de dire tout de suite, de façon à écarter toute 
équivoque, ce que nous reprochons à cette conception. 

Les Occidentaux modernes ont l’habitude de 
concevoir le composé humain sous une forme aussi 
simplifiée et aussi réduite que possible, puisqu’ils ne le font 
consister qu’en deux éléments, dont l’un est le corps, et 
dont l’autre est appelé indifféremment âme ou esprit ; 
nous disons les Occidentaux modernes, parce que, à la 
vérité, cette théorie dualiste ne s’est définitivement 
implantée que depuis Descartes. Nous ne pouvons 
entreprendre de faire ici un historique, même succinct, de 
la question ; nous dirons seulement que, antérieurement, 
l’idée qu’on se faisait de l’âme et du corps ne comportait 
point cette complète opposition de nature qui rend leur 
union vraiment inexplicable, et aussi qu’il y avait, même 
en Occident, des conceptions moins « simplistes », et plus 
rapprochées de celles des Orientaux, pour qui l’être 
humain est un ensemble beaucoup plus complexe. À plus 
forte raison était-on loin de songer alors à ce dernier degré 
de simplification que représentent les théories 
matérialistes, plus récentes encore que toutes les autres, et 
d’après lesquelles l’homme n’est même plus du tout un 
composé, puisqu’il se réduit à un élément unique, le corps. 
Parmi les anciennes conceptions auxquelles nous venons de 
faire allusion, on en trouverait beaucoup, sans remonter à 
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l’antiquité, et en allant seulement jusqu’au moyen âge, qui 
envisagent dans l’homme trois éléments, en distinguant 
l’âme et l’esprit ; il y a d’ailleurs un certain flottement 
dans l’emploi de ces deux termes, mais l’âme est le plus 
souvent l’élément moyen, auquel correspond en partie ce 
que quelques modernes ont appelé le « principe vital », 
tandis que l’esprit seul est alors l’être véritable, permanent 
et impérissable. C’est cette conception ternaire que les 
occultistes, ou du moins la plupart d’entre eux, ont voulu 
rénover, en y introduisant d’ailleurs une terminologie 
spéciale ; mais ils n’en ont point compris le vrai sens, et ils 
lui ont enlevé toute portée par la manière fantaisiste dont 
ils se représentent les éléments de l’être humain : ainsi, ils 
font de l’élément moyen un corps, le « corps astral », qui 
ressemble singulièrement au « périsprit » des spirites. 
Toutes les théories de ce genre ont le tort de n’être au fond 
qu’une sorte de transposition des conceptions 
matérialistes ; ce « néo-spiritualisme » nous apparaît 
plutôt comme un matérialisme élargi, et encore cet 
élargissement même est-il quelque peu illusoire. Ce dont 
ces théories se rapprochent le plus, et où il faut 
probablement en chercher l’origine, ce sont les 
conceptions « vitalistes », qui réduisent l’élément moyen 
du composé humain au seul rôle de « principe vital », et 
qui semblent ne l’admettre guère que pour expliquer que 
l’esprit puisse mouvoir le corps, problème insoluble dans 
l’hypothèse cartésienne. Le vitalisme, parce qu’il pose mal 
la question, et parce que, n’étant en somme qu’une théorie 
de physiologistes, il se place à un point de vue fort spécial, 
donne prise à une objection des plus simples : ou l’on 
admet, comme Descartes, que la nature de l’esprit et celle 
du corps n’ont pas le moindre point de contact, et alors il 
n’est pas possible qu’il y ait entre eux un intermédiaire ou 
un moyen terme ; ou l’on admet au contraire, comme les 
anciens, qu’ils ont une certaine affinité de nature, et alors 
l’intermédiaire devient inutile, car cette affinité suffit à 
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expliquer que l’un puisse agir sur l’autre. Cette objection 
vaut contre le vitalisme, et aussi contre les conceptions 
« néo-spiritualistes » en tant qu’elles en procèdent et 
qu’elles adoptent son point de vue ; mais, bien entendu, 
elle ne peut rien contre des conceptions qui envisagent les 
choses sous de tout autres rapports, qui sont fort 
antérieures au dualisme cartésien, donc entièrement 
étrangères aux préoccupations que celui-ci a créées, et qui 
regardent l’homme comme un être complexe pour 
répondre aussi exactement que possible à la réalité, non 
pour apporter une solution hypothétique à un problème 
artificiel. On peut d’ailleurs, à des points de vue divers, 
établir dans l’être humain un nombre plus ou moins grand 
de divisions et de subdivisions, sans que de semblables 
conceptions cessent pour cela d’être conciliables ; 
l’essentiel est qu’on ne coupe pas cet être humain en deux 
moitiés qui semblent n’avoir aucun rapport entre elles, et 
qu’on ne cherche pas non plus à réunir après coup ces deux 
moitiés par un troisième terme dont la nature, dans ces 
conditions, n’est même pas concevable. 

Nous pouvons maintenant revenir à la conception 
spirite, qui est ternaire, puisqu’elle distingue l’esprit, le 
« périsprit » et le corps ; en un sens, elle peut sembler 
supérieure à celle des philosophes modernes, en ce qu’elle 
admet un élément de plus, mais cette supériorité n’est 
qu’apparente, parce que la façon dont cet élément est 
envisagé ne correspond pas à la réalité. Nous reviendrons 
là-dessus par la suite, mais il est un autre point sur lequel, 
sans pouvoir le traiter complètement pour le moment, 
nous tenons à appeler dès maintenant l’attention, et ce 
point est celui-ci : si la théorie spirite est déjà fort inexacte 
en ce qui concerne la constitution de l’homme pendant la 
vie, elle est entièrement fausse lorsqu’il s’agit de l’état de ce 
même homme après la mort. Nous touchons ici au fond 
même de la question, que nous entendons réserver pour 
plus tard ; mais nous pouvons, en deux mots, dire que 
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l’erreur consiste surtout en ceci : d’après le spiritisme, il 
n’y aurait rien de changé par la mort, si ce n’est que le 
corps a disparu, ou plutôt a été séparé des deux autres 
éléments, qui restent unis l’un à l’autre comme 
précédemment ; en d’autres termes, le mort ne différerait 
du vivant qu’en ce qu’il aurait un élément de moins, le 
corps. On comprendra sans peine qu’une telle conception 
soit nécessaire pour qu’on puisse admettre la 
communication entre les morts et les vivants, et aussi que 
la persistance du « périsprit », élément matériel, soit non 
moins nécessaire pour que cette communication puisse 
avoir lieu par des moyens également matériels ; il y a, 
entre ces divers points de la théorie, un certain 
enchaînement ; mais ce que l’on comprend beaucoup 
moins bien, c’est que la présence d’un médium constitue, 
aux yeux des spirites, une condition indispensable pour la 
production des phénomènes. Nous ne voyons pas, nous le 
répétons, pourquoi, l’hypothèse spirite étant admise, un 
« esprit » agirait autrement au moyen d’un « périsprit » 
étranger qu’au moyen du sien propre ; ou bien, si la mort 
modifie le « périsprit » de façon à lui enlever certaines 
possibilités d’action, la communication paraît bien 
compromise. Quoi qu’il en soit, les spirites insistent 
tellement sur le rôle du médium et y attachent une telle 
importance, qu’on peut dire sans exagération qu’ils en font 
un des points fondamentaux de leur doctrine. 

Nous ne contestons nullement la réalité des facultés 
dites « médiumniques », et notre critique ne porte que sur 
l’interprétation qu’en donnent les spirites ; d’ailleurs, des 
expérimentateurs qui ne sont point spirites ne voient 
aucun inconvénient à employer le mot de 
« médiumnité », simplement pour se faire comprendre en 
se conformant à l’habitude reçue, et bien que ce mot n’ait 
plus alors sa raison d’être primitive ; nous continuerons 
donc à faire de même. D’un autre côté, quand nous disons 
que nous ne comprenons pas bien le rôle attribué au 
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médium, nous voulons dire que c’est en nous plaçant au 
point de vue des spirites que nous ne le comprenons pas, 
du moins en dehors de certains cas déterminés : sans 
doute, si un « esprit » veut accomplir telles actions 
particulières, s’il veut parler par exemple, il ne pourra le 
faire qu’en s’emparant des organes d’un homme vivant ; 
mais ce n’est plus la même chose lorsque le médium ne fait 
que prêter à l’« esprit » une certaine force plus ou moins 
difficile à définir, et à laquelle on a donné des 
dénominations variées : force neurique, odique, ecténique, 
et bien d’autres encore. Pour échapper aux objections que 
nous avons soulevées précédemment, il faut admettre que 
cette force ne fait pas partie intégrante du « périsprit », et 
que, n’existant que dans l’être vivant, elle est plutôt de 
nature physiologique ; nous n’y contredisons pas, mais le 
« périsprit », si « périsprit » il y a, doit se servir de cette 
force pour agir sur la matière sensible, et alors on peut se 
demander quelle est son utilité propre, sans compter que 
l’introduction de ce nouvel intermédiaire est loin de 
simplifier la question. Enfin, il semble bien qu’il faille, ou 
distinguer essentiellement le « périsprit » et la force 
neurique, ou nier purement et simplement le premier pour 
ne conserver que la seconde, ou renoncer à toute 
explication intelligible. De plus, si la force neurique suffit à 
rendre compte de tout, ce qui s’accorde mieux que toute 
autre supposition avec la théorie médiumnique, l’existence 
du « périsprit » n’apparaît plus que comme une hypothèse 
toute gratuite ; mais aucun spirite n’acceptera cette 
conclusion, d’autant plus que, à défaut de toute autre 
considération, elle rend déjà bien douteuse l’intervention 
des morts dans les phénomènes, qu’il paraît possible 
d’expliquer plus simplement par certaines propriétés plus 
ou moins exceptionnelles de l’être vivant. Du reste, au dire 
des spirites, ces propriétés n’ont rien d’anormal : elles 
existent chez tout être humain, au moins à l’état latent ; ce 
qui est rare, c’est qu’elles atteignent un degré suffisant 
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pour produire des phénomènes évidents, et les médiums 
proprement dits sont les individus qui se trouvent dans ce 
dernier cas, que leurs facultés se soient développées 
spontanément ou par l’effet d’un entraînement spécial ; 
encore cette rareté n’est-elle que relative.  

Maintenant, il est encore un dernier point sur lequel 
nous jugeons utile d’insister : lorsqu’on parle de 
« communiquer avec les morts », on emploie une 
expression dont bien des gens, à commencer par les spirites 
eux-mêmes, ne soupçonnent certainement pas l’ambiguïté ; 
si l’on entre réellement en communication avec quelque 
chose, quelle en est exactement la nature ? Pour les spirites, 
la réponse est extrêmement simple : ce avec quoi l’on 
communique, c’est ce qu’ils appellent improprement des 
« esprits » ; nous disons improprement à cause de la 
présence supposée du « périsprit » ; un tel « esprit » est 
identiquement le même individu humain qui a vécu 
antérieurement sur la terre, et, à cela près qu’il est 
maintenant « désincarné », c’est-à-dire dépouillé de son 
corps visible et tangible, il est demeuré absolument tel 
qu’il était durant sa vie terrestre, ou plutôt il est tel qu’il 
serait si cette vie s’était continuée jusqu’à maintenant ; 
c’est, en un mot, l’homme véritable qui « survit » et qui se 
manifeste dans les phénomènes du spiritisme. Mais nous 
étonnerons fort les spirites, et sans doute aussi la plupart 
de leurs adversaires, en disant que la simplicité même de 
cette réponse n’a rien de satisfaisant ; quant à ceux qui 
auront compris ce que nous avons déjà dit à propos de la 
constitution de l’être humain et de sa complexité, ils 
comprendront aussi la corrélation qui existe entre les deux 
questions. La prétention de communiquer avec les morts 
dans le sens que nous venons de dire est quelque chose de 
très nouveau, et elle est un des éléments qui donnent au 
spiritisme un caractère spécifiquement moderne ; 
autrefois, s’il arrivait qu’on parlât aussi de communiquer 
avec les morts, c’est d’une tout autre façon qu’on 
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l’entendait ; nous savons bien que cela paraîtra fort 
extraordinaire à la grande majorité de nos contemporains, 
mais pourtant c’est ainsi. Nous expliquerons cette 
affirmation par la suite, mais nous avons tenu à la 
formuler avant d’aller plus loin, d’abord parce que, sans 
cela, la définition du spiritisme demeurerait vague et 
incomplète, encore que beaucoup puissent ne pas s’en 
apercevoir, et aussi parce que c’est surtout l’ignorance de 
cette question qui fait prendre le spiritisme pour autre 
chose que la doctrine d’invention toute récente qu’il est en 
réalité. 
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CHAPITRE II 

– 

LES ORIGINES DU SPIRITISME 

Le spiritisme date exactement de 1848 ; il importe de 
remarquer cette date, parce que diverses particularités des 
théories spirites reflètent la mentalité spéciale de leur 
époque d’origine, et parce que c’est dans les périodes 
troublées, comme le fut celle-là, que les choses de ce genre, 
grâce au déséquilibre des esprits, naissent et se développent 
de préférence. Les circonstances qui entourèrent les débuts 
du spiritisme sont assez connues et ont été maintes fois 
relatées ; il nous suffira donc de les rappeler brièvement, 
en insistant seulement sur les points qui sont plus 
particulièrement instructifs, et qui sont peut-être ceux 
qu’on a le moins remarqués. 

On sait que c’est en Amérique que le spiritisme, 
comme beaucoup d’autres mouvements analogues, eut son 
point de départ : les premiers phénomènes se produisirent 
en décembre 1847 à Hydesville, dans l’État de New-York, 
dans une maison où venait de s’installer la famille Fox, qui 
était d’origine allemande, et dont le nom était 
primitivement Voss. Si nous mentionnons cette origine 
allemande, c’est que, si l’on veut un jour établir 
complètement les causes réelles du mouvement spirite, on 
ne devra pas négliger de diriger certaines recherches du 
côté de l’Allemagne ; nous dirons pourquoi tout à l’heure. 
Il semble bien, d’ailleurs, que la famille Fox n’ait joué là-
dedans, au début du moins, qu’un rôle tout involontaire, et 
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que, même par la suite, ses membres n’aient été que des 
instruments passifs d’une force quelconque, comme le sont 
tous les médiums. Quoi qu’il en soit, les phénomènes en 
question, qui consistaient en bruits divers et en 
déplacements d’objets, n’avaient en somme rien de 
nouveau ni d’inusité ; ils étaient semblables à ceux que l’on 
a observés de tout temps dans ce qu’on appelle les 
« maisons hantées » ; ce qu’il y eut de nouveau, c’est le 
parti qu’on en tira ultérieurement. Au bout de quelques 
mois, on eut l’idée de poser au frappeur mystérieux 
quelques questions auxquelles il répondit correctement ; 
pour commencer, on ne lui demandait que des nombres, 
qu’il indiquait par des séries de coups réguliers ; ce fut un 
Quaker nommé Isaac Post qui s’avisa de nommer les 
lettres de l’alphabet en invitant l’« esprit » à désigner par 
un coup celles qui composaient les mots qu’il voulait faire 
entendre, et qui inventa ainsi le moyen de communication 
qu’on appela spiritual telegraph. L’« esprit » déclara qu’il 
était un certain Charles B. Rosna, colporteur de son vivant, 
qui avait été assassiné dans cette maison et enterré dans le 
cellier, où l’on trouva effectivement quelques débris 
d’ossements. D’autre part, on remarqua que les 
phénomènes se produisaient surtout en présence des 
demoiselles Fox, et c’est de là que résulta la découverte de 
la médiumnité ; parmi les visiteurs qui accouraient de plus 
en plus nombreux, il y en eut qui crurent, à tort ou à 
raison, constater qu’ils étaient doués du même pouvoir. 
Dès lors, le modern spiritualism, comme on l’appela tout 
d’abord, était fondé ; sa première dénomination était en 
somme la plus exacte, mais, sans doute pour abréger, on en 
est arrivé, dans les pays anglo-saxons, à employer le plus 
souvent le mot spiritualism sans épithète ; quant au nom 
de « spiritisme », c’est en France qu’il fut inventé un peu 
plus tard. 

Il se constitua bientôt des réunions ou spiritual 
circles, où de nouveaux médiums se révélèrent en grand 
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nombre ; d’après les « communications » ou 
« messages » qu’on y reçut, ce mouvement spirite, ayant 
pour but l’établissement de relations régulières entre les 
habitants des deux mondes, avait été préparé par des 
« esprits » scientifiques et philosophiques qui, pendant 
leur existence terrestre, s’étaient occupés spécialement de 
recherches sur l’électricité et sur divers autres fluides 
impondérables. En tête de ces « esprits » se trouvait 
Benjamin Franklin, que l’on prétend avoir donné souvent 
des indications sur la manière de développer et de 
perfectionner les voies de communications entre les 
vivants et les morts. Dès les premiers temps, en effet, on 
s’ingénia à trouver, avec le concours des « esprits », des 
moyens plus commodes et plus rapides : de là les tables 
tournantes et frappantes, puis les cadrans alphabétiques, les 
crayons attachés à des corbeilles ou à des planchettes 
mobiles, et autres instruments analogues. L’emploi du nom 
de Benjamin Franklin, outre qu’il était assez naturel dans 
un milieu américain, est bien caractéristique de quelques-
unes des tendances qui devaient s’affirmer dans le 
spiritisme ; lui-même n’était assurément pour rien dans 
cette affaire, mais les adhérents du nouveau mouvement ne 
pouvaient vraiment faire mieux que de se placer sous le 
patronage de ce « moraliste » de la plus incroyable 
platitude. Et, à ce sujet, il convient de faire une autre 
réflexion : les spirites ont conservé quelque chose de 
certaines théories qui avaient cours vers la fin du XVIII

e 
siècle, époque où l’on avait la manie de parler de 
« fluides » à tout propos ; l’hypothèse du « fluide 
électrique », aujourd’hui abandonnée depuis longtemps, 
servit de type à bien d’autres conceptions, et le « fluide » 
des spirites ressemble tellement à celui des magnétiseurs, 
que le mesmérisme, tout en étant fort éloigné du 
spiritisme, peut être regardé en un sens comme un de ses 
précurseurs et comme ayant contribué dans une certaine 
mesure à en préparer l’apparition. 
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La famille Fox, qui se considérait maintenant comme 
chargée tout spécialement de la mission de répandre la 
connaissance des phénomènes « spiritualistes », fut 
chassée de l’Église épiscopale méthodiste à laquelle elle 
appartenait. Par la suite, elle alla s’établir à Rochester, où 
les phénomènes continuèrent, et où elle fut d’abord en 
butte à l’hostilité d’une grande partie de la population ; il 
y eut même une véritable émeute dans laquelle elle faillit 
être massacrée, et elle ne dut son salut qu’à l’intervention 
d’un Quaker nommé George Willets. C’est la seconde fois 
que nous voyons un Quaker jouer un rôle dans cette 
histoire, et cela s’explique sans doute par quelques affinités 
que cette secte présente incontestablement avec le 
spiritisme : nous ne faisons pas seulement allusion aux 
tendances « humanitaires », mais aussi à l’étrange 
« inspiration » qui se manifeste dans les assemblées des 
Quakers, et qui s’annonce par le tremblement auquel ils 
doivent leur nom ; il y a là quelque chose qui ressemble 
singulièrement à certains phénomènes médiumniques, bien 
que l’interprétation diffère naturellement. En tout cas, on 
conçoit que l’existence d’une secte comme celle des 
Quakers ait pu contribuer à faire accepter les premières 
manifestations « spiritualistes » (1) ; peut-être y eut-il 
aussi, au XVIII

e siècle, une relation analogue entre les 
exploits des convulsionnaires jansénistes et le succès du 
« magnétisme animal » (2). 

L’essentiel de ce qui précède est emprunté au récit 
d’un auteur américain, récit que tous les autres se sont 

                                                

1. Par une coïncidence assez curieuse, le fondateur de la 
secte des Quakers, au XVII

e siècle, s’appelait George Fox ; on 
prétend qu’il avait, ainsi que quelques-uns de ses disciples 
immédiats, le pouvoir de guérir les maladies. 

2. Pour expliquer le cas des convulsionnaires, Allan 
Kardec fait intervenir, outre le magnétisme, « des esprits d’une 
nature peu élevée » (Le Livre des Esprits, pp. 210-212). 
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ensuite contentés de reproduire plus ou moins fidèlement ; 
or il est curieux que cet auteur, qui s’est fait l’historien des 
débuts du modern spiritualism (3), soit Mme Emma 
Hardinge-Britten, qui était membre de la société secrète 
désignée par les initiales « H. B. of L. » (Hermetic 
Brotherhood of Luxor), dont nous avons déjà parlé ailleurs 
à propos des origines de la Société Théosophique. Nous 
disons que ce fait est curieux, parce que la H. B. of L., tout 
en étant nettement opposée aux théories du spiritisme, 
n’en prétendait pas moins avoir été mêlée d’une façon fort 
directe à la production de ce mouvement. En effet, d’après 
les enseignements de la H. B. of L., les premiers 
phénomènes « spiritualistes » ont été provoqués, non 
point par les « esprits » des morts, mais bien par des 
hommes vivants agissant à distance, par des moyens 
connus seulement de quelques initiés ; et ces initiés 
auraient été, précisément, les membres du « cercle 
intérieur » de la H. B. of L. Malheureusement, il est 
difficile de remonter, dans l’histoire de cette association, 
plus haut que 1870, c’est-à-dire que l’année même où Mme 
Hardinge-Britten publia le livre dont nous venons de 
parler (livre où il n’est d’ailleurs fait, bien entendu, aucune 
allusion à ce dont il s’agit maintenant) ; aussi certains ont-
ils cru pouvoir dire que, malgré ses prétentions à une 
grande ancienneté, elle ne datait guère que de cette époque. 
Mais, même si cela était vrai, ce ne le serait que pour la 
forme que la H. B. of L. avait revêtue en dernier lieu ; en 
tout cas, elle avait recueilli l’héritage de diverses autres 
organisations qui, elles, existaient très certainement avant 
le milieu du XIX

e siècle, comme la « Fraternité d’Eulis », 
qui était dirigée, au moins extérieurement, par Paschal 
Beverly Randolph, personnage fort énigmatique qui 
mourut en 1875. Au fond, peu importent le nom et la 

                                                

3. History of modern american spiritualism. 
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forme de l’organisation qui serait effectivement intervenue 
dans les événements que nous venons de rappeler ; et nous 
devons dire que la thèse de la H. B. of L., en elle-même et 
indépendamment de ces contingences, nous apparaît au 
moins comme fort plausible ; nous allons essayer d’en 
expliquer les raisons. 

À cet effet, il ne nous paraît pas inopportun de 
formuler quelques observations générales sur les « maisons 
hantées », ou sur ce que certains ont proposé d’appeler des 
« lieux fatidiques » ; les faits de ce genre sont loin d’être 
rares, et ils ont été connus de tout temps ; on en trouve des 
exemples dans l’antiquité aussi bien qu’au moyen âge et 
dans les temps modernes, comme le prouve notamment ce 
qui est rapporté dans une lettre de Pline le Jeune. Or les 
phénomènes qui se produisent en pareil cas offrent une 
constance tout à fait remarquable ; ils peuvent être plus ou 
moins intenses, plus ou moins complexes, mais ils ont 
certains traits caractéristiques qui se retrouvent toujours et 
partout ; d’ailleurs, le fait de Hydesville ne doit 
certainement pas être compté parmi les plus remarquables, 
car on n’y constata que les plus élémentaires de ces 
phénomènes. Il convient de distinguer au moins deux cas 
principaux : dans le premier, qui serait celui de Hydesville 
si ce que nous avons rapporté est bien exact, il s’agit d’un 
lieu où quelqu’un a péri de mort violente, et où, de plus, le 
corps de la victime est demeuré caché. Si nous indiquons la 
réunion de ces deux conditions, c’est que, pour les anciens, 
la production des phénomènes était liée au fait que la 
victime n’avait pas reçu la sépulture régulière, 
accompagnée de certains rites, et que c’est seulement en 
accomplissant ces rites, après avoir retrouvé le corps, 
qu’on pouvait les faire cesser ; c’est ce qu’on voit dans le 
récit de Pline le Jeune, et il y a là quelque chose qui 
mériterait de retenir l’attention. À ce propos, il serait très 
important de déterminer exactement ce qu’étaient les 
« mânes » pour les anciens, et aussi ce que ceux-ci 
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entendaient par divers autres termes qui n’étaient 
nullement synonymes, quoique les modernes ne sachent 
plus guère en faire la distinction ; les recherches de cet 
ordre pourraient éclairer d’une façon bien inattendue la 
question des évocations, sur laquelle nous reviendrons plus 
loin. Dans le second cas, il ne s’agit plus de manifestations 
d’un mort, ou plutôt, pour rester dans le vague qui 
convient ici jusqu’à nouvel ordre, de quelque chose qui 
provient d’un mort ; on y saisit au contraire sur le fait 
l’action d’un homme vivant : il en est, dans les temps 
modernes, des exemples typiques, qui ont été 
soigneusement constatés dans tous leurs détails, et celui qui 
est le plus souvent cité, qui est devenu classique en quelque 
sorte, est constitué par les faits qui se produisirent au 
presbytère de Cideville, en Normandie, de 1849 à 1851, 
c’est-à-dire fort peu de temps après les événements de 
Hydesville, et alors que ceux-ci étaient encore à peu près 
inconnus en France (4). Ce sont là, disons-le nettement, des 
faits de sorcellerie bien caractérisés, qui ne peuvent 
intéresser en rien les spirites, sauf en ce qu’ils paraissent 
fournir une confirmation à la théorie de la médiumnité 
entendue dans un sens assez large : il faut que le sorcier qui 
veut se venger des habitants d’une maison arrive à toucher 
l’un d’eux, qui deviendra dès lors son instrument 
inconscient et involontaire, et qui servira pour ainsi dire 
de « support » à une action qui pourra désormais 
s’exercer à distance, mais seulement lorsque ce « sujet » 
passif sera présent. Ce n’est pas un médium au sens où les 
spirites l’entendent, puisque l’action dont il est le moyen 

                                                

4. Les faits de Cideville ont été rapportés dès 1853 par 
Eudes de Mirville, qui en avait été le témoin oculaire, dans un 
livre intitulé Des esprits et de leurs manifestations fluidiques, où 
se trouve aussi l’indication de plusieurs faits analogues, et qui fut 
suivi de cinq autres volumes traitant du même ordre de 
questions. 
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n’a pas la même origine, mais c’est quelque chose 
d’analogue, et l’on peut supposer tout au moins, sans 
préciser autrement, que des forces du même ordre sont 
mises en jeu dans tous les cas ; c’est ce que prétendent les 
occultistes contemporains qui ont étudié ces faits, et qui, il 
faut le dire, ont tous été plus ou moins influencés par la 
théorie spirite. En effet, depuis que le spiritisme existe, 
lorsqu’une maison hantée est signalée quelque part, on 
commence, en vertu d’une idée préconçue, par chercher le 
médium, et, avec un peu de bonne volonté, on arrive 
toujours à en découvrir un ou même plusieurs ; nous ne 
voulons pas dire qu’on ait toujours tort ; mais il y a eu 
aussi bien des exemples de lieux entièrement déserts, de 
demeures abandonnées, où des phénomènes de hantise se 
produisaient en l’absence de tout être humain, et l’on ne 
peut prétendre que des témoins accidentels, qui souvent ne 
les observaient que de loin, y aient joué le rôle de 
médiums. Il est peu vraisemblable que les lois suivant 
lesquelles agissent certaines forces, quelles qu’elles soient, 
aient été changées ; nous maintiendrons donc, contre les 
occultistes, que la présence d’un médium n’est pas toujours 
une condition nécessaire, et qu’il faut, ici comme ailleurs, 
se défier des préjugés qui risquent de fausser le résultat 
d’une observation. Nous ajouterons que la hantise sans 
médium appartient au premier des deux cas que nous 
avons distingués ; un sorcier n’aurait aucune raison de s’en 
prendre à un lieu inhabité, et d’ailleurs il se peut qu’il ait 
besoin, pour agir, de conditions qui ne sont point requises 
pour des phénomènes qui se produisent spontanément, 
alors même que ces phénomènes présentent des apparences 
à peu près similaires de part et d’autre. Dans le premier 
cas, qui est la véritable hantise, la production des 
phénomènes est attachée au lieu même qui a été le théâtre 
d’un crime ou d’un accident, et où certaines forces se 
trouvent condensées d’une façon permanente ; c’est donc 
sur le lieu que les observateurs devraient alors porter 
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principalement leur attention ; maintenant, que l’action 
des forces en question soit parfois intensifiée par la 
présence de personnes douées de certaines propriétés, cela 
n’a rien d’impossible, et c’est peut-être ainsi que les choses 
se sont passées à Hydesville, en admettant toujours que les 
faits aient été rapportés exactement, ce que nous n’avons 
d’ailleurs aucune raison spéciale de mettre en doute. 

Dans ce cas qui semble explicable par « quelque 
chose » que nous n’avons pas défini, qui provient d’un 
mort, mais qui n’est certainement pas son esprit, si par 
esprit on entend la partie supérieure de l’être, cette 
explication doit-elle exclure toute possibilité 
d’intervention d’hommes vivants ? Nous le croyons pas 
nécessairement, et nous ne voyons pas pourquoi une force 
préexistante ne pourrait pas être dirigée et utilisée par 
certains hommes qui en connaissent les lois ; il semble 
plutôt que cela doive être relativement plus facile que 
d’agir là où aucune force de ce genre n’existait 
antérieurement, ce que fait pourtant un simple sorcier. 
Naturellement, on doit supposer que des « adeptes », 
pour employer un terme rosicrucien dont l’usage est 
devenu assez courant, ou des initiés d’un rang élevé, ont 
des moyens d’action supérieurs à ceux des sorciers, et 
d’ailleurs très différents, non moins que le but qu’ils se 
proposent ; sous ce dernier rapport, il faudrait remarquer 
aussi qu’il peut y avoir des initiés de bien des sortes, mais, 
pour le moment, nous envisageons la chose d’une façon 
tout à fait générale. Dans l’étrange discours qu’elle 
prononça en 1898 devant une assemblée de spirites, et que 
nous avons cité longuement dans notre histoire du 
théosophisme (5), Mme Annie Besant prétendit que les 
« adeptes » qui avaient provoqué le mouvement 

                                                

5. Discours prononcé à l’Alliance Spiritualiste de 
Londres, le 7 avril 1898 : Le Théosophisme, ch. XII, dernier §. 
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« spiritualiste » s’étaient servis des « âmes des morts » ; 
comme elle se proposait de tenter un rapprochement avec 
les spirites, elle sembla, avec plus ou moins de sincérité, 
prendre cette expression d’« âmes des morts » dans le sens 
que ceux-ci lui donnent ; mais nous qui n’avons aucune 
arrière-pensée « politique », nous pouvons fort bien 
l’entendre d’une tout autre façon, comme désignant 
simplement ce « quelque chose » dont nous avons parlé. Il 
nous semble que cette interprétation s’accorde beaucoup 
mieux que toute autre avec la thèse de la H. B. of L. ; 
assurément, ce n’est pas là ce qui nous importe le plus, 
mais cette constatation nous donne à penser que les 
membres de l’organisation dont il s’agit, ou tout au moins 
ses dirigeants, savaient vraiment à quoi s’en tenir sur la 
question ; en tout cas, ils le savaient certainement mieux 
que Mme Besant, dont la thèse, malgré le correctif qu’elle y 
apportait, n’était pas beaucoup plus acceptable pour les 
spirites. Nous croyons d’ailleurs qu’il est exagéré, en la 
circonstance, de vouloir faire intervenir des « adeptes » au 
sens strict de ce mot ; mais nous répétons qu’il se peut que 
des initiés, quels qu’ils soient, aient provoqué les 
phénomènes de Hydesville, en se servant des conditions 
favorables qu’ils y rencontraient, ou qu’ils aient à tout le 
moins imprimé une certaine direction déterminée à ces 
phénomènes alors qu’ils avaient déjà commencé à se 
produire. Nous n’affirmons rien à cet égard, nous disons 
seulement que la chose n’a rien d’impossible, quoi que 
certains puissent en penser ; nous ajouterons cependant 
qu’il y a encore une autre hypothèse qui peut paraître plus 
simple, ce qui ne veut pas dire forcément qu’elle soit plus 
vraie : c’est que les agents de l’organisation en cause, que 
ce soit la H. B. of L. ou toute autre, se soient contentés de 
profiter de ce qui se passait pour créer le mouvement 
« spiritualiste », en agissant par une sorte de suggestion 
sur les habitants et les visiteurs de Hydesville. Cette 
dernière hypothèse représente pour nous un minimum 
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d’intervention, et il faut bien accepter au moins ce 
minimum, car, sans cela, il n’y aurait aucune raison 
plausible pour que le fait de Hydesville ait eu des 
conséquences que n’avaient jamais eues les autres faits 
analogues qui s’étaient présentés antérieurement ; si un tel 
fait était, par lui-même, la condition suffisante de la 
naissance du spiritisme, celui-ci serait certainement apparu 
à une époque beaucoup plus reculée. Du reste, nous ne 
croyons guère aux mouvements spontanés, que ce soit dans 
l’ordre politique, ou dans l’ordre religieux, ou dans ce 
domaine assez mal défini dont nous nous occupons 
présentement ; il faut toujours une impulsion, encore que 
les gens qui deviennent ensuite les chefs apparents du 
mouvement puissent souvent en ignorer la provenance 
tout autant que les autres ; mais il est bien difficile de dire 
exactement comment les choses se sont passées dans un cas 
de ce genre, car il est évident que ce côté des événements 
ne se trouve consigné dans aucun procès-verbal, et c’est 
pourquoi les historiens qui veulent à toute force ne 
s’appuyer que sur les seuls documents écrits n’en tiennent 
aucun compte et préfèrent le nier purement et simplement, 
alors que c’est peut-être ce qu’il y a de plus essentiel. Ces 
dernières réflexions ont, dans notre pensée, une portée très 
générale ; nous les bornerons là pour ne pas nous lancer 
dans une trop longue digression, et nous reviendrons sans 
plus tarder à ce qui concerne spécialement l’origine du 
spiritisme. 

Nous avons dit qu’il y avait eu des cas similaires à 
celui de Hydesville, et plus anciens ; le plus semblable de 
tous, c’est ce qui se passa en 1762 à Dibbelsdorf, en Saxe, où 
le « spectre frappeur » répondit exactement de la même 
façon aux questions qu’on lui posait (6) ; si donc il n’avait 

                                                

6. Une relation de ce fait, d’après les documents 
contemporains, a été publiée dans la Revue Spirite en 1858. 
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pas fallu autre chose, le spiritisme aurait fort bien pu 
naître en cette circonstance, d’autant plus que l’événement 
eut assez de retentissement pour attirer l’attention des 
autorités et celle des savants. D’autre part, quelques années 
avant les débuts du spiritisme, le Dr Kerner avait publié un 
livre sur le cas de la « voyante de Prevorst », Mme Hauffe, 
autour de laquelle se produisaient de nombreux 
phénomènes du même ordre ; on remarquera que ce cas, 
comme le précédent, a eu lieu en Allemagne, et, bien qu’il 
y en ait eu aussi en France et ailleurs, c’est une des raisons 
pour lesquelles nous avons noté l’origine allemande de la 
famille Fox. Il est intéressant, à ce propos, d’indiquer 
d’autres rapprochements ; dans la seconde moitié du XVIII

e 
siècle, certaines branches de la haute Maçonnerie 
allemande s’occupèrent particulièrement d’évocations ; 
l’histoire la plus connue dans ce domaine est celle de 
Schrœpfer, qui se suicida en 1774. Ce n’était pas de 
spiritisme qu’il s’agissait alors, mais de magie, ce qui est 
extrêmement différent, comme nous l’expliquerons par la 
suite ; mais il n’en est pas moins vrai que des pratiques de 
ce genre, si elles avaient été vulgarisées, auraient pu 
déterminer un mouvement tel que le spiritisme, par suite 
des idées fausses que le grand public se serait faites 
inévitablement à leur sujet. Il y eut certainement aussi en 
Allemagne, depuis le début du XIX

e siècle, d’autres sociétés 
secrètes qui n’avaient pas le caractère maçonnique, et qui 
s’occupaient également de magie et d’évocations, en même 
temps que de magnétisme ; or la H. B. of L., ou ce dont 
elle prit la suite, fut précisément en rapport avec certaines 
de ces organisations. Sur ce dernier point, on peut trouver 
des indications dans un ouvrage anonyme intitulé 
Ghostland (7), qui fut publié sous les auspices de la 

                                                

7. Cet ouvrage a été traduit en français, mais assez mal, et 
seulement en partie, sous ce titre : Au Pays des Esprits, qui est 
fort équivoque et ne rend pas le sens réel du titre anglais. 
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H. B. of L., et que quelques-uns ont même cru pouvoir 
attribuer à Mme Hardinge-Britten ; pour notre part, nous 
ne croyons pas que celle-ci en ait été réellement l’auteur, 
mais il est au moins probable que c’est elle qui s’occupa de 
l’éditer (8). Nous pensons qu’il y aurait lieu de diriger de ce 
côté des investigations dont le résultat pourrait être fort 
important pour dissiper certaines obscurités ; si pourtant 
le mouvement spirite ne fut pas suscité tout d’abord en 
Allemagne, mais en Amérique, c’est qu’il devait trouver 
dans cette dernière contrée un milieu plus favorable que 
partout ailleurs, comme le prouve du reste la prodigieuse 
éclosion de sectes et d’écoles « néo-spiritualistes » qu’on a 
pu y constater depuis lors, et qui se continue actuellement 
plus que jamais. 

Il nous reste à poser ici une dernière question : quel 
but se proposaient les inspirateurs du modem spiritualism 
à ses débuts ? Il semble que le nom même qui fut alors 
donné à ce mouvement l’indique d’une façon assez claire : 
il s’agissait de lutter contre l’envahissement du 
matérialisme, qui atteignit effectivement à cette époque sa 
plus grande extension, et auquel on voulait opposer ainsi 
une sorte de contrepoids ; et, en appelant l’attention sur 
des phénomènes pour lesquels le matérialisme, du moins le 
matérialisme ordinaire, était incapable de fournir une 
explication satisfaisante, on le combattait en quelque sorte 
sur son propre terrain, ce qui ne pouvait avoir de raison 
d’être qu’à l’époque moderne, car le matérialisme 
proprement dit est d’origine fort récente, aussi bien que 

                                                

8. D’autres ont cru que l’auteur de Ghostland et d’Art 
Magic était le même que celui de Light of Egypt, de Celestial 
Dynamics et de Language of the Stars (Sédir, Histoire des Rose-
Croix, p. 122) ; mais nous pouvons affirmer que c’est là une 
erreur. L’auteur des trois derniers ouvrages, également 
anonymes, est T. H. Burgoyne, qui fut secrétaire de la 
H. B. of L. ; les deux premiers sont de beaucoup antérieurs. 
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l’état d’esprit qui accorde aux phénomènes et à leur 
observation une importance presque exclusive. Si le but fut 
bien celui que nous venons de définir, en nous référant 
d’ailleurs aux affirmations de la H. B. of L., c’est 
maintenant le moment de rappeler ce que nous avons dit 
plus haut en passant, qu’il y a des initiés de sortes très 
différentes, et qui peuvent se trouver souvent en 
opposition entre eux ; ainsi, parmi les sociétés secrètes 
allemandes auxquelles nous avons fait allusion, il en est qui 
professaient au contraire des théories absolument 
matérialistes, quoique d’un matérialisme singulièrement 
plus étendu que celui de la science officielle. Bien entendu, 
quand nous parlons d’initiés comme nous le faisons en ce 
moment, nous ne prenons pas ce mot dans son acception la 
plus élevée, mais nous voulons simplement désigner par là 
des hommes possédant certaines connaissances qui ne sont 
pas dans le domaine public ; c’est pourquoi nous avons eu 
soin de préciser qu’il devait y avoir erreur à supposer que 
des « adeptes » aient pu être intéressés, au moins 
directement, à la création du mouvement spirite. Cette 
remarque permet de s’expliquer qu’il existe des 
contradictions et des oppositions entre des écoles 
différentes ; nous ne parlons naturellement que des écoles 
qui ont des connaissances réelles et sérieuses, bien que d’un 
ordre relativement inférieur, et qui ne ressemblent en rien 
aux multiples formes du « néo-spiritualisme » ; ces 
dernières en seraient plutôt des contrefaçons. Maintenant, 
une autre question se présente encore : susciter le 
spiritisme pour lutter contre le matérialisme, c’était en 
somme combattre une erreur par une autre erreur ; 
pourquoi donc agir ainsi ? Il se peut, à vrai dire, que le 
mouvement ait promptement dévié en s’étendant et se 
popularisant, qu’il ait échappé au contrôle de ses 
inspirateurs, et que le spiritisme ait pris dès lors un 
caractère qui ne répondait guère à leurs intentions ; quand 
on veut faire œuvre de vulgarisation, on doit s’attendre à 
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des accidents de ce genre, qui sont à peu près inévitables, 
car il est des choses qu’on ne met pas impunément à la 
portée du premier venu, et cette vulgarisation risque 
d’avoir des conséquences qu’il est presque impossible de 
prévoir ; et, dans le cas qui nous occupe, si même les 
promoteurs avaient prévu ces conséquences dans une 
certaine mesure, ils pouvaient encore penser, à tort et à 
raison, que c’était là un moindre mal en comparaison de 
celui qu’il s’agissait d’empêcher. Nous ne croyons pas, 
quant à nous, que le spiritisme soit moins pernicieux que 
le matérialisme, quoique ses dangers soient tout 
différents ; mais d’autres peuvent juger les choses 
autrement, et estimer aussi que la coexistence de deux 
erreurs opposées, se limitant pour ainsi dire l’une l’autre, 
soit préférable à la libre expansion d’une seule de ces 
erreurs. Il se peut même que bien des courants d’idées, 
aussi divergents que possible, aient eu une origine 
analogue, et aient été destinés à servir à une sorte de jeu 
d’équilibre qui caractérise une politique très spéciale ; en 
cet ordre de choses, on aurait le plus grand tort de s’en 
tenir aux apparences extérieures. Enfin, si une action 
publique de quelque étendue ne peut s’opérer qu’au 
détriment de la vérité, certains en prennent assez 
facilement leur parti, trop facilement peut-être ; on 
connaît l’adage : vulgus vult decipi, que quelques-uns 
complètent ainsi : ergo decipiatur ; et c’est là encore un 
trait, plus fréquent qu’on ne le croirait, de cette politique à 
laquelle nous faisons allusion. On peut ainsi garder la 
vérité pour soi et répandre en même temps des erreurs 
qu’on sait être telles, mais qu’on juge opportunes ; 
ajoutons qu’il peut y avoir aussi une tout autre attitude, 
consistant à dire la vérité pour ceux qui sont capables de la 
comprendre, sans trop se préoccuper des autres ; ces 
attitudes contraires ont peut-être toutes deux leur 
justification, suivant les cas, et il est probable que la 
première seule permet une action très générale ; mais c’est 
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là un résultat auquel tous ne s’intéressent pas également, et 
la seconde répond à des préoccupations d’un ordre plus 
purement intellectuel. Quoi qu’il en soit, nous 
n’apprécions pas, nous exprimons seulement, à titre de 
possibilités, les conclusions auxquelles conduisent certaines 
déductions que nous ne pouvons songer à exposer 
entièrement ici ; cela nous entraînerait fort loin, et le 
spiritisme n’apparaîtrait plus là-dedans que comme un 
incident tout à fait secondaire. Du reste, nous n’avons pas 
la prétention de résoudre complètement toutes les 
questions que nous sommes amené à soulever ; nous 
pouvons cependant affirmer que, sur le sujet que nous 
avons traité dans ce chapitre, nous en avons dit 
certainement beaucoup plus qu’il n’en avait jamais été dit 
jusqu’ici. 
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CHAPITRE III 

– 

DÉBUTS DU SPIRITISME EN FRANCE 

Dès 1850, le modern spiritualism était répandu 
partout aux États-Unis, grâce à une propagande dans 
laquelle, fait à noter, les journaux socialistes se signalèrent 
tout particulièrement ; et, en 1852, les « spiritualistes » 
tinrent à Cleveland leur premier congrès général. C’est 
aussi en 1852 que la nouvelle croyance fit son apparition en 
Europe : elle fut importée d’abord en Angleterre par des 
médiums américains ; de là, l’année suivante, elle gagna 
l’Allemagne, puis la France. Toutefois, il n’y eut alors dans 
ces divers pays rien de comparable à l’agitation causée en 
Amérique, où, pendant une dizaine d’années surtout, 
phénomènes et théories furent l’objet des discussions les 
plus violentes et les plus passionnées.  

C’est en France, comme nous l’avons dit, qu’on 
employa pour la première fois la dénomination de 
« spiritisme » ; et ce mot nouveau servit à désigner 
quelque chose qui, tout en se basant sur les mêmes 
phénomènes, était effectivement assez différent, quant aux 
théories, de ce qu’avait été jusqu’alors le modern 
spiritualism des Américains et des Anglais. On a souvent 
remarqué, en effet, que les théories exposées dans les 
« communications » dictées par les prétendus « esprits » 
sont généralement en rapport avec les opinions du milieu 
où elles sont produites, et où, naturellement, elles n’en 
sont acceptées qu’avec plus d’empressement ; cette 
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observation peut permettre de se rendre compte, au moins 
en partie, de leur origine réelle. Les enseignements des 
« esprits », en France, furent donc en désaccord avec ce 
qu’ils étaient dans les pays anglo-saxons sur nombre de 
points qui, pour n’être pas de ceux que nous avons fait 
entrer dans la définition générale du spiritisme, n’en sont 
pas moins importants ; ce qui fit la plus grande différence, 
ce fut l’introduction de l’idée de réincarnation, dont les 
spirites français firent un véritable dogme, alors que les 
autres refusèrent presque tous de l’admettre. Ajoutons 
d’ailleurs que c’est surtout en France qu’on paraît avoir 
éprouvé, presque dès le début, le besoin de rassembler les 
« communications » obtenues de façon à en former un 
corps de doctrine ; c’est ce qui fait qu’il y eut une école 
spirite française possédant une certaine unité, du moins à 
l’origine, car cette unité était évidemment difficile à 
maintenir, et il se produisit par la suite diverses scissions 
qui donnèrent naissance à autant d’écoles nouvelles. 

Le fondateur de l’école spirite française, ou du moins 
celui que ses adhérents s’accordent à regarder comme tel, 
fut Hippolyte Rivail : c’était un ancien instituteur de 
Lyon, disciple du pédagogue suisse Pestalozzi, qui avait 
abandonné l’enseignement pour venir à Paris, où il avait 
dirigé pendant quelque temps le théâtre des Folies-
Marigny. Sur le conseil des « esprits », Rivail prit le nom 
celtique d’Allan Kardec, qui était censé avoir été le sien 
dans une existence antérieure ; c’est sous ce nom qu’il 
publia les divers ouvrages qui furent, pour les spirites 
français, le fondement même de leur doctrine, et qui le 
sont toujours restés pour la plupart d’entre eux (1). Nous 

                                                

1. Les principaux ouvrages d’Allan Kardec sont les 
suivants : Le Livre des Esprits ; Le Livre des Médiums ; La 
Genèse, les miracles et les prédictions selon le spiritisme ; Le 
Ciel et l’Enfer ou la Justice divine selon le spiritisme ; L’Évangile 
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disons que Rivail publia ces ouvrages, mais non qu’il les 
écrivit à lui seul ; en effet, leur rédaction, et par suite la 
fondation du spiritisme français, furent en réalité l’œuvre 
de tout un groupe, dont il n’était en somme que le porte-
parole. Les livres d’Allan Kardec sont une sorte d’œuvre 
collective, le produit d’une collaboration ; et, par là, nous 
entendons autre chose que la collaboration des « esprits », 
proclamée par Allan Kardec lui-même, qui déclare les 
avoir composés à l’aide des « communications » que lui et 
d’autres avaient reçues, et qu’il avait d’ailleurs fait 
contrôler, revoir et corriger par des « esprits supérieurs ». 
En effet, pour les spirites, puisque l’homme est fort peu 
changé par la mort, on ne peut se fier à ce que disent tous 
les « esprits » : il en est qui peuvent nous tromper, soit 
par malice, soit par simple ignorance, et c’est ainsi qu’on 
prétend expliquer les « communications » 
contradictoires ; seulement, il est permis de se demander 
comment les « esprits supérieurs » peuvent être distingués 
des autres. Quoi qu’il en soit, il est une opinion qui est 
assez répandue, même parmi les spirites, et qui est 
entièrement erronée : c’est celle d’après laquelle Allan 
Kardec aurait écrit ses livres sous une sorte d’inspiration ; 
la vérité est qu’il ne fut jamais médium, que c’était au 
contraire un magnétiseur (nous disons au contraire parce 
que ces deux qualités semblent incompatibles), et que c’est 
au moyen de ses « sujets » qu’il obtenait des 
« communications ». Quant aux « esprits supérieurs » par 
qui celles-ci furent corrigées et coordonnées, ils n’étaient 
pas tous « désincarnés » ; Rivail lui-même ne fut pas 
étranger à ce travail, mais il ne semble pas y avoir eu la 
plus grande part ; nous croyons que l’arrangement des 
« documents d’outre-tombe », comme on disait, doit être 

                                                                                   

selon le spiritisme ; Le Spiritisme à sa plus simple expression ; 
Caractères de la révélation spirite, etc. 
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attribué surtout à divers membres du groupe qui s’était 
formé autour de lui. Seulement, il est probable que la 
plupart d’entre eux, pour des raisons diverses, préféraient 
que cette collaboration demeurât ignorée du public ; et 
d’ailleurs, si on avait su qu’il y avait là des écrivains de 
profession, cela eût peut-être fait douter un peu de 
l’authenticité des « communications », ou tout au moins 
de l’exactitude avec laquelle elles étaient reproduites, bien 
que leur style, du reste, fût loin d’être remarquable. 

Nous pensons qu’il est bon de rapporter ici, sur 
Allan Kardec et sur la façon dont fut composée sa 
doctrine, ce qui a été écrit par le fameux médium anglais 
Dunglas Home, qui se montra souvent plus sensé que bien 
d’autres spirites : « Je classe la doctrine d’Allan Kardec 
parmi les illusions de ce monde, et j’ai de bonnes raisons 
pour cela… Je ne mets nullement en doute sa parfaite 
bonne foi… Sa sincérité se projeta, nuage magnétique, sur 
l’esprit sensitif de ceux qu’il appelait ses médiums. Leurs 
doigts confiaient au papier les idées qui s’imposaient ainsi 
forcément à eux, et Allan Kardec recevait ses propres 
doctrines comme des messages envoyés du monde des 
esprits. Si les enseignements fournis de cette manière 
émanaient réellement des grandes intelligences qui, selon 
lui, en étaient les auteurs, auraient-ils pris la forme que 
nous leur voyons ? Où donc Jamblique apprit-il si bien le 
français d’aujourd’hui ? Et comment Pythagore a-t-il pu si 
complètement oublier le grec, sa langue natale ?… Je n’ai 
jamais rencontré un seul cas de clairvoyance magnétique 
où le sujet ne reflétât directement ou indirectement les 
idées du magnétiseur. Ceci est démontré d’une manière 
frappante par Allan Kardec lui-même. Sous l’empire de sa 
volonté énergique, ses médiums étaient autant de machines 
à écrire, qui reproduisaient servilement ses propres 
pensées. Si parfois les doctrines publiées n’étaient pas 
conformes à ses désirs, il les corrigeait à souhait. On sait 
qu’Allan Kardec n’était pas médium. Il ne faisait que 
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magnétiser ou “psychologiser” (qu’on nous pardonne ce 
néologisme) des personnes plus impressionnables que 
lui » (2). Cela est tout à fait exact, sauf que la correction des 
« enseignements » ne doit pas être attribuée au seul Allan 
Kardec, mais à son groupe tout entier ; et, de plus, la 
teneur même des « communications » pouvait déjà être 
influencée par les autres personnes qui assistaient aux 
séances, ainsi que nous l’expliquerons plus loin.  

Parmi les collaborateurs d’Allan Kardec qui n’étaient 
pas de simples « sujets », quelques-uns étaient doués de 
facultés médiumniques diverses ; il en est un, en 
particulier, qui possédait un curieux talent de « médium 
dessinateur ». Nous avons trouvé à ce sujet, dans un article 
qui parut en 1859, deux ans après la publication du Livre 
des Esprits, un passage que nous croyons intéressant de 
reproduire, étant donnée la personnalité dont il s’agit : 
« Il y a quelques mois, une quinzaine de personnes 
appartenant à la société polie et instruite, dont quelques-
unes ont même un nom dans la littérature, étaient réunies 
dans un salon du faubourg Saint-Germain pour 
contempler des dessins à la plume exécutés manuellement 
par un médium présent à la séance, mais inspirés et dictés 
par… Bernard Palissy. Je dis bien : M. S…, une plume à la 
main, une feuille de papier blanche devant lui, mais sans 
l’idée d’aucun sujet d’art, avait évoqué le célèbre potier. 
Celui-ci était venu et avait imprimé à ses doigts la suite de 
mouvements nécessaires pour exécuter sur le papier des 
dessins d’un goût exquis, d’une grande richesse 
d’ornementation, d’une exécution très délicate et très fine, 
dont un représente, si l’on veut bien le permettre, la 
maison habitée par Mozart dans la planète Jupiter ! Il faut 
ajouter, pour prévenir toute stupéfaction, que Palissy se 

                                                

2. Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme, pp. 112-
114. 
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trouve être le voisin de Mozart dans ce lieu retiré, ainsi 
qu’il l’a très positivement indiqué au médium. Il n’est pas 
douteux, d’ailleurs, que cette maison ne soit celle d’un 
grand musicien, car elle est toute décorée de croches et de 
clefs… Les autres dessins représentent également des 
constructions élevées dans diverses planètes ; l’une d’elles 
est celle du grand-père de M. S… Celui-ci parle de les 
réunir toutes dans un album ; ce sera littéralement un 
album de l’autre monde » (3). Ce M. S…, qui, en dehors de 
ses singulières productions artistiques, fut un des 
collaborateurs les plus constants d’Allan Kardec, n’est 
autre que le célèbre dramaturge Victorien Sardou. Au 
même groupe appartenait un autre auteur dramatique, 
beaucoup moins connu aujourd’hui, Eugène Nus ; mais 
celui-ci, par la suite, se sépara du spiritisme dans une 
certaine mesure (4), et il fut un des premiers adhérents 
français de la Société Théosophique. Nous mentionnerons 
encore, d’autant plus qu’il est probablement un des 
derniers survivants de la première organisation intitulée 
« Société parisienne d’études spirites », M. Camille 
Flammarion ; il est vrai qu’il n’y vint qu’un peu plus tard, 
et qu’il était fort jeune alors ; mais il est difficile de 
contester que les spirites l’aient regardé comme un des 
leurs, car, en 1869, il prononça un discours aux obsèques 
d’Allan Kardec. Pourtant, M. Flammarion a parfois 
protesté qu’il n’était point spirite, mais d’une façon 
quelque peu embarrassée ; ses ouvrages n’en montrent pas 
moins assez clairement ses tendances et ses sympathies ; et 
nous voulons parler ici de ses ouvrages en général, et non 
pas seulement de ceux qu’il a consacrés spécialement à 

                                                

3. La Doctrine spirite, par le Dr Dechambre : Gazette 
hebdomadaire de médecine et de chirurgie, 1859. 

4. Voir les ouvrages d’Eugène Nus intitulés Choses de 
l’autre monde, Les Grands Mystères et À la recherche des 
destinées. 
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l’étude des phénomènes dits « psychiques » ; ces derniers 
sont surtout des recueils d’observations, où l’auteur, 
malgré ses prétentions « scientifiques », a d’ailleurs fait 
entrer bien des faits qui n’ont point été sérieusement 
contrôlés. Ajoutons que son spiritisme, avoué ou non, 
n’empêcha pas M. Flammarion d’être nommé membre 
honoraire de la Société Théosophique lorsque celle-ci fut 
introduite en France (5). 

S’il y a dans les milieux spirites un certain élément 
« intellectuel », ne fût-il qu’une petite minorité, on peut 
se demander comment il se fait que tous les livres spirites, 
à commencer par ceux d’Allan Kardec, soient 
manifestement d’un niveau si bas. Il est bon de rappeler, à 
cet égard, que toute œuvre collective reflète surtout la 
mentalité des éléments les plus inférieurs du groupe qui l’a 
produite ; si étrange que cela paraisse, c’est pourtant une 
remarque qui est familière à tous ceux qui ont quelque peu 
étudié la « psychologie des foules » ; et c’est sans doute là 
une des raisons pour lesquelles les prétendues « révélations 
d’outre-tombe » ne sont généralement qu’un tissu de 
banalités, car elles sont effectivement, dans bien des cas, 
une œuvre collective, et, comme elles sont la base de tout 
le reste, ce caractère doit naturellement se retrouver dans 
toutes les productions spirites. De plus, les 
« intellectuels » du spiritisme sont surtout des 
littérateurs ; nous pouvons noter ici l’exemple de Victor 
Hugo, qui, pendant son séjour à Jersey, fut converti au 
spiritisme par Mme de Girardin (6) ; chez les littérateurs, le 
sentiment prédomine le plus souvent sur l’intelligence, et 
le spiritisme est surtout chose sentimentale. Quant aux 
savants qui, ayant abordé l’étude des phénomènes sans idée 
préconçue, ont été amenés, d’une façon plus ou moins 

                                                

5. Le Lotus, avril 1887, p. 125. 
6. Voir le récit donné par Auguste Vacquerie dans ses 

Miettes de l’histoire. 
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détournée et dissimulée, à entrer dans les vues des spirites 
(et nous ne parlons pas de M. Flammarion, qui est plutôt 
un vulgarisateur, mais de savants jouissant d’une 
réputation plus sérieuse et mieux établie), nous aurons 
l’occasion de revenir sur leur cas ; mais nous pouvons dire 
tout de suite que, en raison de leur spécialisation, la 
compétence de ces savants se trouve limitée à un domaine 
restreint, et que, hors de ce domaine, leur opinion n’a pas 
plus de valeur que celle du premier venu ; et d’ailleurs 
l’intellectualité proprement dite a fort peu de rapports 
avec les qualités requises pour réussir dans les sciences 
expérimentales telles que les modernes les conçoivent et les 
pratiquent. 

Mais revenons aux origines du spiritisme français : 
on peut y vérifier ce que nous avons affirmé 
précédemment, que les « communications » sont en 
harmonie avec les opinions du milieu. En effet, le milieu 
où se recrutèrent surtout les premiers adhérents de la 
nouvelle croyance, ce fut celui des socialistes de 1848 ; on 
sait que ceux-ci étaient, pour la plupart, des « mystiques » 
dans le plus mauvais sens du mot, ou, si l’on veut, des 
« pseudo-mystiques » ; il était donc tout naturel qu’ils 
vinssent au spiritisme, avant même que la doctrine n’en eût 
été élaborée, et, comme ils influèrent sur cette élaboration, 
ils y retrouvèrent ensuite non moins naturellement leurs 
propres idées, réfléchies par ces véritables « miroirs 
psychiques » que sont les médiums. Rivail, qui appartenait 
à la Maçonnerie, avait pu y fréquenter beaucoup des chefs 
d’écoles socialistes, et il avait probablement lu les ouvrages 
de ceux qu’il ne connaissait pas personnellement ; c’est de 
là que proviennent la plupart des idées qui furent 
exprimées par lui et par son groupe, et notamment, 
comme nous avons eu déjà l’occasion de le dire ailleurs, 
l’idée de réincarnation ; nous avons signalé, sous ce 
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rapport, l’influence certaine de Fourier et de Pierre 
Leroux (7). Certains contemporains n’avaient pas manqué 
de faire le rapprochement, et parmi eux le Dr Dechambre, 
dans l’article dont nous avons déjà cité un extrait un peu 
plus haut ; à propos de la façon dont les spirites envisagent 
la hiérarchie des êtres supérieurs, et après avoir rappelé les 
idées des néo-platoniciens (qui en étaient d’ailleurs 
beaucoup plus éloignées qu’il ne semble le croire), il ajoute 
ceci : « Les instructeurs invisibles de M. Allan Kardec 
n’auraient pas eu besoin de converser dans les airs avec 
l’esprit de Porphyre pour en savoir si long ; ils n’avaient 
qu’à causer quelques instants avec M. Pierre Leroux, plus 
facile probablement à rencontrer, ou encore avec 
Fourier (8). L’inventeur du Phalanstère aurait été flatté de 
leur apprendre que notre âme revêtira un corps de plus en 
plus éthéré à mesure qu’elle traversera les huit cents 
existences (en chiffre rond) auxquelles elle est destinée. » 
Ensuite, parlant de la conception « progressiste », ou, 
comme on dirait plutôt aujourd’hui, « évolutionniste », à 
laquelle l’idée de la réincarnation est étroitement liée, le 
même auteur dit encore : « Ce dogme ressemble fort à 
celui de M. Pierre Leroux, pour qui les manifestations de la 
vie universelle, auxquelles il ramène la vie de l’individu, ne 
sont à chaque nouvelle existence qu’une étape de plus vers 
le progrès » (9). Cette conception avait une telle 
importance pour Allan Kardec, qu’il l’avait exprimée dans 
une formule dont il avait fait en quelque sorte sa devise : 
« Naître, mourir, renaître encore et progresser sans cesse, 
telle est la loi. » Il serait facile de trouver bien d’autres 
similitudes portant sur des points secondaires ; mais il ne 
s’agit pas, pour le moment, de poursuivre un examen 

                                                

7. Le Théosophisme, ch. XI, § 7. 
8. Voir surtout, à ce sujet, la Théorie des quatre 

mouvements de Fourier. 
9. La Doctrine spirite, par le Dr Dechambre. 
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détaillé des théories spirites, et ce que nous venons de dire 
suffit pour montrer que, si le mouvement « spiritualiste » 
américain fut en réalité provoqué par des hommes vivants, 
c’est à des esprits également « incarnés » qu’on doit la 
constitution de la doctrine spirite française, directement 
pour ce qui est d’Allan Kardec et de ses collaborateurs, et 
indirectement quant aux influences plus ou moins 
« philosophiques » qui s’exercèrent sur eux ; mais, cette 
fois, ceux qui intervinrent ainsi n’étaient plus du tout des 
initiés, même d’un ordre inférieur. Nous n’entendons pas, 
pour les raisons que nous avons dites, continuer à suivre le 
spiritisme dans toutes les étapes de son développement ; 
mais les considérations historiques qui précèdent, ainsi que 
les explications dont elles ont été l’occasion, étaient 
indispensables pour permettre de comprendre ce qui va 
suivre. 
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CHAPITRE IV 

– 

CARACTÈRE MODERNE DU SPIRITISME 

Ce qu’il y a de nouveau dans le spiritisme, comparé à 
tout ce qui avait existé antérieurement, ce ne sont pas les 
phénomènes, qui ont été connus de tout temps, ainsi que 
nous l’avons déjà fait remarquer à propos des « maisons 
hantées » ; et il serait d’ailleurs bien étonnant que ces 
phénomènes, s’ils sont réels, aient attendu jusqu’à notre 
époque pour se manifester, ou que du moins personne ne 
s’en soit aperçu jusque là. Ce qu’il y a de nouveau, ce qui 
est spécialement moderne, c’est l’interprétation que les 
spirites donnent des phénomènes dont ils s’occupent, la 
théorie par laquelle ils prétendent les expliquer ; mais c’est 
justement cette théorie qui constitue proprement le 
spiritisme, comme nous avons eu soin d’en avertir dès le 
début ; sans elle, il n’y aurait pas de spiritisme, mais il y 
aurait quelque chose d’autre, et quelque chose qui pourrait 
même être totalement différent. Il est tout à fait essentiel 
d’insister là-dessus, d’abord parce que ceux qui sont 
insuffisamment au courant de ces questions ne savent pas 
faire les distinctions nécessaires, et ensuite parce que les 
confusions sont entretenues par les spirites eux-mêmes, qui 
se plaisent à affirmer que leur doctrine est vieille comme le 
monde. C’est là, d’ailleurs, une attitude singulièrement 
illogique chez des gens qui font profession de croire au 
progrès ; les spirites ne vont pas jusqu’à se recommander 
d’une tradition imaginaire, comme le font les 
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théosophistes contre qui nous avons formulé ailleurs la 
même objection (1), mais ils semblent voir du moins, dans 
l’ancienneté qu’ils attribuent faussement à leur croyance 
(et beaucoup le font certainement de très bonne foi), une 
raison susceptible de la fortifier dans une certaine mesure. 
Au fond, tous ces gens n’en sont pas à une contradiction 
près, et s’ils ne s’aperçoivent même pas de la contradiction, 
c’est parce que l’intelligence entre pour fort peu de chose 
dans leur conviction ; c’est pourquoi leurs théories, étant 
surtout d’origine et d’essence sentimentales, ne méritent 
pas vraiment le nom de doctrine, et, s’ils y sont attachés, 
c’est presque uniquement parce qu’ils les trouvent 
« consolantes » et propres à satisfaire les aspirations d’une 
vague religiosité. 

La croyance même au progrès, qui joue un rôle si 
important dans le spiritisme, montre déjà que celui-ci est 
chose essentiellement moderne, puisqu’elle est elle-même 
toute récente et ne remonte guère au delà de la seconde 
moitié du XVIII

e siècle, époque dont les conceptions, nous 
l’avons vu, ont laissé des traces dans la terminologie 
spirite, de même qu’elles ont inspiré toutes ces théories 
socialistes et humanitaires qui ont, d’une façon plus 
immédiate, fourni les éléments doctrinaux du spiritisme, 
parmi lesquels il faut noter tout spécialement l’idée de la 
réincarnation. Cette idée, en effet, est extrêmement récente 
aussi, malgré des assertions contraires maintes fois 
répétées, et qui ne reposent que sur des assimilations 
entièrement erronées ; c’est également vers la fin du XVIII

e 
siècle que Lessing la formula pour la première fois, à notre 
connaissance du moins, et cette constatation reporte notre 
attention vers la Maçonnerie allemande, à laquelle cet 
auteur appartenait, sans compter qu’il fut 
vraisemblablement en rapport avec d’autres sociétés 

                                                

1. Le Théosophisme, ch. XI, § 1. 
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secrètes du genre de celles dont nous avons parlé 
précédemment ; il serait curieux que ce qui souleva tant de 
protestations de la part des « spiritualistes » américains 
ait eu des origines apparentées à celles de leur propre 
mouvement. Il y aurait lieu de se demander si ce n’est pas 
par cette voie que la conception exprimée par Lessing a pu 
se transmettre un peu plus tard à certains socialistes 
français ; mais nous ne pouvons rien assurer à cet égard, 
car il n’est pas prouvé que Fourier et Pierre Leroux en 
aient eu réellement connaissance, et il peut se faire, après 
tout, que la même idée leur soit venue d’une façon 
indépendante, pour résoudre une question qui les 
préoccupait fortement, et qui était tout simplement celle 
de l’inégalité des conditions sociales. Quoi qu’il en soit, ce 
sont eux qui ont été vraiment les promoteurs de la théorie 
réincarnationniste, popularisée par le spiritisme qui la leur 
a empruntée, et où d’autres sont ensuite venus la chercher 
à leur tour. Nous renverrons à la seconde partie de cette 
étude l’examen approfondi de cette conception, qui, si 
grossière qu’elle soit, a acquis de nos jours une véritable 
importance en raison de l’étonnante fortune que le 
spiritisme français lui a faite : non seulement elle a été 
adoptée par la plupart des écoles « néo-spiritualistes » qui 
ont été créées ultérieurement, et dont certaines, comme le 
théosophisme en particulier, sont arrivées à la faire 
pénétrer dans les milieux, jusqu’alors réfractaires, du 
spiritisme anglo-saxon ; mais encore on voit des gens qui 
l’acceptent sans être rattachés de près ou de loin à aucune 
de ces écoles, et qui ne se doutent pas qu’ils subissent en 
cela l’influence de certains courants mentaux dont ils 
ignorent à peu près tout, dont peut-être ils connaissent à 
peine l’existence. Pour le moment, nous nous bornerons à 
dire, en nous réservant de l’expliquer par la suite, que la 
réincarnation n’a absolument rien de commun avec des 
conceptions anciennes comme celles de la 
« métempsychose » et de la « transmigration », 
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auxquelles les « néo-spiritualistes » veulent l’identifier 
abusivement ; et l’on peut au moins pressentir, par ce que 
nous avons dit en cherchant à définir le spiritisme, que 
l’explication des différences capitales qu’ils méconnaissent 
se trouve dans ce qui se rapporte à la constitution de l’être 
humain, aussi bien pour cette question que pour celle de la 
communication avec les morts, sur laquelle nous allons dès 
maintenant nous arrêter plus longuement. 

Il est une erreur assez répandue, qui consiste à 
vouloir rattacher le spiritisme au culte des morts, tel qu’il 
existe plus ou moins dans toutes les religions, et aussi dans 
diverses doctrines traditionnelles qui n’ont aucun caractère 
religieux ; en réalité, ce culte, sous quelque forme qu’il se 
présente, n’implique nullement une communication 
effective avec les morts ; tout au plus pourrait-on parler 
peut-être, dans certains cas, d’une sorte de communication 
idéale, mais jamais de cette communication par des 
moyens matériels dont l’affirmation constitue le postulat 
fondamental du spiritisme. En particulier, ce qu’on appelle 
le « culte des ancêtres », établi en Chine conformément 
aux rites confucianistes (qui, il ne faut pas l’oublier, sont 
purement sociaux et non point religieux), n’a absolument 
rien à voir avec des pratiques évocatoires quelconques ; et 
cet exemple est pourtant un de ceux auxquels ont recours 
le plus fréquemment les partisans de l’antiquité et de 
l’universalité du spiritisme, qui précisent même que les 
évocations se font souvent, chez les Chinois, par des 
procédés tout à fait semblables aux leurs. Voici à quoi est 
due cette confusion : il y a effectivement, en Chine, des 
gens qui font usage d’instruments assez analogues aux 
« tables tournantes » ; mais ce sont là des pratiques 
divinatoires qui sont du domaine de la magie et qui sont 
tout à fait étrangères aux rites confucianistes. D’ailleurs, 
ceux qui font de la magie une profession sont 
profondément méprisés, là aussi bien que dans l’Inde, et 
l’emploi de ces procédés est regardé comme blâmable, en 
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dehors de certains cas déterminés dont nous n’avons pas à 
nous occuper ici, et qui n’ont qu’une similitude tout 
extérieure avec les cas ordinaires ; l’essentiel, en effet, n’est 
pas le phénomène provoqué, mais le but pour lequel on le 
provoque, et aussi la façon dont il est produit. Ainsi, la 
première distinction qu’il y a lieu de faire est entre la 
magie et le « culte des ancêtres », et c’est même plus 
qu’une distinction, puisque c’est, en fait aussi bien qu’en 
droit, une séparation absolue ; mais il y a encore autre 
chose : c’est que la magie n’est point le spiritisme, qu’elle 
en diffère théoriquement du tout au tout, et pratiquement 
dans une très large mesure. D’abord, nous devons faire 
remarquer que le magicien est tout le contraire d’un 
médium ; il joue dans la production des phénomènes un 
rôle essentiellement actif, tandis que le médium est, par 
définition, un instrument purement passif ; le magicien 
aurait, sous ce rapport, plus d’analogie avec le magnétiseur, 
et le médium avec le « sujet » de celui-ci ; mais il faut 
ajouter que le magicien n’opère pas nécessairement au 
moyen d’un « sujet », que cela est même fort rare, et que 
le domaine où s’exerce son action est autrement étendu et 
complexe que celui où opère le magnétiseur. En second 
lieu, la magie n’implique point que les forces qu’elle met 
en jeu soient des « esprits » ou quelque chose d’analogue, 
et, là même où elle présente des phénomènes comparables 
à ceux du spiritisme, elle en fournit une tout autre 
explication ; on peut fort bien, par exemple, employer un 
procédé de divination quelconque sans admettre que les 
« âmes des morts » soient pour quoi que ce soit dans les 
réponses obtenues. Ce que nous venons de dire a d’ailleurs 
une portée tout à fait générale : les procédés que les 
spirites se félicitent de rencontrer en Chine existaient aussi 
dans l’antiquité gréco-romaine ; ainsi, Tertullien parle de 
la divination qui se faisait « par le moyen des chèvres et 
des tables », et d’autres auteurs, comme Théocrite et 
Lucien, parlent aussi de vases et de cribles qu’on faisait 



DISTINCTIONS ET PRÉCISIONS NÉCESSAIRES 

– 52 – 

tourner ; mais, en tout cela, c’est exclusivement de 
divination qu’il s’agit. Du reste, même si les « âmes des 
morts » peuvent, dans certains cas, être mêlées à des 
pratiques de ce genre (ce que semble indiquer le texte de 
Tertullien), ou, en d’autres termes, si l’évocation vient, 
plus ou moins exceptionnellement, s’y joindre à la 
divination pure et simple, c’est que les « âmes » dont il 
s’agit sont autre chose que ce que les spirites appellent des 
« esprits » ; elles sont seulement ce « quelque chose » à 
quoi nous avons fait allusion plus haut pour expliquer 
certains phénomènes, mais dont nous n’avons pas encore 
précisé la nature. Nous y reviendrons plus à loisir dans un 
instant, et nous achèverons ainsi de montrer que le 
spiritisme n’a aucun droit à se recommander de la magie, 
même envisagée dans cette branche spéciale qui concerne 
les évocations, si tant est que ce puisse être là une 
recommandation ; mais, de la Chine, à propos de laquelle 
nous avons été conduit à ces considérations, il nous faut 
auparavant passer à l’Inde, à propos de laquelle il a été 
commis d’autres erreurs du même ordre que nous tenons à 
relever également en particulier. 

Nous avons trouvé, à cet égard, des choses 
étonnantes dans un livre qui a pourtant une apparence 
sérieuse, ce qui est d’ailleurs la raison pour laquelle nous 
croyons devoir le mentionner ici spécialement : ce livre, 
assez connu, est celui du Dr Paul Gibier (2), qui n’était 
nullement un spirite ; il veut avoir une attitude 
scientifiquement impartiale, et toute la partie 
expérimentale semble fort consciencieusement faite. 
Seulement, on peut se demander comment il se fait que 
presque tous ceux qui se sont occupés de ces choses, même 
en prétendant s’en tenir à un point de vue strictement 
scientifique et en s’abstenant de conclure en faveur de 

                                                

2. Le Spiritisme ou Fakirisme occidental. 
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l’hypothèse spirite, aient cru nécessaire d’afficher des 
opinions anticatholiques qui ne paraissent pas avoir un 
rapport bien direct avec ce dont il s’agit ; il y a là quelque 
chose qui est vraiment étrange ; et le livre du Dr Gibier 
contient, dans ce genre, des passages capables de rendre 
jaloux M. Flammarion lui-même, qui aime tant à 
introduire des déclamations de cette sorte jusque dans ses 
ouvrages de vulgarisation astronomique. Mais ce n’est pas 
à cela que nous voulons nous arrêter pour le moment ; il y 
a autre chose sur quoi il est plus important d’insister, parce 
que beaucoup de gens peuvent ne pas s’en apercevoir : c’est 
que ce même livre contient, en ce qui concerne l’Inde, de 
véritables énormités. La provenance, d’ailleurs, en est facile 
à indiquer : l’auteur a eu le tort très grave d’ajouter foi, 
d’une part, aux récits fantaisistes de Louis Jacolliot (3), et, 
d’autre part, aux documents non moins fantaisistes qui lui 
avaient été communiqués par une certaine « Société 
Atmique » qui existait alors à Paris (c’était en 1886), et qui 
d’ailleurs n’était guère représentée que par son seul 
fondateur, l’ingénieur Tremeschini. Nous ne nous 
arrêterons pas sur les erreurs de détail, comme celle qui 
consiste à prendre le titre d’un traité astronomique pour le 
nom d’un homme (4) ; elles ne sont intéressantes qu’en ce 
qu’elles montrent déjà le peu de sérieux des renseignements 
utilisés. Nous avons parlé d’énormités ; nous ne croyons 
pas que le mot soit trop fort pour qualifier des choses 
comme celles-ci : « La doctrine spirite moderne… se 
trouve presque complètement d’accord avec la religion 
ésotérique actuelle des brahmes. Or celle-ci s’enseignait 

                                                

3 Le Spiritisme dans le Monde ; La Bible dans l’Inde ; 
Les Fils de Dieu ; Christna et le Christ ; Histoire des Vierges ; 
La Genèse de l’Humanité, etc. 

4. Sûrya-Siddhânta (orthographié Souryo-Shiddhanto) ; 
on précise même que cet astronome imaginaire aurait vécu il y a 
cinquante-huit mille ans ! 
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aux initiés des degrés inférieurs dans les temples de 
l’Himâlaya, il y a peut-être plus de cent mille ans ! Le 
rapprochement est au moins curieux, et l’on peut dire, sans 
tomber dans le paradoxe, que le spiritisme n’est que le 
brahmanisme ésotérique à l’air libre » (5). D’abord, il n’y a 
pas de « Brâhmanisme ésotérique » à proprement parler, 
et, comme nous nous sommes déjà expliqué là-dessus 
ailleurs (6), nous n’y reviendrons pas ; mais, y en eût-il un, 
il ne pourrait pas avoir le moindre rapport avec le 
spiritisme, parce que ce serait contradictoire avec les 
principes mêmes du Brâhmanisme en général, et aussi 
parce que le spiritisme est une des doctrines les plus 
grossièrement exotériques qui aient jamais existé. Si l’on 
veut faire allusion à la théorie de la réincarnation, nous 
répéterons qu’elle n’a jamais été enseignée dans l’Inde, 
même par les Bouddhistes, et qu’elle appartient en propre 
aux Occidentaux modernes ; ceux qui prétendent le 
contraire ne savent pas de quoi ils parlent (7) ; mais l’erreur 
de notre auteur est encore plus grave et plus complète, car 
voici ce que nous lisons plus loin : « Chez les brahmes, la 
pratique de l’évocation des morts est la base fondamentale 
de la liturgie des temples et le fond de la doctrine 
religieuse » (8). Cette assertion est exactement le contraire 
de la vérité : nous pouvons affirmer de la façon la plus 
catégorique que tous les Brâhmanes sans exception, bien 
loin de faire de l’évocation un élément fondamental de 
leur doctrine et de leurs rites, la proscrivent absolument et 
sous toutes ses formes. Il paraît que ce sont « les récits des 

                                                

5. Le Spiritisme, p. 76. 
6. Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, 

2e partie, ch. IX, deux derniers §. 
7. Le Dr Gibier va jusqu’à traduire avatars par 

« réincarnations » (p. 117), et il croit que ce terme s’applique à 
l’âme humaine. 

8. Le spiritisme, p. 117. 
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voyageurs européens », et probablement surtout ceux de 
Jacolliot, qui ont appris au Dr Gibier que « les évocations 
des âmes des ancêtres ne peuvent être faites que par les 
brahmes des divers degrés » (9) ; or les pratiques de ce 
genre, quand elles ne peuvent être entièrement supprimées, 
sont du moins abandonnées à des hommes des classes les 
plus inférieures, souvent même à des chândâlas, c’est-à-dire 
à des hommes sans caste (ce que les Européens appellent 
des parias), et encore s’efforce-t-on de les en détourner 
autant qu’il est possible. Jacolliot est manifestement de 
mauvaise foi dans bien des cas, comme lorsqu’il travestit 
Isha Krishna en Jezeus Christna pour les besoins d’une 
thèse antichrétienne ; mais, de plus, lui et ses pareils 
peuvent fort bien avoir été parfois mystifiés, et, s’il leur est 
arrivé, au cours de leur séjour dans l’Inde, d’être témoins 
de phénomènes réels, on s’est certainement bien gardé de 
leur en faire connaître la véritable explication. Nous 
faisons allusion surtout aux phénomènes des fakirs ; mais, 
avant d’aborder ce point, nous dirons encore ceci : dans 
l’Inde, lorsqu’il arrive que ce que les spirites appellent 
médiumnité se manifeste spontanément (nous disons 
spontanément parce que nul ne chercherait jamais à 
acquérir ou à développer cette faculté), on considère que 
c’est là une véritable calamité pour le médium et pour son 
entourage ; les gens du peuple n’hésitent pas à attribuer au 
diable les phénomènes de cet ordre, et ceux mêmes qui y 
mêlent les morts dans une certaine mesure n’envisagent 
que l’intervention des prêtas, c’est-à-dire d’éléments 
inférieurs qui demeurent attachés au cadavre, éléments 
rigoureusement identiques aux « mânes » des anciens 
Latins, et qui ne représentent aucunement l’esprit. Partout, 
du reste, les médiums naturels ont toujours été regardés 
comme des « possédés » ou des « obsédés », suivant les 

                                                

9. Ibid., p.118. 
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cas, et on ne s’est occupé d’eux que pour s’efforcer de les 
délivrer et de les guérir ; il n’y a que les spirites qui aient 
fait de cette infirmité un privilège, qui cherchent à 
l’entretenir et à la cultiver, voire même à la provoquer 
artificiellement, et qui entourent d’une incroyable 
vénération les malheureux qui en sont affligés, au lieu de 
les regarder comme un objet de pitié ou de répulsion. Il 
suffit de n’avoir aucun préjugé pour voir clairement le 
danger de cet étrange renversement des choses : le 
médium, quelle que soit la nature des influences qui 
s’exercent sur lui et par lui, doit être considéré comme un 
véritable malade, comme un être anormal et déséquilibré ; 
dès lors que le spiritisme, bien loin de remédier à ce 
déséquilibre, tend de toutes ses forces à le propager, il doit 
être dénoncé comme dangereux pour la salubrité 
publique ; et, d’ailleurs, ce n’est pas là son unique danger. 

Mais revenons à l’Inde, à propos de laquelle il nous 
reste à traiter une dernière question, afin de dissiper 
l’équivoque qui s’exprime dans le titre même que le Dr 
Gibier a donné à son livre : qualifier le spiritisme de 
« fakirisme occidental », c’est prouver tout simplement 
qu’on ne connaît rien, non du spiritisme sur lequel il est 
trop facile de se renseigner, mais du fakirisme. Le mot 
fakir, qui est arabe et signifie proprement un « pauvre » 
ou un « mendiant », est appliqué dans l’Inde à une 
catégorie d’individus qui sont fort peu considérés en 
général, sauf des Européens, et qu’on ne regarde que 
comme des sortes de jongleurs amusant la foule par leurs 
tours. En disant cela, nous ne voulons pas dire que l’on 
conteste le moins du monde la réalité de leurs pouvoirs 
spéciaux ; mais ces pouvoirs, dont l’acquisition suppose un 
entraînement long et pénible, sont d’ordre inférieur et, 
comme tels, jugés peu désirables ; les rechercher, c’est 
montrer qu’on est incapable d’atteindre des résultats d’un 
autre ordre, pour lesquels ils ne peuvent être qu’un 
obstacle ; et nous trouvons encore ici un exemple du 
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discrédit qui s’attache, en Orient, à tout ce qui est du 
domaine de la magie. En fait, les phénomènes des fakirs 
sont parfois simulés ; mais cette simulation même suppose 
une puissance de suggestion collective, s’exerçant sur tous 
les assistants, qui n’est guère moins étonnante, à première 
vue, que la production des phénomènes réels ; cela n’a rien 
de commun avec la prestidigitation (qui est exclue par les 
conditions mêmes auxquelles se soumettent tous les fakirs), 
et c’est bien autre chose que l’hypnotisme des 
Occidentaux. Quant aux phénomènes réels, dont les autres 
sont une imitation, ils sont, nous l’avons dit, du ressort de 
la magie ; le fakir, toujours actif et conscient dans leur 
production, est un magicien, et, dans l’autre cas, il peut 
être assimilé à un magnétiseur ; il ne ressemble donc en 
rien au médium, et même, si un individu possède la 
moindre dose de médiumnité, cela suffit à le rendre 
incapable d’obtenir aucun des phénomènes du fakirisme de 
la façon qui caractérise essentiellement celui-ci, car les 
procédés mis en œuvre sont diamétralement opposés, et 
cela même pour les effets qui présentent quelque 
ressemblance extérieure ; du reste, cette ressemblance 
n’existe que pour les plus élémentaires des phénomènes 
présentés par les fakirs. D’autre part, aucun fakir n’a 
jamais prétendu que les « esprits » ou les « âmes des 
morts » eussent la moindre part à la production de ces 
phénomènes ; ou du moins, s’il en est qui ont dit quelque 
chose de ce genre à des Européens tels que Jacolliot, ils 
n’en croyaient absolument rien ; comme la plupart des 
Orientaux, ils ne faisaient en cela que répondre dans le 
sens de l’opinion préconçue qu’ils découvraient chez leurs 
interlocuteurs, à qui ils ne voulaient pas faire connaître la 
vraie nature des forces qu’ils maniaient ; et d’ailleurs, à 
défaut d’autres motifs pour agir ainsi, ils devaient juger 
que toute explication véritable eût été parfaitement inutile, 
étant donnée la mentalité des gens à qui ils avaient affaire. 
Si peu instruits que soient certains fakirs, ils ont encore 



DISTINCTIONS ET PRÉCISIONS NÉCESSAIRES 

– 58 – 

quelques notions qui paraîtraient « transcendantes » à la 
généralité des Occidentaux actuels ; et, sur les choses 
même qu’ils sont incapables d’expliquer, ils n’ont point ces 
idées fausses qui sont tout l’essentiel du spiritisme, car ils 
n’ont aucune raison de faire des suppositions qui seraient 
en complet désaccord avec toutes les conceptions 
traditionnelles hindoues. La magie des fakirs n’est point de 
la magie évocatoire, que nul n’oserait exercer 
publiquement ; les morts n’y sont donc absolument pour 
rien ; et, d’autre part, la magie évocatoire elle-même, si 
l’on comprend bien ce qu’elle est, peut plutôt contribuer à 
renverser l’hypothèse spirite qu’à la confirmer. Nous avons 
cru bon de donner tous ces éclaircissements, au risque de 
paraître un peu long, parce que, sur cette question du 
fakirisme et sur celles qui lui sont connexes, l’ignorance est 
générale en Europe : les occultistes n’en savent guère plus 
là-dessus que les spirites et les « psychistes » (10) ; d’un 
autre côté, certains écrivains catholiques qui ont voulu 
traiter le même sujet se sont bornés à reproduire les erreurs 
qu’ils ont trouvées chez les autres (11) ; quant aux savants 
« officiels », ils se contentent naturellement de nier ce 

                                                

10. Pour l’interprétation occultiste, voir Le Fakirisme 
hindou, par Sédir. 

11. Voir Le Fakirisme, par Charles Godard, qui cite 
Jacolliot comme une autorité, croit à l’existence de l’« adepte » 
Koot-Hoomi, et va jusqu’à confondre le fakirisme avec le yoga et 
avec diverses choses d’un tout autre caractère. Cet auteur était 
d’ailleurs un ancien occultiste, bien qu’il l’ait nié en des termes 
qui nous autorisent à suspecter fortement sa sincérité 
(L’Occultisme contemporain, p. 70) ; maintenant qu’il est mort, 
il n’y a sans doute aucun inconvénient pour personne à faire 
connaître qu’il collabora longtemps à l’Initiation sous le 
pseudonyme de Saturninus ; dans l’Écho du Merveilleux, il 
signait Thimothée. 
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qu’ils ne peuvent expliquer, à moins que, plus 
prudemment encore, ils ne préfèrent le passer sous silence. 

Si les choses sont telles que nous venons de le dire 
dans les antiques civilisations qui se sont maintenues 
jusqu’à nos jours, comme celles de la Chine et de l’Inde, il 
y a déjà de fortes présomptions pour qu’il en ait été de 
même dans les civilisations disparues qui, d’après tout ce 
qu’on en sait, reposaient sur des principes traditionnels 
analogues. C’est ainsi, par exemple, que les anciens 
Égyptiens envisageaient la constitution de l’être humain 
d’une façon qui ne s’éloigne guère des conceptions 
hindoues et chinoises ; il semble bien qu’il en ait été de 
même pour les Chaldéens ; on avait donc dû tirer de là des 
conséquences semblables, tant en ce qui concerne les états 
posthumes que pour expliquer spécialement les évocations. 
Nous n’avons pas à entrer ici dans le détail, mais 
seulement à donner des indications générales ; et il ne faut 
pas s’arrêter à certaines divergences apparentes, qui ne sont 
point des contradictions, mais qui correspondent 
seulement à une diversité de points de vue ; d’une 
tradition à une autre, si la forme diffère, le fond reste 
identique, et cela tout simplement parce que la vérité est 
une. Cela est tellement vrai que des peuples comme les 
Grecs et les Romains, qui avaient déjà perdu en grande 
partie la raison d’être de leurs rites et de leurs symboles, 
gardaient cependant encore certaines données qui 
concordent parfaitement avec tout ce qu’on trouve plus 
complètement ailleurs, mais que les modernes ne 
comprennent plus ; et l’ésotérisme de leurs « mystères » 
comportait probablement beaucoup d’enseignements qui, 
chez les Orientaux, sont exposés plus ouvertement, sans 
pourtant être jamais vulgarisés, parce que leur nature 
même s’y oppose ; d’ailleurs, nous avons bien des raisons 
de penser que les « mystères » eux-mêmes avaient une 
origine tout orientale. Nous pouvons donc, en parlant de 
la magie et des évocations, dire que tous les anciens les 
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comprenaient de la même façon ; on retrouverait partout 
les mêmes idées, quoique revêtues d’expressions diverses, 
parce que les anciens, comme les Orientaux d’aujourd’hui, 
savaient vraiment à quoi s’en tenir sur ces choses. Dans 
tout ce qui nous est parvenu, on ne trouve pas trace de 
quoi que ce soit qui ressemble au spiritisme ; et pour le 
reste, nous voulons dire pour ce qui est entièrement perdu, 
il est trop évident que les spirites ne peuvent l’invoquer en 
leur faveur, et que, si l’on peut en dire quelque chose, c’est 
que des raisons de cohérence et d’analogie conduisent à 
penser qu’ils n’y trouveraient pas davantage de quoi 
justifier leurs prétentions. 

C’est la distinction de la magie et du spiritisme que 
nous voulons encore préciser maintenant, de façon à 
compléter ce que nous en avons déjà dit ; et tout d’abord, 
pour écarter certains malentendus, nous dirons que la 
magie est proprement une science expérimentale, qui n’a 
rien à voir avec des conceptions religieuses ou pseudo-
religieuses quelconques ; ce n’est point ainsi que se 
comporte le spiritisme, dans lequel ces dernières sont 
prédominantes, et cela même lorsqu’il se prétend 
« scientifique ». Si la magie a toujours été traitée plus ou 
moins comme une « science occulte », réservée à un petit 
nombre, c’est en raison des graves dangers qu’elle 
présente ; pourtant, sous ce rapport, il y a une différence 
entre celui qui, s’entourant de toutes les précautions 
nécessaires, provoque consciemment des phénomènes dont 
il a étudié les lois, et celui qui, ignorant tout de ces lois, se 
met à la merci de forces inconnues en attendant 
passivement ce qui va se produire ; on voit par là tout 
l’avantage que le magicien a sur le spirite, médium ou 
simple assistant, même en admettant que toutes les autres 
conditions soient comparables. En parlant des précautions 
nécessaires, nous pensons aux règles précises et rigoureuses 
auxquelles sont soumises les opérations magiques, et qui 
ont toutes leur raison d’être ; les spirites négligent 
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jusqu’aux plus élémentaires de ces règles, ou plutôt ils n’en 
ont pas la moindre idée, et ils agissent comme des enfants 
qui, inconscients du danger, joueraient avec les machines 
les plus redoutables, et déclencheraient ainsi, sans que rien 
puisse les en protéger, des forces capables de les foudroyer. 
Il va sans dire que tout cela n’est pas pour recommander la 
magie, bien au contraire, mais uniquement pour montrer 
que, si elle est fort dangereuse, le spiritisme l’est bien 
davantage ; et il l’est encore d’une autre façon, en ce sens 
qu’il est dans le domaine public, tandis que la magie fut 
toujours réservée à quelques-uns, d’abord parce qu’on la 
tenait volontairement cachée, précisément parce qu’on 
l’estimait redoutable, et ensuite en raison des 
connaissances qu’elle suppose et de la complexité de ses 
pratiques. D’ailleurs, il est à remarquer que ceux qui ont 
de ces choses une connaissance complète et profonde se 
sont toujours abstenus rigoureusement des pratiques 
magiques, à part quelques cas tout à fait exceptionnels, et 
où ils agissent d’une tout autre manière que le magicien 
ordinaire ; celui-ci est donc le plus souvent un 
« empirique », dans une certaine mesure du moins, non 
qu’il soit dépourvu de toute connaissance, mais en ce sens 
qu’il ne sait pas toujours les vraies raisons de tout ce qu’il 
fait ; mais, en tout cas, si de tels magiciens s’exposent à 
certains dangers, comme ils ont toujours été peu nombreux 
(et d’autant moins nombreux que ces pratiques, à part 
celles qui sont relativement inoffensives, sont sévèrement 
prohibées, et à juste titre, par la législation de tous les 
peuples qui savent de quoi il s’agit), le péril est très limité, 
tandis que, avec le spiritisme, il est pour tous sans 
exception. Mais en voilà assez sur la magie en général ; 
nous ne considérerons plus maintenant que la magie 
évocatoire, branche fort restreinte, et la seule avec laquelle 
le spiritisme puisse prétendre avoir des rapports ; à vrai 
dire, bien des phénomènes qui se manifestent dans les 
séances spirites ne relèvent point de ce domaine spécial, et 



DISTINCTIONS ET PRÉCISIONS NÉCESSAIRES 

– 62 – 

il n’y a alors d’évocation que dans l’intention des 
assistants, non dans les résultats effectivement obtenus ; 
mais, sur la nature des forces qui interviennent dans ce cas, 
nous réserverons nos explications pour un autre chapitre. 
Pour tout ce qui rentre dans cette catégorie, même s’il 
s’agit de faits semblables, il est trop évident que 
l’interprétation magique et l’interprétation spirite sont 
totalement différentes ; pour les évocations, nous allons 
voir qu’elles ne le sont guère moins, en dépit de certaines 
apparences trompeuses. 

De toutes les pratiques magiques, les pratiques 
évocatoires sont celles qui, chez les anciens, furent l’objet 
des interdictions les plus formelles ; et pourtant on savait 
alors que ce qu’il pouvait s’agir d’évoquer réellement, ce 
n’étaient point des « esprits » au sens moderne, que les 
résultats auxquels on pouvait prétendre étaient en somme 
de bien moindre importance ; comment donc eût-on jugé 
le spiritisme, à supposer, ce qui n’est pas, que les 
affirmations de celui-ci répondissent à quelque 
possibilité ? On savait bien, disons-nous, que ce qui peut 
être évoqué ne représente point l’être réel et personnel, 
désormais hors d’atteinte parce qu’il est passé à un autre 
état d’existence (nous en reparlerons dans la seconde partie 
de cette étude), que ce sont uniquement ces éléments 
inférieurs que l’être a en quelque sorte laissés derrière lui, 
dans le domaine de l’existence terrestre, à la suite de cette 
dissolution du composé humain que nous appelons la 
mort. C’est là, nous l’avons déjà dit, ce que les anciens 
Latins appelaient les « mânes » ; c’est aussi ce à quoi les 
Hébreux donnaient le nom d’ob, qui est toujours employé 
dans les textes bibliques quand il est question d’évocations, 
et que certains prennent à tort pour la désignation d’une 
entité démoniaque. En effet, la conception hébraïque de la 
constitution de l’homme concorde parfaitement avec 
toutes les autres ; et, en nous servant, pour nous faire 
mieux comprendre à ce sujet, de correspondances 
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empruntées au langage aristotélicien, nous dirons que non 
seulement l’ob n’est point l’esprit ou l’« âme rationnelle » 
(neshamah), mais qu’il n’est pas davantage l’« âme 
sensitive » (ruahh), ni même l’« âme végétative » 
(nephesh). Sans doute la tradition judaïque semble 
indiquer, comme une des raisons de la défense d’évoquer 
l’ob (12), qu’un certain rapport subsiste entre lui et les 
principes supérieurs, et ce point serait à examiner de plus 
près en tenant compte de la façon assez particulière dont 
cette même tradition envisage les états posthumes de 
l’homme ; mais, en tout cas, ce n’est pas à l’esprit que l’ob 
demeure lié directement et immédiatement, c’est au 
contraire au corps, et c’est pourquoi la langue rabbinique 
l’appelle habal de garmin ou « souffle des ossements » (13) ; 
c’est précisément ce qui permet d’expliquer les 
phénomènes que nous avons signalés plus haut. Ainsi, ce 
dont il s’agit ne ressemble en rien au « périsprit » des 
spirites, ni au « corps astral » des occultistes, qui sont 
supposés revêtir l’esprit même du mort ; et d’ailleurs il y a 
encore une autre différence capitale, car ce n’est nullement 
un corps : c’est, si l’on veut, comme une forme subtile, qui 
peut seulement prendre une apparence corporelle illusoire 
en se manifestant dans certaines conditions, d’où le nom 
de « double » que lui donnaient alors les Égyptiens. Du 
reste, ce n’est véritablement qu’une apparence sous tous les 
rapports : séparé de l’esprit, cet élément ne peut être 
conscient au vrai sens de ce mot ; mais il possède 
néanmoins un semblant de conscience, image virtuelle, 
pour ainsi dire, de ce qu’était la conscience du vivant ; et le 
magicien, revivifiant cette apparence en lui prêtant ce qui 

                                                

12. Deutéronome, XVIII, 11. 
13. Et non pas « corps de la résurrection », comme l’a 

traduit l’occultiste allemand Carl von Leiningen 
(communication faite à la Société Psychologique de Munich, le 5 
mars 1887). 
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lui fait défaut, donne temporairement à sa conscience 
réflexe une consistance suffisante pour en obtenir des 
réponses lorsqu’il l’interroge, ainsi que cela a lieu 
notamment quand l’évocation est faite pour un but 
divinatoire, ce qui constitue proprement la 
« nécromancie ». Nous nous excuserons si ces 
explications, qui seront d’ailleurs complétées par ce que 
nous dirons à propos de forces d’un autre ordre, ne 
paraissent pas parfaitement claires ; il est fort difficile de 
rendre ces choses en langage ordinaire, et on est bien forcé 
de se contenter d’expressions qui ne représentent souvent 
que des approximations ou des « façons de parler » ; la 
faute en est pour une bonne part à la philosophie moderne, 
qui, ignorant totalement ces questions, ne peut nous 
fournir une terminologie adéquate pour les traiter. 
Maintenant, il pourrait encore se produire, à propos de la 
théorie que nous venons d’esquisser, une équivoque qu’il 
importe de prévenir : il peut sembler, si l’on s’en tient à 
une vue superficielle des choses, que l’élément posthume 
dont il s’agit soit assimilable à ce que les théosophistes 
appellent des « coques », qu’ils font effectivement 
intervenir dans l’explication de la plupart des phénomènes 
du spiritisme ; mais il n’en est rien, quoique cette dernière 
théorie soit bien probablement dérivée de l’autre, mais par 
une déformation qui prouve l’incompréhension de ses 
auteurs. En effet, pour les théosophistes, une « coque » est 
un « cadavre astral », c’est-à-dire le reste d’un corps en 
voie de décomposition ; et, outre que ce corps est censé 
n’avoir été abandonné par l’esprit que plus ou moins 
longtemps après la mort, au lieu d’être essentiellement lié 
au « corps physique », la conception même de « corps 
invisibles » nous apparaît comme grossièrement erronée, 
et elle est une de celles qui nous font qualifier le « néo-
spiritualisme » de « matérialisme transposé ». Sans doute, 
la théorie de la « lumière astrale » de Paracelse, qui est 
d’ailleurs d’une portée beaucoup plus générale que ce dont 
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nous nous occupons présentement, contient au moins une 
part de vérité ; mais les occultistes ne l’ont guère comprise, 
et elle a fort peu de rapports avec leur « corps astral » ou 
avec le « plan » auquel ils donnent le même nom, 
conceptions toutes modernes, en dépit de leurs 
prétentions, et qui ne s’accordent avec aucune tradition 
authentique. 

Nous joindrons à ce que nous venons de dire 
quelques réflexions qui, pour ne pas se rapporter 
directement à notre sujet, ne nous en paraissent pas moins 
nécessaires, parce qu’il faut tenir compte de la mentalité 
spéciale des Occidentaux actuels. Ceux-ci, en effet, quelles 
que soient leurs convictions religieuses ou philosophiques, 
sont pratiquement « positivistes », en grande majorité du 
moins ; il semble même qu’ils ne puissent sortir de cette 
attitude sans verser dans les extravagances du « néo-
spiritualisme », peut-être parce qu’ils ne connaissent rien 
d’autre. Cela est à un tel point que bien des gens très 
sincèrement religieux, mais influencés par le milieu, tout 
en ne pouvant faire autrement que d’admettre certaines 
possibilités en principe, se refusent énergiquement à en 
accepter les conséquences et en arrivent à nier en fait, 
sinon en droit, tout ce qui ne rentre pas dans l’idée qu’ils 
se font de ce qu’on est convenu d’appeler la « vie 
ordinaire » ; à ceux-là, les considérations que nous 
exposons ne paraîtront sans doute pas moins étranges ni 
moins choquantes qu’aux « scientistes » les plus bornés. 
Cela nous importerait assez peu, à vrai dire, si les gens de 
cette sorte ne se croyaient parfois plus compétents que 
quiconque en fait de religion, et même qualifiés pour 
porter, au nom de cette religion, un jugement sur des 
choses qui dépassent leur entendement ; c’est pourquoi 
nous pensons qu’il est bon de leur faire entendre un 
avertissement, sans trop nous illusionner pourtant sur les 
effets qu’il produira. Nous rappellerons donc que nous 
n’entendons nullement nous placer ici au point de vue 
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religieux, et que les choses dont nous parlons 
appartiennent à un domaine entièrement distinct de celui 
de la religion ; d’ailleurs, si nous exprimons certaines 
conceptions, c’est exclusivement parce que nous savons 
qu’elles sont vraies, donc indépendamment de toute 
préoccupation étrangère à la pure intellectualité ; mais 
nous ajouterons que, malgré cela, ces conceptions 
permettent, mieux que beaucoup d’autres, de comprendre 
certains points concernant la religion elle-même. Nous 
demanderons par exemple ceci : comment peut-on justifier 
le culte catholique des reliques, ou encore le pèlerinage aux 
tombeaux des saints, si l’on n’admet pas que quelque chose 
qui n’est pas matériel demeure, d’une manière ou d’une 
autre, attaché au corps après la mort ? Cependant, nous ne 
dissimulerons pas que, en unissant ainsi les deux questions, 
nous présentons les choses d’une façon trop simplifiée ; en 
réalité, les forces dont il s’agit dans ce cas (et nous 
employons à dessein ce mot de « forces » dans un sens très 
général) ne sont point identiques à celles dont nous nous 
sommes occupé précédemment, quoiqu’il y ait un certain 
rapport ; elles sont d’un ordre bien supérieur, parce qu’il 
intervient autre chose qui est comme surajouté, et leur 
mise en œuvre ne relève plus aucunement de la magie, 
mais plutôt de ce que les néo-platoniciens appelaient la 
« théurgie » : encore une distinction qu’il convient de ne 
pas oublier. Pour prendre un autre exemple du même 
ordre, le culte des images et l’idée que certains lieux 
jouissent de privilèges spéciaux sont tout à fait 
inintelligibles si l’on n’admet pas qu’il y a là de véritables 
centres de forces (quelle que soit d’ailleurs la nature de ces 
forces), et que certains objets peuvent jouer en quelque 
sorte un rôle de « condensateurs » : qu’on se reporte 
simplement à la Bible et qu’on y voie ce qui est dit de 
l’arche d’alliance, ainsi que du temple de Jérusalem, et l’on 
comprendra peut-être ce que nous voulons dire. Nous 
touchons ici à la question des « influences spirituelles », 
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sur laquelle nous n’avons pas à insister, et dont le 
développement rencontrerait d’ailleurs bien des 
difficultés ; pour l’aborder, on doit faire appel à des 
données proprement métaphysiques, et de l’ordre le plus 
élevé. Nous citerons seulement un dernier cas : dans 
certaines écoles d’ésotérisme musulman, le « Maître » 
(Sheikh) qui fut leur fondateur, bien que mort depuis des 
siècles, est regardé comme toujours vivant et agissant par 
son « influence spirituelle » (barakah) ; mais cela ne fait 
intervenir à aucun degré sa personnalité réelle, qui est, non 
seulement au delà de ce monde, mais aussi au delà de tous 
les « paradis », c’est-à-dire des états supérieurs qui ne sont 
encore que transitoires. On voit assez combien nous 
sommes loin ici, non plus seulement du spiritisme, mais 
même de la magie ; et, si nous en avons parlé, c’est surtout 
pour ne pas laisser incomplète l’indication des distinctions 
nécessaires ; la différence qui sépare ce dernier ordre de 
choses de tous les autres est même la plus profonde de 
toutes. 

Nous pensons maintenant en avoir dit assez pour 
montrer que, avant les temps modernes, il n’y eut jamais 
rien de comparable au spiritisme ; pour l’Occident, nous 
avons surtout envisagé l’antiquité, mais tout ce qui se 
rapporte à la magie est également valable pour le moyen 
âge. Si pourtant on voulait à toute force trouver quelque 
chose à quoi l’on pût assimiler le spiritisme jusqu’à un 
certain point, et à la condition de ne le considérer que dans 
ses pratiques (puisque ses théories ne se rencontrent pas 
ailleurs), ce qu’on trouverait serait tout simplement la 
sorcellerie. En effet, les sorciers sont manifestement des 
« empiriques », encore que le plus ignorant d’entre eux en 
sache peut-être plus long que les spirites à plus d’un 
égard ; ils ne connaissent que les branches les plus basses 
de la magie, et les forces qu’ils mettent en jeu, les plus 
inférieures de toutes, sont celles-là mêmes auxquelles les 
spirites ont ordinairement affaire. Enfin, les cas de 
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« possession » et d’« obsession », en corrélation étroite 
avec les pratiques de la sorcellerie, sont les seules 
manifestations authentiques de la médiumnité que l’on ait 
constatées avant l’apparition du spiritisme ; et, depuis lors, 
les choses ont-elles tellement changé que les mêmes mots 
ne leur soient plus applicables ? Nous n’en croyons rien ; 
mais vraiment, si les spirites ne peuvent se recommander 
que d’une parenté aussi suspecte et aussi peu enviable, nous 
leur conseillerions plutôt de renoncer à revendiquer pour 
leur mouvement une filiation quelconque, et de prendre 
leur parti d’une modernité qui, en bonne logique, ne 
devrait point être une gêne pour des partisans du progrès. 
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CHAPITRE V 

– 

SPIRITISME ET OCCULTISME 

L’occultisme est aussi une chose fort récente, peut-
être même un peu plus récente encore que le spiritisme ; ce 
terme semble avoir été employé pour la première fois par 
Alphonse-Louis Constant, plus connu sous le pseudonyme 
d’Éliphas Lévi, et il nous paraît bien probable que c’est lui 
qui en fut l’inventeur. Si le mot est nouveau, c’est que ce 
qu’il sert à désigner ne l’est pas moins : jusque là, il y avait 
eu des « sciences occultes », plus ou moins occultes 
d’ailleurs, et aussi plus ou moins importantes ; la magie 
était une de ces sciences, et non leur ensemble comme 
certains modernes l’ont prétendu (1) ; de même l’alchimie, 
l’astrologie et bien d’autres encore ; mais on n’avait jamais 
cherché à les réunir en un corps de doctrine unique, ce 
qu’implique essentiellement la dénomination 
d’« occultisme ». À vrai dire, ce soi-disant corps de 
doctrine est formé d’éléments bien disparates : Éliphas 
Lévi voulait le constituer surtout avec la kabbale 
hébraïque, l’hermétisme et la magie ; ceux qui vinrent 
après lui devaient donner à l’occultisme un caractère assez 
différent. Les ouvrages d’Éliphas Lévi, quoique beaucoup 
moins profonds qu’ils ne veulent en avoir l’air, exercèrent 
une influence extrêmement étendue : ils inspirèrent les 

                                                

1. Papus, Traité méthodique de Science occulte, p. 324. 
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chefs des écoles les plus diverses, comme Mme Blavatsky, la 
fondatrice de la Société Théosophique, surtout à l’époque 
où elle publia Isis Dévoilée, comme l’écrivain maçonnique 
américain Albert Pike, comme les néo-rosicruciens anglais. 
Les théosophistes ont d’ailleurs continué à employer assez 
volontiers le mot d’occultisme pour qualifier leur propre 
doctrine, qu’on peut bien regarder en effet comme une 
variété spéciale d’occultisme, car rien ne s’oppose à ce 
qu’on fasse de cette désignation le nom générique d’écoles 
multiples dont chacune a sa conception particulière ; 
toutefois, ce n’est pas ainsi qu’on l’entend le plus 
habituellement. Éliphas Lévi mourut en 1875, l’année 
même où fut fondée la Société Théosophique ; en France, 
il se passa alors quelques années pendant lesquelles il ne fut 
plus guère question d’occultisme ; c’est vers 1887 que le Dr 
Gérard Encausse, sous le nom de Papus, reprit cette 
dénomination, en s’efforçant de grouper autour de lui tous 
ceux qui avaient des tendances analogues, et c’est surtout à 
partir du moment où il se sépara de la Société 
Théosophique, en 1890, qu’il prétendit en quelque sorte 
monopoliser le titre d’occultisme au profit de son école. 
Telle est la genèse de l’occultisme français ; on a dit 
parfois que cet occultisme n’était en somme que du 
« papusisme », et cela est vrai à plus d’un égard, car une 
bonne partie de ses théories ne sont effectivement que 
l’œuvre d’une fantaisie individuelle ; il en est même qui 
s’expliquent tout simplement par le désir d’opposer, à la 
fausse « tradition orientale » des théosophistes, une 
« tradition occidentale » non moins imaginaire. Nous 
n’avons pas ici à faire l’histoire de l’occultisme, ni à 
exposer l’ensemble de ses doctrines ; mais, avant de parler 
de ses rapports avec le spiritisme et de ce qui l’en 
distingue, ces explications sommaires étaient 
indispensables, afin que personne ne puisse s’étonner de 
nous voir classer l’occultisme parmi les conceptions « néo-
spiritualistes ». 



SPIRITISME ET OCCULTISME 

– 71 – 

Comme les théosophistes, les occultistes en général 
sont pleins de dédain pour les spirites, et cela se comprend 
jusqu’à un certain point, car le théosophisme et 
l’occultisme ont tout au moins une apparence superficielle 
d’intellectualité que n’a même pas le spiritisme, et ils 
peuvent s’adresser à des esprits d’un niveau un peu 
supérieur. Aussi voyons-nous Papus, faisant allusion au fait 
qu’Allan Kardec était un ancien instituteur, traiter le 
spiritisme de « philosophie primaire » (2) ; et voici 
comment il apprécie les milieux spirites : « Ne recrutant 
que peu de croyants dans les milieux scientifiques, cette 
doctrine s’est rabattue sur la quantité d’adhérents que lui 
fournirent les classes moyennes et surtout le peuple. Les 
“groupes d’études”, tous plus “scientifiques” les uns que les 
autres, sont formés de personnes toujours très honnêtes, 
toujours de grande bonne foi, anciens officiers, petits 
commerçants ou employés, dont l’instruction scientifique 
et surtout philosophique laisse beaucoup à désirer. Les 
instituteurs sont des “lumières” dans ces groupes » (3). 
Cette médiocrité est en effet très frappante ; mais Papus, 
qui critique si vivement le défaut de sélection parmi les 
adhérents du spiritisme, fut-il lui-même, pour sa propre 
école, toujours exempt de tout reproche sous ce rapport ? 
Nous aurons suffisamment répondu à cette question 
lorsque nous aurons fait remarquer que son rôle fut 
surtout celui d’un « vulgarisateur » ; cette attitude, bien 
différente de celle d’Éliphas Lévi, est tout à fait 
incompatible avec des prétentions à l’ésotérisme, et il y a là 
une contradiction que nous ne nous chargeons pas 
d’expliquer. En tout cas, ce qu’il y a de certain, c’est que 
l’occultisme, pas plus que le théosophisme, n’a rien de 
commun avec un ésotérisme véritable, sérieux et profond ; 

                                                

2. Ibid., p. 324 et 909. 
3. Ibid., p. 331. 
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il faut n’avoir aucune notion de ces choses pour se laisser 
séduire par le vain mirage d’une « science initiatique » 
supposée, qui n’est en réalité qu’une érudition toute 
superficielle et de seconde ou de troisième main. La 
contradiction que nous venons de signaler n’existe pas 
dans le spiritisme, qui rejette absolument tout ésotérisme, 
et dont le caractère éminemment « démocratique » 
s’accorde parfaitement avec un intense besoin de 
propagande ; c’est plus logique que l’attitude des 
occultistes, mais les critiques de ceux-ci n’en sont pas 
moins justes en elles-mêmes, et il nous arrivera de les citer 
à l’occasion. 

Nous ne reviendrons pas, parce que nous en avons 
déjà reproduit ailleurs de nombreux extraits (4), sur les 
critiques, parfois fort violentes, qu’adressèrent au 
spiritisme les chefs du théosophisme, dont plusieurs 
avaient pourtant passé par cette école ; celles des 
occultistes français sont, d’une façon générale, formulées 
en termes plus modérés. Au début, il y eut cependant des 
attaques assez vives de part et d’autre ; les spirites étaient 
particulièrement offensés de se voir traités en « profanes » 
par des gens parmi lesquels se trouvaient quelques-uns de 
leurs anciens « frères » ; mais on put ensuite remarquer 
des tendances à la conciliation, surtout du côté des 
occultistes, que leur « éclectisme » prédisposait à des 
concessions plutôt regrettables. Le premier effet en fut la 
réunion à Paris, dès 1889, d’un « Congrès spirite et 
spiritualiste » où toutes les écoles étaient représentées ; 
naturellement, cela ne fit pas disparaître les dissensions et 
les rivalités ; mais, peu à peu, les occultistes en arrivèrent à 
faire, dans leur « syncrétisme » peu cohérent, une part de 
plus en plus large aux théories spirites, assez vainement 
d’ailleurs, car les spirites ne consentirent jamais pour cela à 

                                                

4. Le Théosophisme, ch. XII, § 2 à 4. 
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les regarder comme de vrais « croyants ». Il y eut 
pourtant des exceptions individuelles : tandis que ce 
glissement se produisait, l’occultisme se « vulgarisait » de 
plus en plus, et ses groupements, plus largement ouverts 
qu’à l’origine, accueillaient des gens qui, pour y entrer, ne 
cessaient point d’être spirites ; ceux-là représentaient peut-
être une élite dans le spiritisme, mais une élite bien 
relative, et le niveau des milieux occultistes alla toujours en 
s’abaissant ; peut-être décrirons-nous quelque jour cette 
« évolution » à rebours. Nous avons déjà parlé, à propos 
du théosophisme, de ces gens qui adhèrent simultanément 
à des écoles dont les théories se contredisent, et qui ne s’en 
soucient guère, parce qu’ils sont avant tout des 
sentimentaux ; nous ajouterons que, dans tous ces 
groupements, l’élément féminin prédomine, et que 
beaucoup ne s’intéressèrent jamais, dans l’occultisme, qu’à 
l’étude des « arts divinatoires », ce qui donne la juste 
mesure de leurs capacités intellectuelles. 

Avant d’aller plus loin, nous donnerons l’explication 
d’un fait que nous avons signalé dès le début : il y a, parmi 
les spirites, nombre d’individus et de petits groupes isolés, 
tandis que les occultistes se rattachent presque toujours à 
quelque organisation, plus ou moins solide, plus ou moins 
bien constituée, mais permettant à ceux qui en font partie 
de se dire « initiés » à quelque chose, ou leur donnant 
l’illusion de l’être. C’est que les spirites n’ont aucune 
initiation et ne veulent même entendre parler de rien qui y 
ressemble de près ou de loin, car un des caractères 
essentiels de leur mouvement est d’être ouvert à tous sans 
distinction et de n’admettre aucune espèce de hiérarchie ; 
aussi certains de leurs adversaires ont-ils fait complètement 
fausse route en croyant pouvoir parler d’une « initiation 
spirite », qui est entièrement inexistante ; il faut dire 
d’ailleurs que, de divers côtés, on a bien abusé de ce mot 
d’« initiation ». Les occultistes, au contraire, prétendent se 
recommander d’une tradition, à tort il est vrai, mais enfin 
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ils le prétendent ; c’est pourquoi ils pensent qu’il leur faut 
une organisation appropriée par laquelle les enseignements 
puissent se transmettre régulièrement ; et, si un occultiste 
se sépare d’une telle organisation, c’est ordinairement pour 
en fonder une autre à côté et devenir « chef d’école » à 
son tour. À la vérité, les occultistes se trompent lorsqu’ils 
croient que la transmission des connaissances 
traditionnelles doit se faire par une organisation revêtant 
la forme d’une « société », au sens nettement défini où ce 
mot est pris habituellement par les modernes ; leurs 
groupements ne sont qu’une caricature des écoles vraiment 
initiatiques. Pour montrer le peu de sérieux de la soi-disant 
initiation des occultistes, il suffit, sans entrer dans d’autres 
considérations, de mentionner la pratique, courante chez 
eux, des « initiations par correspondance » ; il n’est pas 
difficile de devenir « initié » dans ces conditions, et ce 
n’est qu’une formalité sans valeur ni portée ; mais on tient 
du moins à sauvegarder certaines apparences. À ce propos, 
nous devons dire encore, pour qu’on ne se méprenne pas 
sur nos intentions, que ce que nous reprochons surtout à 
l’occultisme, c’est de n’être point ce pour quoi il se 
donne ; et notre attitude, à cet égard, est très différente de 
celle de la plupart de ses autres adversaires, elle est même 
inverse en quelque sorte. En effet, les philosophes 
universitaires, par exemple, font grief à l’occultisme de 
vouloir dépasser les étroites limites dans lesquelles eux-
mêmes renferment leurs conceptions, tandis que, pour 
nous, il a plutôt le tort de ne pas les dépasser 
effectivement, sauf sur quelques points particuliers où il 
n’a fait que s’approprier des conceptions antérieures, et 
sans toujours les comprendre très bien. Ainsi, pour les 
autres, l’occultisme va ou veut aller trop loin ; pour nous, 
au contraire, il ne va pas assez loin, et de plus, 
volontairement ou non, il trompe ses adhérents sur le 
caractère et la qualité des connaissances qu’il leur fournit. 
Les autres se tiennent en deçà, nous nous plaçons au delà ; 
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et il en résulte cette conséquence : aux yeux des occultistes, 
philosophes universitaires et savants officiels sont de 
simples « profanes », tout aussi bien que les spirites, et ce 
n’est pas nous qui y contredirons ; mais, à nos yeux, les 
occultistes également ne sont que des « profanes », et nul 
ne peut penser autrement parmi ceux qui savent ce que 
sont les vraies doctrines traditionnelles. 

Cela étant dit, nous pouvons revenir à la question des 
rapports de l’occultisme et du spiritisme ; et nous devons 
préciser que, dans ce qui suit, il s’agira exclusivement de 
l’occultisme papusien, très différent, nous l’avons dit, de 
celui d’Éliphas Lévi. Ce dernier, en effet, était 
formellement antispirite, et, en outre, il ne crut jamais à la 
réincarnation ; s’il feignit parfois de se considérer lui-
même comme Rabelais réincarné, ce ne fut de sa part 
qu’une simple plaisanterie : nous avons eu sur ce point le 
témoignage de quelqu’un qui l’a connu personnellement, 
et qui, étant d’ailleurs réincarnationniste, ne peut 
aucunement être suspecté de partialité en la circonstance. 
Or, la théorie de la réincarnation est un des emprunts que 
l’occultisme, aussi bien que le théosophisme, a faits au 
spiritisme, car il y a de tels emprunts, et ces écoles ont bel 
et bien subi l’influence du spiritisme qui leur est antérieur, 
en dépit de tout le mépris qu’elles témoignent à son égard. 
Pour la réincarnation, la chose est très claire : nous avons 
dit ailleurs comment Mme Blavatsky prit cette idée aux 
spirites français et la transplanta dans les milieux anglo-
saxons ; d’autre part, Papus et quelques-uns des premiers 
adhérents de son école avaient commencé par être 
théosophistes, et presque tous les autres vinrent 
directement du spiritisme ; il n’y a donc pas besoin de 
chercher plus loin. Sur des points moins fondamentaux, 
nous avons déjà eu un exemple de l’influence spirite dans 
l’importance capitale que l’occultisme accorde au rôle des 
médiums pour la production de certains phénomènes ; on 
peut en trouver un autre dans la conception du « corps 
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astral », qui n’est pas sans avoir pris bien des particularités 
du « périsprit », mais avec cette différence, pourtant, que 
l’esprit est supposé abandonner le « corps astral », plus ou 
moins longtemps après la mort, de la même façon qu’il a 
abandonné le « corps physique », tandis que le 
« périsprit » est censé persister indéfiniment et 
accompagner l’esprit dans toutes ses réincarnations. Un 
autre exemple encore, c’est ce que les occultistes appellent 
l’« état de trouble », c’est-à-dire un état d’inconscience 
dans lequel l’esprit se trouverait plongé immédiatement 
après la mort : « Pendant les premiers moments de cette 
séparation, dit Papus, l’esprit ne se rend pas compte du 
nouvel état où il est ; il est dans le trouble, il ne croit pas 
être mort, et ce n’est que progressivement, souvent au bout 
de plusieurs jours et même de plusieurs mois, qu’il a 
conscience de son nouvel état » (5). Ce n’est là que l’exposé 
de la théorie spirite ; mais, ailleurs, Papus reprend cette 
théorie à son compte et précise que « l’état de trouble 
s’étend depuis le commencement de l’agonie jusqu’à la 
libération de l’esprit et la disparition des écorces » (6), 
c’est-à-dire des éléments les plus inférieurs du « corps 
astral ». Les spirites parlent constamment d’hommes qui 
sont restés plusieurs années sans savoir qu’ils étaient morts, 
gardant toutes les préoccupations de leur existence 
terrestre et s’imaginant accomplir encore les actions qui 
leur étaient habituelles, et certains d’entre eux se donnent 
même la mission bizarre d’« éclairer les esprits » à ce 
sujet ; Eugène Nus (7) et d’autres auteurs ont raconté des 
histoires de ce genre longtemps avant Papus, de sorte que 
la source où ce dernier a puisé son idée de l’« état de 
trouble » n’est nullement douteuse. Il convient de 

                                                

5. Traité méthodique de Science occulte, p. 327. 
6. L’état de trouble et l’évolution posthume de l’être 

humain, p. 17. 
7. À la recherche des destinées. 
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mentionner encore ce qui concerne les conséquences 
attribuées aux actions à travers la série des existences 
successives, ce que les théosophistes appellent le 
« karma » ; occultistes et spirites rivalisent de détails 
invraisemblables sur ces choses, et nous y reviendrons 
quand nous reparlerons de la réincarnation ; là encore, les 
spirites peuvent revendiquer la priorité. En poursuivant 
cet examen, on trouverait encore bien d’autres points où la 
similitude ne peut s’expliquer que par des emprunts faits 
au spiritisme, auquel l’occultisme doit ainsi beaucoup plus 
qu’il ne l’avoue ; il est vrai que tout ce qu’il lui doit ne 
vaut pas grand’chose ; mais ce qui est le plus important, 
c’est de voir comment et dans quelle mesure les occultistes 
admettent l’hypothèse fondamentale du spiritisme, c’est-à-
dire la communication avec les morts. 

On peut constater dans l’occultisme une 
préoccupation très visible de donner aux théories un aspect 
« scientifique », au sens où les modernes l’entendent ; 
quand on récuse, et souvent à bon droit, la compétence des 
savants ordinaires en certains ordres de questions, il serait 
peut-être plus logique de ne pas chercher à imiter leurs 
méthodes et de ne pas paraître s’inspirer de leur esprit ; 
mais enfin nous ne faisons que constater un fait. Il faut 
d’ailleurs noter que les médecins, chez qui se recrutent en 
très grande partie les « psychistes » dont nous parlerons 
par la suite, ont fourni aussi un important contingent à 
l’occultisme, sur lequel les habitudes mentales qu’ils 
tiennent de leur éducation et de l’exercice de leur 
profession ont manifestement réagi ; et c’est ainsi que l’on 
peut s’expliquer la place énorme que tiennent, notamment 
dans les ouvrages de Papus, des théories que nous pouvons 
appeler « psychophysiologiques ». Dès lors, la part de 
l’expérimentation devait être également considérable, et les 
occultistes, pour avoir une attitude « scientifique » ou 
réputée comme telle, devaient tourner principalement leur 
attention du côté des phénomènes, que les véritables écoles 
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initiatiques ont toujours traités au contraire comme 
quelque chose de fort négligeable ; ajoutons que cela ne 
suffit point à concilier à l’occultisme la faveur ni même la 
sympathie des savants officiels. Du reste, l’attrait des 
phénomènes ne s’exerça pas que sur ceux qui étaient mus 
par des préoccupations « scientifiques » ; il en est qui les 
cultivèrent avec de tout autres intentions, mais avec non 
moins d’ardeur, car c’est ce côté de l’occultisme qui, avec 
les « arts divinatoires », intéressait presque uniquement 
une grande partie de son public, dans laquelle il faut 
ranger naturellement tous ceux qui étaient plus ou moins 
spirites. À mesure que ce dernier élément s’accrut, on se 
relâcha de plus en plus de la rigueur « scientifique » qu’on 
avait affichée au début ; mais, indépendamment de cette 
déviation, le caractère expérimental et « phénoméniste » 
de l’occultisme le prédisposait déjà à entretenir avec le 
spiritisme des rapports qui, pour n’être pas toujours 
agréables et courtois, n’en étaient pas moins 
compromettants. Ce que nous y trouvons à redire, ce n’est 
pas que l’occultisme ait admis la réalité des phénomènes, 
que nous ne contestons point, ni même qu’il les ait étudiés 
spécialement, et nous reviendrons là-dessus à propos du 
« psychisme » ; mais c’est qu’il ait accordé à cette étude 
une importance excessive, étant données les prétentions 
qu’il émettait dans un ordre plus intellectuel, et c’est 
surtout qu’il ait cru devoir admettre partiellement 
l’explication spirite, en cherchant seulement à diminuer le 
nombre des cas auxquels elle serait applicable. 
« L’occultisme, dit Papus, admet comme absolument réels 
tous les phénomènes du spiritisme. Cependant, il restreint 
considérablement l’influence des esprits dans la production 
de ces phénomènes, et les attribue à une foule d’autres 
influences en action dans le monde invisible » (8). Il va sans 

                                                

8. Traité méthodique de Science occulte, p. 347. 
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dire que les spirites protestent énergiquement contre cette 
restriction, non moins que contre l’affirmation « que l’être 
humain se scinde en plusieurs entités après la mort et que 
ce qui vient se communiquer n’est pas l’être tout entier, 
mais un débris de l’être, une coque astrale » ; et d’ailleurs 
ils ajoutent que, d’une façon générale, « la science occulte 
est bien trop difficile à comprendre et bien trop 
compliquée pour les lecteurs habituels des livres 
spirites » (9), ce qui ne prouve pas précisément en faveur de 
ces derniers. Pour notre part, dès lors qu’on admet dans 
quelque mesure l’« influence des esprits » dans les 
phénomènes, nous ne voyons pas très bien l’intérêt qui 
s’attache à la restreindre, soit quant au nombre des cas où 
elle se manifeste, soit quant aux catégories d’« esprits » 
qui peuvent être réellement évoquées. Sur ce dernier point, 
en effet, voici ce que dit encore Papus : « Il semble 
incontestable que les âmes des morts aimés puissent être 
évoquées et puissent venir dans certaines conditions. 
Partant de ce point vrai, les expérimentateurs à 
imagination active n’ont pas été longs à prétendre que les 
âmes de tous les morts, anciens et modernes, étaient 
capables de subir l’action d’une évocation mentale » (10). Il 
y a quelque chose de véritablement extraordinaire dans 
cette façon de faire une sorte d’exception pour les « morts 
aimés », comme si des considérations sentimentales étaient 
capables de faire fléchir les lois naturelles ! Ou l’évocation 
des « âmes des morts », au sens des spirites, est une 
possibilité, ou elle n’en est pas une ; dans le premier cas, il 
est bien arbitraire de prétendre assigner des limites à cette 
possibilité, et il serait peut-être plus normal de se rallier 
tout simplement au spiritisme. En tout cas, on est assez 
mal venu, dans de telles conditions, à reprocher à celui-ci 

                                                

9. Ibid., p. 344. 
10. Ibid., p. 331. 
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ce caractère sentimental auquel il doit certainement la plus 
grande part de son succès, et on n’a guère le droit de faire 
des déclarations de ce genre : « La Science doit être vraie 
et non sentimentale, aussi n’a-t-elle cure de cet argument 
qui veut que la communication avec les morts ne puisse 
être discutée parce qu’elle constitue une idée très 
consolante » (11). Cela est d’ailleurs parfaitement juste, 
mais, pour être autorisé à le dire, il faut être soi-même 
indemne de tout sentimentalisme, et ce n’est pas le cas ; 
sous ce rapport, il n’y a au fond qu’une différence de degré 
entre le spiritisme et l’occultisme, et, dans ce dernier, les 
tendances sentimentales et pseudo-mystiques ne firent 
qu’aller en s’accentuant au cours de cette rapide déchéance 
à laquelle nous avons déjà fait allusion. Mais, dès les 
premiers temps, et sans sortir de la question de la 
communication avec les morts, ces tendances s’affirmaient 
déjà très suffisamment dans des phrases comme celle-ci : 
« Quand une mère éplorée voit sa fille se manifester à elle, 
d’une manière évidente, quand une fille restée seule sur 
terre voit son père défunt lui apparaître et lui promettre 
son appui, il y a quatre-vingts chances sur cent pour que 
ces phénomènes soient bien produits par les “esprits”, les 
moi des défunts » (12). La raison pour laquelle ce sont là des 
cas privilégiés est, paraît-il, que, « pour qu’un esprit, pour 
que l’être lui-même vienne se communiquer, il faut qu’une 
relation fluidique quelconque existe entre l’évocateur et 
l’évoqué ». Il faut donc croire que le sentiment doit être 
considéré comme quelque chose de « fluidique » ; 
n’avions-nous pas raison de parler de « matérialisme 
transposé » ? Du reste, toutes ces histoires de « fluides » 
viennent des magnétiseurs et des spirites : là encore, dans 
sa terminologie aussi bien que dans ses conceptions, 

                                                

11. Ibid., p. 324. 
12. Ibid., p. 847. 
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l’occultisme a subi l’influence de ces écoles qu’il qualifie 
dédaigneusement de « primaires ». 

Les représentants de l’occultisme se sont quelquefois 
départis de leur attitude méprisante à l’égard des spirites, 
et les avances qu’ils leur firent en certaines circonstances 
ne sont pas sans rappeler un peu le discours dans lequel 
Mme Annie Besant, devant l’Alliance Spiritualiste de 
Londres, déclarait en 1898 que les deux mouvements, 
« spiritualiste » et théosophiste, avaient eu la même 
origine. Les occultistes ont même été plus loin en un sens, 
puisqu’il leur est arrivé d’affirmer que leurs théories ne 
sont pas seulement apparentées à celles des spirites, ce qui 
est incontestable, mais qu’elles leur sont identiques au 
fond ; Papus l’a dit en propres termes dans la conclusion 
du rapport qu’il présenta au « Congrès spirite et 
spiritualiste » de 1889 : « Comme il est facile de le voir, 
les théories du spiritisme sont les mêmes que celles de 
l’occultisme, mais en moins détaillé. La portée des 
enseignements du spiritisme est par suite plus grande, 
puisqu’il peut être compris par un bien plus grand nombre 
de personnes. Les enseignements, même théoriques, de 
l’occultisme sont, de par leur complication même, réservés 
aux cerveaux pliés à toutes les difficultés des conceptions 
abstraites. Mais au fond c’est une doctrine identique 
qu’enseignent les deux grandes écoles » (13). Il y a là 
quelque exagération, et peut-être pourrions-nous qualifier 
cette attitude de « politique », sans toutefois prêter aux 
occultistes des intentions comparables à celles de Mme 
Besant ; du reste, les spirites se méfièrent toujours et ne 
répondirent guère à ces avances, semblant plutôt redouter 
qu’on ne voulût les amener à tenter une fusion avec 
d’autres mouvements. Quoi qu’il en soit, il est permis de 
trouver que l’« éclectisme » des occultistes français est 

                                                

13. Ibid., pp. 359-360. 
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singulièrement large, et bien incompatible avec leur 
prétention de posséder une doctrine sérieuse et de 
s’appuyer sur une tradition respectable ; nous irons même 
plus loin, et nous dirons que toute école qui a quelque 
chose de commun avec le spiritisme perd par là même tout 
droit à présenter ses théories comme l’expression d’un 
véritable ésotérisme. 

Malgré tout, on aurait le plus grand tort de 
confondre occultisme et spiritisme ; si cette confusion est 
faite par des gens mal informés, la faute, il est vrai, n’en est 
pas seulement à leur ignorance, mais aussi pour une part, 
comme nous venons de le voir, aux imprudences des 
occultistes eux-mêmes. Pourtant, d’une façon générale, il y 
a plutôt entre les deux mouvements une sorte 
d’antagonisme, s’affirmant plus violemment du côté des 
spirites, plus discrètement du côté des occultistes ; il a 
d’ailleurs suffi, pour heurter les convictions et les 
susceptibilités des spirites, que les occultistes relèvent 
quelques-unes de leurs extravagances, ce qui ne les 
empêche pas d’en commettre eux-mêmes à l’occasion. On 
peut comprendre maintenant pourquoi nous avons dit que, 
pour être spirite, il ne fallait pas seulement admettre la 
communication avec les morts dans des cas plus ou moins 
exceptionnels ; en outre, les spirites ne veulent entendre 
parler à aucun prix des autres éléments que les occultistes 
font intervenir dans la production des phénomènes, et sur 
lesquels nous reviendrons, si ce n’est que quelques-uns 
d’entre eux, un peu moins bornés et moins fanatiques que 
les autres, acceptent qu’il y ait parfois une action 
inconsciente du médium et des assistants. Enfin, il y a dans 
l’occultisme une foule de théories auxquelles rien ne 
correspond dans le spiritisme ; quelle qu’en soit la valeur 
réelle, elles témoignent tout au moins de préoccupations 
moins restreintes, et, en somme, les occultistes se sont 
quelque peu calomniés quand ils ont, avec plus ou moins 
de sincérité, affecté de traiter les deux écoles sur un pied 
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d’égalité ; il est vrai que, pour être supérieure au 
spiritisme, une doctrine n’a pas besoin d’être bien solide ni 
de faire preuve d’une bien grande élévation intellectuelle. 





 

– 85 – 

CHAPITRE VI 

– 

SPIRITISME ET PSYCHISME 

Nous avons dit précédemment que, si nous nions 
absolument toutes les théories du spiritisme, nous ne 
contestons pas pour cela la réalité des phénomènes que les 
spirites invoquent à l’appui de ces théories ; nous devons 
maintenant nous expliquer un peu plus amplement sur ce 
point. Ce que nous avons voulu dire, c’est que nous 
n’entendons contester « a priori » la réalité d’aucun 
phénomène, dès lors que ce phénomène nous apparaît 
comme possible ; et nous devons admettre la possibilité de 
tout ce qui n’est pas intrinsèquement absurde, c’est-à-dire 
de tout ce qui n’implique pas de contradiction ; en 
d’autres termes, nous admettons en principe tout ce qui 
répond à la notion de la possibilité entendue en un sens 
qui est à la fois métaphysique, logique et mathématique. 
Maintenant, s’il s’agit de la réalisation d’une telle 
possibilité dans un cas particulier et défini, il faut 
naturellement envisager d’autres conditions : dire que 
nous admettons en principe tous les phénomènes dont il 
s’agit, ce n’est point dire que nous acceptons, sans autre 
examen, tous les exemples qui en sont rapportés avec des 
garanties plus ou moins sérieuses ; mais nous n’avons pas à 
en faire la critique, ce qui est l’affaire des 
expérimentateurs, et, au point de vue où nous nous 
plaçons, cela ne nous importe nullement. En effet, dès lors 
qu’un certain genre de faits est possible, il est sans intérêt 
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pour nous que tel ou tel fait particulier qui y est compris 
soit vrai ou faux ; la seule chose qui puisse nous intéresser 
est de savoir comment les faits de cet ordre peuvent être 
expliqués, et, si nous avons une explication satisfaisante, 
toute autre discussion nous paraît superflue. Nous 
comprenons fort bien que telle ne soit pas l’attitude du 
savant qui amasse des faits pour arriver à se faire une 
conviction, et qui ne compte que sur le résultat de ses 
observations pour édifier une théorie ; mais notre point de 
vue est fort éloigné de celui-là, et d’ailleurs nous ne 
pensons pas que les faits seuls puissent vraiment servir de 
base à une théorie, car ils peuvent presque toujours être 
expliqués également par plusieurs théories différentes. 
Nous savons que les faits dont il est question sont 
possibles, puisque nous pouvons les rattacher à certains 
principes que nous connaissons ; et, comme cette 
explication n’a rien de commun avec les théories spirites, 
nous avons le droit de dire que l’existence des phénomènes 
et leur étude sont choses absolument indépendantes du 
spiritisme. De plus, nous savons qu’il existe effectivement 
de tels phénomènes ; nous avons d’ailleurs, à cet égard, des 
témoignages qui n’ont pu être influencés en rien par le 
spiritisme, puisque les uns lui sont fort antérieurs, et que 
les autres proviennent de milieux où il n’a jamais pénétré, 
de pays où son nom même est aussi inconnu que sa 
doctrine ; les phénomènes, comme nous l’avons déjà dit, 
n’ont rien de nouveau ni de spécial au spiritisme. Nous 
n’avons donc aucune raison pour mettre en doute 
l’existence de ces phénomènes, et nous en avons au 
contraire beaucoup pour la regarder comme réelle ; mais il 
est bien entendu qu’il s’agit toujours en cela de leur 
existence envisagée d’une façon générale, et d’ailleurs, pour 
le but que nous nous proposons ici, toute autre 
considération est parfaitement inutile. 

Si nous croyons devoir prendre ces précautions et 
formuler ces réserves, c’est parce que, sans parler des récits 
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qui ont pu être inventés de toutes pièces par de mauvais 
plaisants ou pour les besoins de la cause, il s’est produit 
d’innombrables cas de fraude, ainsi que les spirites eux-
mêmes sont bien forcés de le reconnaître (1) ; mais de là à 
soutenir que tout n’est que supercherie, il y a fort loin. 
Nous ne comprenons même pas que les négateurs de parti 
pris insistent autant qu’ils le font sur les fraudes constatées 
et croient y trouver un argument solide en leur faveur ; 
nous le comprenons d’autant moins que, comme nous 
l’avons dit en une autre occasion (2), toute supercherie est 
toujours une imitation de la réalité ; cette imitation peut 
sans doute être plus ou moins déformée, mais enfin on ne 
peut songer à simuler que ce qui existe, et ce serait faire 
trop grand honneur aux fraudeurs que de les croire 
capables de réaliser quelque chose d’entièrement nouveau, 
ce à quoi l’imagination humaine ne parvient d’ailleurs 
jamais. Au surplus, il y a, dans les séances spirites, des 
fraudes de plusieurs catégories : le cas le plus simple, mais 
non le seul, est celui du médium professionnel qui, 
lorsqu’il ne peut produire de phénomènes authentiques 
pour une cause ou pour une autre, est poussé par l’intérêt à 
les simuler ; c’est pourquoi tout médium rétribué doit être 
tenu pour suspect et surveillé de très près ; et même, à 
défaut de l’intérêt, la seule vanité peut aussi inciter un 
médium à frauder. Il est arrivé à la plupart des médiums, 
même aux plus réputés, d’être pris en flagrant délit ; cela 
ne prouve point qu’ils ne possèdent pas des facultés très 
réelles, mais seulement qu’ils ne peuvent pas toujours en 
faire usage à volonté ; les spirites, qui sont souvent des 
impulsifs, ont en de tels cas le tort de passer d’un extrême 

                                                

1. Le médium Dunglas Home s’est chargé, d’une façon 
assez peu charitable pour ses collègues, de dénoncer et 
d’expliquer un grand nombre de fraudes (Les Lumières et les 
Ombres du Spiritualisme, pp. 186-235). 

2. Le Théosophisme, ch. IV, § 8. 
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à l’autre et de regarder comme un faux médium, d’une 
façon absolue, celui à qui pareille mésaventure est advenue, 
ne fût-ce qu’une seule fois. Les médiums ne sont nullement 
des saints, comme voudraient le faire croire certains 
spirites fanatiques, qui les entourent d’un véritable culte ; 
mais ils sont des malades, ce qui est tout autre chose, en 
dépit des théories saugrenues de quelques psychologues 
contemporains. Il faut toujours tenir compte de cet état 
anormal, qui permet d’expliquer des fraudes d’un autre 
genre : le médium, comme l’hystérique, éprouve cet 
irrésistible besoin de mentir, même sans raison, que tous 
les hypnotiseurs constatent aussi chez leurs sujets, et il n’a 
en pareil cas qu’une bien faible responsabilité, si même il 
en a une ; de plus, il est éminemment apte, non seulement 
à s’autosuggestionner, mais encore à subir les suggestions 
de son entourage, et à agir en conséquence sans savoir ce 
qu’il fait : il suffit qu’on attende de lui la production d’un 
phénomène déterminé pour qu’il soit poussé à le simuler 
automatiquement (3). Ainsi, il y a des fraudes qui ne sont 
que semi-conscientes, et d’autres qui sont totalement 
inconscientes, et où le médium fait souvent preuve d’une 
habileté qu’il est bien loin de posséder dans son état 
ordinaire ; tout cela relève d’une psychologie anormale, 
qui n’a jamais d’ailleurs été étudiée comme elle devrait 
l’être ; bien des gens ne se doutent pas qu’il y a, jusque 
dans ce domaine des simulations, un sujet de recherches 
qui ne seraient point dénuées d’intérêt. Nous laisserons 
maintenant de côté cette question de la fraude, mais non 
sans exprimer le regret que les conceptions ordinaires des 

                                                

3. Nous rappellerons aussi le cas des faux médiums qui, 
consciemment on non, et probablement sous influence au moins 
partielle d’une suggestion, semblent avoir été les instruments 
d’une action assez mystérieuse ; à ce propos, nous renverrons à 
ce que nous avons dit des manifestations du prétendu « John 
King » en exposant les origines du théosophisme. 
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psychologues et leurs moyens d’investigation soient si 
étroitement limités que des choses comme celles auxquelles 
nous venons de faire allusion leur échappent presque 
complètement, et que, même quand ils veulent s’en 
occuper, ils n’y comprennent à peu près rien. 

Nous ne sommes pas seul à penser que l’étude des 
phénomènes peut être entreprise d’une façon absolument 
indépendante des théories spirites ; c’est aussi l’avis de 
ceux qu’on appelle « psychistes », qui sont ou veulent être 
en général des expérimentateurs sans idées préconçues 
(nous disons en général, parce que, là aussi, il y aurait bien 
quelques distinctions à faire), et qui même s’abstiennent 
souvent de formuler aucune théorie. Nous conservons les 
mots de « psychisme » et de « phénomènes psychiques » 
parce qu’ils sont les plus habituellement employés, et aussi 
parce que nous n’en avons pas de meilleurs à notre 
disposition ; mais ils ne sont pas sans donner prise à 
quelques critiques : ainsi, en toute rigueur, « psychique » 
et « psychologique » devraient être parfaitement 
synonymes, et pourtant ce n’est pas de cette façon qu’on 
l’entend. Les phénomènes dits « psychiques » sont 
entièrement en dehors du domaine de la psychologie 
classique, et, si même on suppose qu’ils peuvent avoir 
quelques rapports avec celle-ci, ce ne sont en tout cas que 
des rapports extrêmement lointains ; du reste, à notre avis, 
les expérimentateurs s’illusionnent lorsqu’ils croient 
pouvoir faire rentrer tous ces faits indistinctement dans ce 
qu’on est convenu d’appeler « psycho-physiologie ». La 
vérité est qu’il y a là des faits de bien des sortes, et qui ne 
peuvent être ramenés à une explication unique ; mais la 
plupart des savants ne sont point si dépourvus d’idées 
préconçues qu’ils se l’imaginent, et, surtout lorsqu’il s’agit 
de « spécialistes », ils ont une tendance involontaire à tout 
réduire à ce qui fait l’objet de leurs études ordinaires ; c’est 
dire que les conclusions des « psychistes », quand ils en 
donnent, ne doivent être acceptées que sous bénéfice 
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d’inventaire. Les observations mêmes peuvent être affectées 
par des préjugés ; les pratiquants de la science 
expérimentale ont d’ordinaire des idées assez particulières 
sur ce qui est possible et ce qui ne l’est pas, et, de la 
meilleure foi du monde, ils obligent les faits à s’accorder 
avec ces idées ; d’autre part, ceux mêmes qui sont le plus 
opposés aux théories spirites peuvent néanmoins, à leur 
insu et contre leur gré, subir en quelque façon l’influence 
du spiritisme. Quoi qu’il en soit, il est très certain que les 
phénomènes dont il s’agit peuvent faire l’objet d’une 
science expérimentale comme les autres, différente des 
autres sans doute, mais du même ordre, et n’ayant en 
somme ni plus ni moins d’importance ou d’intérêt ; nous 
ne voyons pas du tout pourquoi il en est qui se plaisent à 
qualifier ces phénomènes de « transcendants » ou de 
« transcendantaux », ce qui est un peu ridicule (4). Cette 
dernière remarque en appelle une autre : c’est que la 
dénomination de « psychisme », malgré ses inconvénients, 
est en tout cas bien préférable à celle de 
« métapsychique », inventée par le Dr Charles Richet, et 
adoptée ensuite par le Dr Gustave Geley et quelques 
autres ; « métapsychique », en effet, est un mot 
évidemment calqué sur « métaphysique », ce qui ne se 
justifie par aucune analogie (5). Quelque opinion que l’on 

                                                

4. Il existe même une « Société d’études de photographie 
transcendantale », fondée par Emmanuel Vauchez et présidée 
par le Dr Foveau de Courmelles, qui a pour but « d’encourager 
et de récompenser les photographes des êtres et des radiations de 
l’espace » ; il est curieux de voir à quel point certains mots 
peuvent être détournés de leur sens normal. 

5. Tout récemment, le Dr Richet, présentant son Traité 
de Métapsychique à l’Académie des Sciences, a déclaré 
textuellement : « Comme Aristote, au-dessus de la physique, a 
introduit la métaphysique, au-dessus de la psychique, je présente 
la métapsychique. » On ne saurait être plus modeste ! 
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ait sur la nature et la cause des phénomènes en question, 
on peut les regarder comme « psychiques », d’autant plus 
que ce mot en est arrivé à avoir pour les modernes un sens 
fort vague, et non pas comme étant « au delà du 
psychique » ; certains seraient même plutôt en deçà ; en 
outre, l’étude de n’importe quels phénomènes fait partie de 
la « physique » au sens très général où l’entendaient les 
anciens, c’est-à-dire de la connaissance de la nature, et est 
sans aucun rapport avec la métaphysique, ce qui est « au 
delà de la nature » étant par là même au delà de toute 
expérience possible. Il n’y a rien qui puisse être mis en 
parallèle avec la métaphysique, et tous ceux qui savent ce 
qu’est vraiment celle-ci ne peuvent protester trop 
énergiquement contre de pareilles assimilations ; il est vrai 
que, de nos jours, ni les savants ni même les philosophes ne 
semblent en avoir la moindre notion. 

Nous venons de dire qu’il y a bien des sortes de 
phénomènes psychiques, et nous ajouterons tout de suite, à 
cet égard, que le domaine du psychisme nous paraît 
susceptible de s’étendre à beaucoup d’autres phénomènes 
que ceux du spiritisme. Il est vrai que les spirites sont fort 
envahissants : ils s’efforcent d’exploiter au profit de leurs 
idées une multitude de faits qui devraient leur rester tout à 
fait étrangers, n’étant point provoqués par leurs pratiques, 
et n’ayant aucune relation directe ou indirecte avec leurs 
théories, puisqu’on ne peut évidemment songer à y faire 
intervenir les « esprits des morts » ; sans parler des 
« phénomènes mystiques », au sens propre et théologique 
de cette expression, phénomènes qui échappent d’ailleurs 
totalement à la compétence des savants ordinaires, nous 
citerons seulement des faits comme ceux qu’on réunit sous 
le nom de « télépathie », et qui sont incontestablement 
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des manifestations d’êtres actuellement vivants (6). Les 
incroyables prétentions des spirites à s’annexer les choses 
les plus diverses ne sont pas sans contribuer à créer et à 
entretenir dans le public des confusions regrettables : nous 
avons eu, à maintes reprises, l’occasion de constater qu’il 
est des gens qui vont jusqu’à confondre le spiritisme avec 
le magnétisme et même avec l’hypnotisme ; cela ne se 
produirait peut-être pas si fréquemment si les spirites ne se 
mêlaient pas de faits qui ne les regardent en rien. À vrai 
dire, parmi les phénomènes qui se produisent dans les 
séances spirites, il en est qui relèvent effectivement du 
magnétisme ou de l’hypnotisme, et dans lesquels le 
médium ne se comporte pas autrement qu’un sujet 
somnambulique ordinaire ; nous faisons notamment 
allusion au phénomène que les spirites appellent 
« incarnation », et qui n’est pas autre chose au fond qu’un 
cas de ces « états seconds », dits improprement 
« personnalités multiples », qui se manifestent 
fréquemment aussi chez des malades et chez des 
hypnotisés ; mais, naturellement, l’interprétation spirite 
est toute différente. La suggestion joue également un grand 
rôle dans tout cela, et tout ce qui est suggestion et 
transmission de pensée se rattache évidemment à 
l’hypnotisme ou au magnétisme (nous n’insistons pas sur 
la distinction qu’il y a lieu de faire entre ces deux choses, 
distinction qui est assez difficile à préciser, et qui 

                                                

6. Un grand nombre de ces faits ont été rassemblés par 
Gurney, Myers et Podmore, membres de la Société des 
recherches psychiques de Londres, dans un ouvrage intitulé 
Phantasms of the Living. Il existe une traduction française de cet 
ouvrage ; mais le traducteur a cru devoir lui donner ce titre 
bizarre : Les Hallucinations télépathiques, qui est en complet 
désaccord avec l’intention des auteurs, puisqu’il s’agit de 
phénomènes réels, et qui trahit curieusement l’étroitesse de vues 
de la science officielle. 
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n’importe pas ici) ; mais, dès lors qu’on a fait rentrer dans 
ce domaine un phénomène quelconque, le spiritisme n’a 
plus rien à y voir. Par contre, nous ne voyons aucun 
inconvénient à ce que de tels phénomènes soient rattachés 
au psychisme, dont les limites sont fort indécises et mal 
définies ; peut-être le point de vue des expérimentateurs 
modernes ne s’oppose-t-il pas à ce qu’on traite comme une 
science unique ce qui peut faire l’objet de plusieurs sciences 
distinctes pour ceux qui l’étudient d’une autre façon et qui, 
nous ne craignons pas de le dire nettement, savent mieux 
de quoi il s’agit en réalité. 

Cela nous conduit à parler un peu des difficultés du 
psychisme : si les savants n’arrivent pas, dans ce domaine, 
à obtenir des résultats bien sûrs et bien satisfaisants, ce 
n’est pas seulement parce qu’ils ont affaire à des forces 
qu’ils connaissent mal, mais c’est surtout parce que ces 
forces n’agissent pas de la même façon que celles qu’ils ont 
l’habitude de manier, et parce qu’elles ne peuvent guère 
être soumises aux méthodes d’observation qui réussissent 
pour ces dernières. En effet, les savants ne peuvent se 
vanter de connaître sûrement la vraie nature de 
l’électricité, par exemple, et pourtant cela ne les empêche 
pas de l’étudier à leur point de vue « phénoméniste », ni 
surtout de l’utiliser sous le rapport des applications 
pratiques ; il faut donc que, dans le cas qui nous occupe, il 
y ait autre chose que cette ignorance à laquelle les 
expérimentateurs se résignent assez facilement. Ce qu’il 
importe de remarquer, c’est que la compétence d’un savant 
« spécialiste » est chose fort limitée ; en dehors de son 
domaine habituel, il ne peut prétendre à une autorité plus 
grande que celle du premier venu, et, quelle que soit sa 
valeur, il n’aura d’autre avantage que celui que peut lui 
donner l’habitude d’une certaine précision dans 
l’observation ; encore cet avantage ne compense-t-il 
qu’imparfaitement certaines déformations 
professionnelles. C’est pourquoi les expériences psychiques 
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de Crookes, pour prendre un des exemples les plus connus, 
n’ont point à nos yeux l’importance exceptionnelle que 
beaucoup se croient obligés de leur attribuer ; nous 
reconnaissons très volontiers la compétence de Crookes en 
chimie et en physique, mais nous ne voyons aucune raison 
de l’étendre à un ordre tout différent. Les titres 
scientifiques les plus sérieux ne garantissent même pas les 
expérimentateurs contre des accidents assez vulgaires, 
comme de se laisser tout simplement mystifier par un 
médium : cela est peut-être arrivé à Crookes ; cela est 
sûrement arrivé au Dr Richet, et les trop fameuses histoires 
de la villa Carmen, à Alger, font même assez peu 
d’honneur à la perspicacité de ce dernier. Du reste, il y a à 
cela une excuse, car ces choses sont bien propres à dérouter 
un physicien ou un physiologiste, voire même un 
psychologue ; et, par un fâcheux effet de la spécialisation, 
rien n’est plus naïf et plus dépourvu de tout moyen de 
défense que certains savants dès qu’on les sort de leur 
sphère habituelle : nous ne connaissons pas de plus bel 
exemple, sous ce rapport, que celui de la fantastique 
collection d’autographes que le célèbre faussaire Vrain-
Lucas fit accepter comme authentiques par le 
mathématicien Michel Chasles ; nul psychiste n’a encore 
atteint un semblable degré d’extravagante crédulité (7). 

Mais ce n’est pas seulement en face de la fraude que 
les expérimentateurs se trouvent désarmés, faute de 
connaître mieux la psychologie spéciale des médiums et 
autres sujets auxquels ils ont recours ; ils sont encore 
exposés à bien d’autres dangers. D’abord, quant à la façon 
de conduire des expériences si différentes de celles 

                                                

7. Henri Poincaré, plus prudent que bien d’autres, ou 
plus conscient de son manque de préparation, refusa de tenter 
une expérience avec Eusapia Paladino, trop certain à l’avance, 
écrivait-il, « qu’il serait roulé » (article de M. Philippe Pagnat 
dans les Entretiens Idéalistes, juin 1914, p. 387). 
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auxquelles ils sont accoutumés, ces savants se trouvent 
parfois plongés dans le plus grand embarras, encore qu’ils 
ne veuillent pas en convenir, ni peut-être se l’avouer à eux-
mêmes ; ainsi, ils n’arrivent pas à comprendre qu’il y ait 
des faits qu’on ne peut pas reproduire à volonté, et que ces 
faits soient pourtant aussi réels que les autres ; ils 
prétendent aussi imposer des conditions arbitraires ou 
impossibles, comme d’exiger la production en pleine 
lumière de phénomènes auxquels l’obscurité peut être 
indispensable ; ils riraient assurément, et à bon droit, de 
l’ignorant qui, dans le domaine des sciences physico-
chimiques, ferait montre d’un aussi complet mépris de 
toutes les lois et voudrait pourtant à toute force observer 
quelque chose. Ensuite, à un point de vue plus théorique, 
ces mêmes savants sont portés à méconnaître les limites de 
l’expérimentation et à lui demander ce qu’elle ne peut 
donner ; parce qu’ils s’y sont consacrés exclusivement, ils 
s’imaginent volontiers qu’elle est la source unique de toute 
connaissance possible ; et, d’ailleurs, un spécialiste est plus 
mal placé que quiconque pour apprécier les limites au delà 
desquelles ses méthodes habituelles cessent d’être valables. 
Enfin, voici ce qu’il y a peut-être de plus grave : il est 
toujours extrêmement imprudent, nous l’avons dit, de 
mettre en jeu des forces dont on ignore tout ; or, à cet 
égard, les psychistes les plus « scientifiques » n’ont pas de 
grands avantages sur les vulgaires spirites. Il y a des choses 
auxquelles on ne touche pas impunément, lorsqu’on n’a 
pas la direction doctrinale voulue pour être sûr de ne 
jamais s’égarer ; nous ne le répéterons jamais assez, 
d’autant plus que, dans le domaine dont il s’agit, un tel 
égarement est un des effets les plus communs et les plus 
funestes des forces sur lesquelles on expérimente ; le 
nombre des gens qui y perdent la raison ne le prouve que 
trop. Or la science ordinaire est absolument impuissante à 
donner la moindre direction doctrinale, et il n’est pas rare 
de voir des psychistes qui, sans aller jusqu’à déraisonner à 
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proprement parler, s’égarent cependant d’une façon 
déplorable : nous comprenons dans ce cas tous ceux qui, 
après avoir débuté avec des intentions purement 
« scientifiques », ont fini par être « convertis » au 
spiritisme plus ou moins complètement, et plus ou moins 
ouvertement. Nous dirons même plus : il est déjà fâcheux, 
pour des hommes qui devraient savoir réfléchir, 
d’admettre la simple possibilité de l’hypothèse spirite, et 
cependant il est des savants (nous pourrions même dire 
que presque tous en sont là) qui ne voient pas pourquoi on 
ne peut l’admettre, et qui même, en l’écartant « a priori », 
auraient peur de manquer à l’impartialité à laquelle ils 
sont tenus ; ils n’y croient pas, c’est entendu, mais enfin ils 
ne la rejettent pas d’une façon absolue, ils se tiennent 
seulement sur la réserve, dans une attitude de doute pur et 
simple, aussi éloignée de la négation que de l’affirmation. 
Malheureusement, il y a de grandes chances pour que celui 
qui aborde les études psychiques avec de telles dispositions 
n’en reste pas là, et pour qu’il glisse insensiblement du côté 
spirite plutôt que du côté opposé : d’abord, sa mentalité a 
déjà au moins un point commun avec celle des spirites, en 
ce qu’elle est essentiellement « phénoméniste » (nous ne 
prenons pas ce mot dans le sens où on l’applique à une 
théorie philosophique, nous désignons simplement par là 
cette sorte de superstition du phénomène qui fait le fond 
de l’esprit « scientiste ») ; ensuite, il y a l’influence du 
milieu spirite lui-même, avec lequel le psychiste va 
nécessairement se trouver en contact au moins indirect, ne 
serait-ce que par l’intermédiaire des médiums avec lesquels 
il travaillera, et ce milieu est un épouvantable foyer de 
suggestion collective et réciproque. L’expérimentateur 
suggestionne incontestablement le médium, ce qui fausse 
d’ailleurs les résultats dès qu’il a la moindre idée 
préconçue, si obscure soit-elle ; mais, sans s’en douter, il 
peut être à son tour suggestionné par lui ; et ce ne serait 
rien encore s’il n’y avait que le médium, mais il y a aussi 
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toutes les influences que celui-ci traîne avec lui, et dont le 
moins qu’on puisse dire est qu’elles sont éminemment 
malsaines. Le psychiste, dans ces conditions, va se trouver à 
la merci d’un incident quelconque, le plus souvent d’ordre 
tout sentimental : à Lombroso, Eusapia Paladino fait voir 
le fantôme de sa mère ; Sir Oliver Lodge reçoit des 
« communications » de son fils tué à la guerre ; il n’en 
faut pas davantage pour déterminer des « conversions ». 
Ces cas sont peut-être encore plus fréquents qu’on ne le 
pense, car il y a certainement des savants qui, par crainte 
de se mettre en désaccord avec leur passé, n’oseraient pas 
avouer leur « évolution » et se dire franchement spirites, 
ni même manifester simplement à l’égard du spiritisme 
une sympathie trop accentuée. Il y en a même qui n’aiment 
pas qu’on sache qu’ils s’occupent d’études psychiques, 
comme si cela devait les déconsidérer aux yeux de leurs 
confrères et du public, trop habitués à assimiler ces choses 
au spiritisme ; c’est ainsi que Mme Curie et M. d’Arsonval, 
par exemple, ont caché pendant fort longtemps qu’ils se 
livraient à ce genre d’expérimentation. Il est curieux de 
citer, à ce propos, ces quelques lignes d’un article que la 
Revue Scientifique consacra jadis au livre du Dr Gibier 
dont nous avons déjà parlé : « M. Gibier appelle de ses 
vœux la formation d’une société pour étudier cette 
nouvelle branche de la physiologie psychologique, et paraît 
croire qu’il est chez nous le seul, sinon le premier, parmi 
les savants compétents, à s’intéresser à cette question. Que 
M. Gibier se rassure et soit satisfait. Un certain nombre de 
chercheurs très compétents, ceux mêmes qui ont 
commencé par le commencement et ont déjà mis un 
certain ordre dans le fouillis du surnaturel (sic), s’occupent 
de cette question et continuent leur œuvre… sans en 
entretenir le public » (8). Une semblable attitude est 

                                                

8. Revue Scientifique, 13 novembre 1886, pp. 631-632. 
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vraiment étonnante chez des gens qui, d’ordinaire, aiment 
tant la publicité, et qui proclament sans cesse que tout ce 
dont ils s’occupent peut et doit être divulgué aussi 
largement que possible. Ajoutons que le directeur de la 
Revue Scientifique, à cette époque, était le Dr Richet ; 
celui-là du moins, sinon les autres, ne devait pas toujours 
s’enfermer dans cette prudente réserve. 

Il est encore une autre remarque qu’il est bon de 
faire : c’est que certains psychistes, sans pouvoir être 
soupçonnés de se rallier au spiritisme, ont de singulières 
affinités avec le « néo-spiritualisme » en général, ou avec 
l’une ou l’autre de ses écoles ; les théosophistes, en 
particulier, se sont vantés d’en avoir attiré beaucoup dans 
leurs rangs, et un de leur organes assurait jadis « que tous 
les savants qui se sont occupés de spiritisme et que l’on cite 
comme des classiques, n’ont pas du tout été amenés à 
croire au spiritisme (à part un ou deux), que presque tous 
ont donné une interprétation se rapprochant de celle des 
théosophes, et que les plus célèbres sont membres de la 
Société Théosophique » (9). Il est certain que les spirites 
revendiquent beaucoup trop facilement comme étant des 
leurs tous ceux qui ont été mêlés de près ou de loin à ces 
études et qui ne sont pas leurs adversaires déclarés ; mais 
les théosophistes, de leur côté, ont peut-être été un peu 
trop prompts à faire état de certaines adhésions qui 
n’avaient rien de définitif ; ils devaient pourtant alors 
avoir présent à la mémoire l’exemple de Myers et de divers 
autres membres de la Société des recherches psychiques de 
Londres, et aussi celui du Dr Richet, qui n’avait fait que 
passer dans leur organisation, et qui n’avait pas été parmi 
les derniers, en France, à faire écho à la dénonciation des 
supercheries de Mme Blavatsky par ladite Société des 

                                                

9. Le Lotus, octobre 1887. 
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recherches psychiques (10). Quoi qu’il en soit, la phrase que 
nous venons de citer contenait peut-être une allusion à M. 
Flammarion, qui fut pourtant toujours plus près du 
spiritisme que de toute autre conception ; elle en contenait 
certainement une à William Crookes, qui avait 
effectivement adhéré à la Société Théosophique en 1883, et 
qui fut même membre du Conseil directeur de la London 
Lodge. Quant au Dr Richet, son rôle dans le mouvement 
« pacifiste » montre qu’il a bien gardé toujours quelque 
chose de commun avec les « néo-spiritualistes », chez qui 
les tendances humanitaires ne s’affirment pas moins 
bruyamment ; pour ceux qui sont au courant de ces 
mouvements, des coïncidences comme celle-là constituent 
un signe beaucoup plus net et plus caractéristique que 
d’autres ne seraient tentés de le croire. Dans le même ordre 
d’idées, nous avons déjà fait allusion aux tendances 
anticatholiques de certains psychistes comme le Dr Gibier ; 
nous aurions même pu, en ce qui concerne celui-ci, parler 
plus généralement de tendances antireligieuses, à moins 
pourtant qu’il ne s’agisse de « religion laïque », suivant 
l’expression chère à Charles Fauvety, un des premiers 

                                                

10. Dans une lettre que nous avons citée ailleurs (Le 
Théosophisme, ch. VI, § 5), le Dr Richet dit qu’il avait connu 
Mme Blavatsky par l’entremise de Mme de Barrau ; la même 
personne joua aussi un certain rôle auprès du Dr Gibier, comme 
on le voit par cette note qui vient à la suite d’un éloge du 
« grand et consciencieux savant » Burnouf : « Nous devons 
aussi une mention spéciale à l’œuvre considérable de M. Louis 
Leblois, de Strasbourg, dont nous devons la connaissance à une 
dame d’un grand mérite, Mme Caroline de Barrau, mère d’un de 
nos anciens élèves, aujourd’hui notre ami, le Dr Émile de 
Barrau » (Le Spiritisme, p. 110). L’ouvrage de Leblois, intitulé 
Les Bibles et les Initiateurs religieux de l’humanité, contribua, 
après ceux de Jacolliot, à inculquer au Dr Gibier les idées fausses 
qu’il a exprimées sur l’Inde et ses doctrines, et que nous avons 
signalées précédemment. 
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apôtres du spiritisme français ; voici en effet quelques 
lignes que nous extrayons de sa conclusion, et qui sont un 
suffisant échantillon de ces déclamations : « Nous avons 
foi dans la Science et nous croyons fermement qu’elle 
débarrassera à tout jamais l’humanité du parasitisme de 
toutes les espèces de brahmes (l’auteur veut dire de 
prêtres), et que la religion, ou plutôt la morale devenue 
scientifique, sera représentée, un jour, par une section 
particulière dans les académies des sciences de 
l’avenir » (11). Nous nous en voudrions d’insister sur de 
pareilles niaiseries, qui malheureusement ne sont point 
inoffensives ; il y aurait pourtant une curieuse étude à faire 
sur la mentalité des gens qui invoquent ainsi la « Science » 
à tout propos, et qui prétendent la mêler à ce qu’il y a de 
plus étranger à son domaine : c’est encore là une des 
formes que le déséquilibre intellectuel prend volontiers 
chez nos contemporains, et qui sont peut-être moins 
éloignées les unes des autres qu’elles ne le semblent ; n’y a-
t-il pas un « mysticisme scientiste », voire même un 
« mysticisme matérialiste », qui sont, tout aussi bien que 
les aberrations « néo-spiritualistes », d’évidentes 
déviations du sentiment religieux (12) ? 

Tout ce que nous avons dit des savants, nous 
pouvons le dire aussi des philosophes qui s’occupent 
pareillement de psychisme ; ils sont beaucoup moins 
nombreux, mais enfin il y en a aussi quelques-uns. Nous 
avons eu ailleurs (13) l’occasion de mentionner incidemment 
le cas de William James, qui, sur la fin de sa vie, manifesta 
des tendances très prononcées vers le spiritisme ; il est 

                                                

11. Le Spiritisme, p. 383. 
12. La « religion de l’Humanité », inventée par Auguste 

Comte, est un des exemples qui illustrent le mieux ce que nous 
voulons dire ici ; mais la déviation peut fort bien exister sans 
aller jusqu’à de telles extravagances. 

13. Le Théosophisme, ch. III, § 4 et ch. XII, § 5. 
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nécessaire d’y insister, d’autant plus que certains ont 
trouvé « un peu gros » que nous ayons qualifié ce 
philosophe de spirite et surtout de « sataniste 
inconscient ». À ce sujet, nous avertirons d’abord nos 
contradicteurs éventuels, de quelque côté qu’ils se 
trouvent, que nous tenons en réserve beaucoup de choses 
autrement « grosses » encore, ce qui ne les empêche pas 
d’être rigoureusement vraies ; et d’ailleurs, s’ils savaient ce 
que nous pensons de l’immense majorité des philosophes 
modernes, les admirateurs de ce qu’on est convenu 
d’appeler des « grands hommes » seraient sans doute 
épouvantés. Sur ce que nous appelons « satanisme 
inconscient », nous nous expliquerons dans une autre 
partie ; mais, pour le spiritisme de William James, il aurait 
fallu remarquer qu’il ne s’agissait que de la dernière 
période (nous parlions d’« aboutissement final »), car les 
idées de ce philosophe ont prodigieusement varié. Or il est 
un fait avéré : c’est que William James avait promis de 
faire, après sa mort, tout ce qui serait en son pouvoir pour 
communiquer avec ses amis ou avec d’autres 
expérimentateurs ; cette promesse, faite assurément « dans 
l’intérêt de la science », n’en prouve pas moins qu’il 
admettait la possibilité de l’hypothèse spirite (14), chose 
grave pour un philosophe (ou qui devrait être grave si la 
philosophie était ce qu’elle veut être), et nous avons des 

                                                

14. Cette attitude était aussi celle d’un philosophe 
universitaire français, M. Émile Boirac, qui, dans un mémoire 
intitulé L’Étude scientifique du spiritisme, présenté au 
« Congrès de psychologie expérimentale » de 1911, déclara que 
l’hypothèse spirite représentait « une des explications 
philosophiques possibles des faits psychiques », et qu’on ne 
pouvait la repousser « a priori » comme « antiscientifique » ; 
elle n’est peut-être pas antiscientifique ni antiphilosophique, 
mais elle est certainement antimétaphysique, ce qui est beaucoup 
plus grave et plus décisif. 
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raisons de supposer qu’il était allé encore plus loin en ce 
sens ; il va sans dire, du reste, qu’une foule de médiums 
américains ont enregistré des « messages » signés de lui. 
Cette histoire nous fait souvenir de celle d’un autre 
Américain non moins illustre, l’inventeur Edison, qui 
prétendit récemment avoir découvert un moyen de 
communiquer avec les morts (15) ; nous ne savons ce qu’il 
en est advenu, car le silence s’est fait là-dessus, mais nous 
avons toujours été bien tranquille sur les résultats ; cet 
épisode est instructif en ce qu’il montre encore que les 
savants les plus incontestables, et ceux qu’on pourrait 
croire les plus « positifs », ne sont point à l’abri de la 
contagion spirite. Mais revenons aux philosophes : à côté 
de William James, nous avions nommé M. Bergson ; pour 
celui-ci, nous nous contenterons de reproduire, parce 
qu’elle est assez significative par elle-même, la phrase que 
nous avions déjà citée : « Ce serait quelque chose, ce serait 
même beaucoup que de pouvoir établir sur le terrain de 
l’expérience la probabilité de la survivance pour un temps 
x » (16). Cette déclaration est au moins inquiétante, et elle 
nous prouve que son auteur, déjà si près des idées « néo-
spiritualistes » par plus d’un côté, est vraiment engagé sur 
une voie bien dangereuse, ce que nous regrettons surtout 
pour ceux qui, lui accordant leur confiance, risquent d’y 
être entraînés à sa suite. Décidément, pour prémunir 
contre les pires absurdités, la philosophie ne vaut pas 
mieux que la science, puisqu’elle n’est pas même capable, 
nous ne disons pas de prouver (nous savons bien que ce 
serait trop lui demander), mais de faire comprendre ou 
seulement pressentir, si confusément que ce soit, que 

                                                

15. Il y a déjà assez longtemps que deux spirites 
hollandais, MM. Zaalberg van Zelst et Matla, avaient construit 
un « dynamistographe » ou « appareil destiné à communiquer 
avec l’au-delà sans médium » (Le Monde Psychique, mars 1912). 

16. L’Énergie Spirituelle. 
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l’hypothèse spirite n’est qu’une impossibilité pure et 
simple. 

Nous aurions pu donner encore bien d’autres 
exemples, à tel point que, même en laissant de côté ceux 
qui sont plus ou moins suspects de spiritisme, les 
psychistes qui ont des tendances « néo-spiritualistes » 
paraissent être le plus grand nombre ; en France, c’est 
surtout l’occultisme, au sens où nous l’avons entendu au 
chapitre précédent, qui a fortement influencé la plupart 
d’entre eux. Ainsi, les théories du Dr Grasset, pourtant 
catholique, ne sont pas sans présenter certains rapports 
avec celles des occultistes ; celles du Dr Durand de Gros, 
du Dr Dupouy, du Dr Baraduc, du colonel de Rochas, s’en 
rapprochent bien davantage encore. Nous ne citons là que 
quelques noms, pris presque au hasard ; quant à fournir 
des textes justificatifs, ce ne serait pas bien difficile, mais 
nous ne pouvons songer à le faire ici, parce que cela nous 
éloignerait trop de notre sujet. Nous nous en tiendrons 
donc à ces quelques constatations, et nous demanderons si 
tout cela s’explique suffisamment par le fait que le 
psychisme représente un domaine mal connu et mal défini, 
ou si ce n’est pas plutôt, justement parce qu’il y a trop de 
cas concordants, le résultat inévitable d’investigations 
téméraires entreprises, dans ce domaine plus dangereux 
que tout autre, par des gens qui ignorent jusqu’aux plus 
élémentaires des précautions à prendre pour l’aborder avec 
sécurité. Pour conclure, nous ajouterons simplement ceci : 
en droit, le psychisme est tout à fait indépendant, non 
seulement du spiritisme, mais aussi de toute sorte de 
« néo-spiritualisme », et même, s’il veut être purement 
expérimental, il peut à la rigueur être indépendant de toute 
théorie quelconque ; en fait, les psychistes sont le plus 
souvent en même temps des « néo-spiritualistes » plus ou 
moins conscients et plus ou moins avoués, et cet état de 
choses est d’autant plus regrettable qu’il est de nature à 
jeter sur ces études, aux yeux des gens sérieux et 
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intelligents, un discrédit qui finira par laisser le champ 
libre entièrement aux charlatans et aux déséquilibrés. 
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CHAPITRE VII 

– 

L’EXPLICATION DES PHÉNOMÈNES 

Bien que notre intention ne soit pas d’étudier 
spécialement les phénomènes du spiritisme, nous devons 
parler au moins sommairement de leur explication, ne 
serait-ce que pour montrer qu’on peut fort bien se passer 
de l’hypothèse spirite, avant d’apporter contre celle-ci des 
raisons plus décisives. Faisons remarquer, d’ailleurs, que ce 
n’est point un ordre logique que nous entendons suivre en 
cela : il y a, en dehors de toute considération relative aux 
phénomènes, des raisons pleinement suffisantes pour faire 
rejeter d’une façon absolue l’hypothèse dont il s’agit ; 
l’impossibilité de celle-ci étant établie, il faut bien, même 
si l’on n’a pas d’autre explication toute prête pour rendre 
compte des phénomènes, se décider à en chercher une. 
Seulement, la mentalité de notre époque, étant surtout 
tournée du côté expérimental, sera mieux préparée, dans 
bien des cas, à admettre qu’une théorie est impossible et à 
examiner sans parti pris les preuves qui en sont données, si 
on lui a montré tout d’abord qu’elle est inutile, et qu’il 
existe d’autres théories susceptibles de la remplacer 
avantageusement. D’un autre côté, il importe de dire tout 
de suite que beaucoup des faits en question, sinon tous, ne 
relèvent point de la science ordinaire, ne sauraient rentrer 
dans les cadres étroits que les modernes ont fixés à celle-ci, 
et sont, en particulier, tout à fait en dehors du domaine de 
la physiologie et de celui de la psychologie classique, 
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contrairement à ce que pensent certains psychistes qui 
s’illusionnent grandement à cet égard. N’éprouvant aucun 
respect pour les préjugés de la science officielle, nous 
n’estimons point que nous ayons à nous excuser de 
l’apparente étrangeté de quelques-unes des considérations 
qui vont suivre ; mais il est bon de prévenir ceux qui, en 
raison des habitudes acquises, pourraient les trouver par 
trop extraordinaires. Tout cela, encore une fois, ne veut 
point dire que nous accordions aux phénomènes 
psychiques le moindre caractère « transcendant » ; 
d’ailleurs, aucun phénomène, de quelque ordre qu’il soit, 
n’a en lui-même un tel caractère, mais cela n’empêche pas 
qu’il y en ait beaucoup qui échappent aux moyens d’action 
de la science occidentale moderne, qui n’est point si 
« avancée » que le croient ses admirateurs, ou qui du 
moins ne l’est que sur des points très particuliers. La magie 
même, du fait qu’elle est une science expérimentale, n’a 
absolument rien de « transcendant » ; ce qui peut par 
contre être regardé comme tel, c’est la « théurgie », dont 
les effets, même lorsqu’ils ressemblent à ceux de la magie, 
en diffèrent totalement quant à leur cause ; et c’est 
précisément la cause, et non pas le phénomène qu’elle 
produit, qui est alors d’ordre transcendant. Qu’il nous soit 
permis, pour mieux nous faire comprendre, d’emprunter 
ici une analogie à la doctrine catholique (nous parlons 
seulement d’analogie et non d’assimilation, ne nous 
plaçant pas au point de vue théologique) : il y a des 
phénomènes, tout à fait semblables extérieurement, qui ont 
été constatés chez des saints et chez des sorciers ; or il est 
bien évident que c’est seulement dans le premier cas qu’on 
peut leur attribuer un caractère « miraculeux » et 
proprement « surnaturel » ; dans le second cas, ils 
peuvent tout au plus être dits « préternaturels » ; si 
pourtant les phénomènes sont les mêmes, c’est donc que la 
différence ne réside point dans leur nature, mais 
uniquement dans leur cause, et ce n’est que du « mode » 
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et des « circonstances » que de tels phénomènes tirent leur 
caractère surnaturel. Il va sans dire que, lorsqu’il s’agit du 
psychisme, nulle cause transcendante ne saurait intervenir, 
que l’on considère les phénomènes provoqués 
ordinairement par les pratiques spirites, ou les 
phénomènes magnétiques et hypnotiques, ou tous ceux qui 
leur sont plus ou moins connexes ; nous n’avons donc pas 
à nous préoccuper ici des choses d’ordre transcendant, et 
c’est dire qu’il est des questions, comme celle des 
« phénomènes mystiques » par exemple, qui peuvent 
rester entièrement en dehors des explications que nous 
envisagerons. D’autre part, nous n’avons pas à examiner 
tous les phénomènes psychiques indistinctement, mais 
seulement ceux qui ont quelque rapport avec le spiritisme ; 
encore pourrions-nous, parmi ces derniers, laisser de côté 
ceux qui, comme les phénomènes d’« incarnation » que 
nous avons déjà mentionnés, ou comme ceux que 
produisent les « médiums guérisseurs », se ramènent en 
réalité, soit à la suggestion, soit au magnétisme 
proprement dit, puisqu’il est manifeste qu’ils s’expliquent 
très suffisamment en dehors de l’hypothèse spirite. Nous 
ne voulons pas dire qu’il n’y ait aucune difficulté dans 
l’explication des faits de cet ordre, mais les spirites ne 
peuvent tout de même pas prétendre à s’annexer tout le 
domaine de l’hypnotisme et du magnétisme ; du reste, il 
est possible que ces faits se trouvent, comme par surcroît, 
quelque peu éclaircis par les indications que nous 
donnerons à propos des autres.  

Après ces observations générales, indispensables pour 
poser et délimiter la question comme elle doit l’être, nous 
pouvons rappeler les principales théories qui ont été 
émises pour expliquer les phénomènes du spiritisme ; il y 
en a un assez grand nombre, mais le Dr Gibier a cru 
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pouvoir les ramener à quatre types (1) ; sa classification 
n’est pas sans défauts, loin de là, mais elle peut nous servir 
de point de départ. La première, qu’il appelle « théorie de 
l’être collectif », se définirait ainsi : « Un fluide spécial se 
dégage de la personne du médium, se combine avec le 
fluide des personnes présentes pour constituer un 
personnage nouveau, temporaire, indépendant dans une 
certaine mesure, et produisant les phénomènes connus. » 
Ensuite vient la théorie « démoniaque », d’après laquelle 
« tout est produit par le diable ou ses suppôts », et qui 
revient en somme à assimiler le spiritisme à la sorcellerie. 
En troisième lieu, il y a une théorie que le Dr Gibier 
appelle bizarrement « gnômique », selon laquelle « il 
existe une catégorie d’êtres, un monde immatériel, vivant à 
côté de nous et manifestant sa présence dans certaines 
conditions : ce sont ces êtres qu’on a connus de tout temps 
sous le nom de génies, fées, sylvains, lutins, gnômes, 
farfadets, etc. » ; nous ne savons pourquoi il a choisi les 
gnômes plutôt que d’autres pour donner une 
dénomination à cette théorie, à laquelle il rattache celle des 
théosophistes (en l’attribuant faussement au Bouddhisme), 
qui met les phénomènes sur le compte des « élémentals ». 
Enfin, il y a la théorie spirite, suivant laquelle « toutes ces 
manifestations sont dues aux esprits ou âmes des morts, 
qui se mettent en rapport avec les vivants, en manifestant 
leurs qualités ou leurs défauts, leur supériorité ou, au 
contraire, leur infériorité, tout comme s’ils vivaient 
encore ». Chacune de ces théories, sauf la théorie spirite 
qui seule est absurde, peut contenir une part de vérité et 
expliquer effectivement, non pas tous les phénomènes, 
mais certains d’entre eux ; le tort de leurs partisans 
respectifs est surtout d’être trop exclusifs et de vouloir tout 
ramener à une théorie unique. Quant à nous, nous ne 

                                                

1. Le Spiritisme, pp. 310-311. 



L’EXPLICATION DES PHÉNOMÈNES 

– 109 – 

pensons même pas que tous les phénomènes sans exception 
doivent nécessairement être expliqués par l’une ou l’autre 
des théories qui viennent d’être énumérées, car il y a dans 
cette liste des omissions et des confusions ; d’ailleurs, nous 
ne sommes pas de ceux qui croient que la simplicité d’une 
explication est une sûre garantie de sa vérité : on peut 
assurément souhaiter qu’il en soit ainsi, mais les choses ne 
sont point obligées de se conformer à nos désirs, et rien ne 
prouve qu’elles doivent être ordonnées précisément de la 
façon qui serait la plus commode pour nous ou la plus 
propre à faciliter notre compréhension ; un tel 
« anthropocentrisme », chez nombre de savants et de 
philosophes, suppose vraiment de bien naïves illusions. 

La théorie « démoniaque » a le don de mettre 
spécialement en fureur les spirites aussi bien que les 
« scientistes », les uns et les autres faisant pareillement 
profession de ne pas croire au démon ; pour les spirites, il 
semble qu’il ne doive pas y avoir dans le « monde 
invisible » autre chose que des êtres humains, ce qui est 
bien la limitation la plus invraisemblablement arbitraire 
qui se puisse imaginer. Comme nous aurons à nous 
expliquer plus loin sur le « satanisme », nous n’y 
insisterons pas pour le moment ; nous ferons seulement 
remarquer que l’opposition à cette théorie, qui n’est guère 
moindre chez les occultistes que chez les spirites, se 
comprend beaucoup moins de leur part, puisqu’ils 
admettent l’intervention d’êtres assez variés, ce qui prouve 
que leurs conceptions sont moins bornées. À ce point de 
vue, la théorie « démoniaque » pourrait s’associer d’une 
certaine façon à celle que le Dr Gibier appelle 
« gnômique », puisque, dans l’une et dans l’autre, il s’agit 
d’une action exercée par des êtres non humains ; rien ne 
s’oppose en principe, non seulement à ce qu’il y ait de tels 
êtres, mais encore à ce qu’ils soient aussi diversifiés que 
possible. Il est très certain que, presque chez tous les 
peuples et à toutes les époques, il a été question d’êtres tels 



DISTINCTIONS ET PRÉCISIONS NÉCESSAIRES 

– 110 – 

que ceux dont le Dr Gibier fait mention, et ce ne doit pas 
être sans raison, car, quels que soient les noms qui leur ont 
été donnés, ce qui est dit de leur façon d’agir concorde 
remarquablement ; seulement, nous ne pensons pas qu’ils 
aient jamais été regardés comme proprement 
« immatériels », et d’ailleurs la question, sous ce rapport, 
ne se posait pas exactement de la même manière pour les 
anciens que pour les modernes, les notions mêmes de 
« matière » et d’« esprit » ayant grandement changé de 
signification. D’autre part, la façon dont ces êtres ont été 
« personnifiés » se rattache surtout aux conceptions 
populaires, qui recouvrent une vérité plutôt qu’elles ne 
l’expriment, et qui correspondent plutôt aux apparences 
manifestées qu’à la réalité profonde ; et c’est un semblable 
« anthropomorphisme », d’origine tout exotérique, que 
l’on peut reprocher aussi à la théorie des « élémentals », 
qui est bien véritablement dérivée de la précédente, qui en 
est, si l’on veut, une forme modernisée. En effet, les 
« élémentals », au sens premier de ce mot, ne sont pas 
autre chose que les « esprits des éléments », que l’ancienne 
magie partageait en quatre catégories : salamandres ou 
esprits du feu, sylphes ou esprits de l’air, ondins ou esprits 
de l’eau, gnômes ou esprits de la terre ; bien entendu, ce 
mot d’« esprits » n’était point pris là au sens des spirites, 
mais il désignait des êtres subtils, doués seulement d’une 
existence temporaire, et n’ayant par conséquent rien de 
« spirituel » dans l’acception philosophique moderne ; 
encore n’est-ce là que l’expression exotérique d’une théorie 
sur le vrai sens de laquelle nous reviendrons dans la suite. 
Les théosophistes ont accordé une importance considérable 
aux « élémentals » ; nous avons dit ailleurs que Mme 
Blavatsky en dut vraisemblablement l’idée à George H. 
Felt, membre de la H. B. of L., qui l’attribuait d’ailleurs 
tout à fait gratuitement aux anciens Égyptiens. Par la suite, 
cette théorie fut plus ou moins étendue et modifiée, tant 
par les théosophistes eux-mêmes que par les occultistes 
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français, qui la leur empruntèrent évidemment, tout en 
prétendant ne rien leur devoir ; du reste, elle est de celles 
sur lesquelles les idées de ces écoles ne furent jamais bien 
fixées, et nous ne voudrions pas être chargé de concilier 
tout ce qui a été dit des « élémentals ». La masse des 
théosophistes et des occultistes s’en tient à la conception la 
plus grossièrement anthropomorphique ; mais il en est qui 
ont voulu donner à la théorie une allure plus 
« scientifique », et qui, manquant complètement de 
données traditionnelles pour lui restituer son sens original 
et ésotérique, l’ont tout simplement accommodée aux idées 
modernes ou aux caprices de leur propre fantaisie. Ainsi, 
les uns ont essayé d’identifier les « élémentals » aux 
monades de Leibnitz (2) ; les autres les ont réduits à n’être 
plus que des « forces inconscientes », comme Papus pour 
qui ils sont en outre « les globules sanguins de 
l’univers » (3), ou même de simples « centres de forces », 
en même temps que des « potentialités d’êtres » (4) ; 
d’autres encore ont cru y voir « des embryons d’âmes 
animales ou humaines » (5) ; il en est aussi quelques-uns 
qui, dans un tout autre sens, ont poussé la confusion 
jusqu’à les assimiler aux « hiérarchies spirituelles » de la 
kabbale judaïque, d’où il résulterait qu’il faut comprendre 
sous ce nom d’« élémentals » les anges et les démons, 
auquel on prétend ainsi faire « perdre leur caractère 
fantaisiste » (6) ! Ce qui est surtout fantaisiste, ce sont ces 
assemblages de conceptions disparates dont les occultistes 

                                                

2 Conférence faite à l’Aryan Theosophical Society de 
New-York, le 14 décembre 1886, par C. H. A. Bjerregaard : Le 
Lotus, septembre 1888. 

3 Traité méthodique de Science occulte, p. 373. 
4. Marius Decrespe (Maurice Després), Les Microbes de 

l’Astral. 
5. Ibid., p. 39. 
6. Jules Lermina, Magie pratique, pp. 218-220. 
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sont coutumiers ; celles où il se trouve quelque chose de 
vrai ne leur appartiennent pas en propre, mais sont des 
conceptions anciennes plus ou moins mal interprétées, et 
les occultistes semblent avoir pris à tâche, sans doute 
involontairement, de brouiller toutes les notions plutôt 
que de les éclaircir ou d’y mettre de l’ordre. 

Un exemple de ces fausses interprétations nous a déjà 
été fourni par la théorie des « coques astrales », que le Dr 
Gibier a complètement oubliée dans sa nomenclature, et 
qui est encore un emprunt fait par l’occultisme au 
théosophisme ; comme nous avons rétabli plus haut le vrai 
sens de ce dont elle est une déformation, nous n’y 
reviendrons pas, mais nous rappellerons que c’est 
seulement de la façon que nous avons indiquée alors que 
l’on peut admettre dans certains phénomènes une 
intervention des morts, ou plutôt un simulacre 
d’intervention des morts, puisque leur être réel n’y est 
aucunement intéressé et n’est point affecté par ces 
manifestations. Quant à la théorie des « élémentaires », 
sur laquelle l’occultisme et le théosophisme ne se 
différencient pas plus nettement que sur les précédentes, 
elle apparaît comme extrêmement flottante, se confondant 
parfois avec celle des « coques », et allant ailleurs, et le 
plus fréquemment, jusqu’à s’identifier à l’hypothèse spirite 
elle-même, à laquelle elle apporte seulement certaines 
restrictions. D’une part, Papus a écrit ceci : « Ce que le 
spirite appelle un esprit, un moi, l’occultiste l’appelle un 
élémentaire, une coque astrale » (7). Nous ne pouvons 
croire qu’il ait été de bonne foi en faisant cette 
assimilation, inacceptable pour les spirites ; mais 
poursuivons : « Les principes inférieurs illuminés par 
l’intelligence de l’âme humaine (avec laquelle ils n’ont plus 
qu’un “lien fluidique”) forment ce que les occultistes 

                                                

7. Traité méthodique de Science occulte, p. 347. 
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appellent un élémentaire, et flottent autour de la terre dans 
le monde invisible, tandis que les principes supérieurs 
évoluent sur un autre plan… Dans la plupart des cas, 
l’esprit qui vient dans une séance est l’élémentaire de la 
personne évoquée, c’est-à-dire un être qui ne possède du 
défunt que les instincts et la mémoire des choses 
terrestres » (8). Cela est assez net, et, s’il y a une différence 
entre une « coque » proprement dite et un 
« élémentaire », c’est que la première est littéralement un 
« cadavre astral », tandis que le second est censé garder 
encore un « lien fluidique » avec les principes supérieurs ; 
remarquons en passant que cela paraît impliquer que tous 
les éléments de l’être humain doivent se situer quelque 
part dans l’espace ; les occultistes, avec leurs « plans », 
prennent une image assez grossière pour une réalité. Mais, 
d’autre part, les affirmations que nous venons de 
reproduire n’empêchent pas le même auteur, en d’autres 
endroits du même ouvrage, de qualifier les 
« élémentaires » d’« êtres conscients et volontaires », de 
les présenter comme « les cellules nerveuses de l’univers », 
et d’assurer que « ce sont eux qui apparaissent aux 
malheureuses victimes des hallucinations de la sorcellerie 
sous la figure du diable, auquel (sic) on fait des 
pactes » (9) ; ce dernier rôle, du reste, est plus souvent 
attribué par les occultistes aux « élémentals ». Ailleurs 
encore, Papus précise que l’« élémentaire » (et là il 
prétend que ce terme, qui n’a pourtant rien d’hébraïque, 
appartient à la kabbale) « est formé par l’esprit immortel 
supérieurement, par le corps astral (partie supérieure) 
médianement, par les écorces inférieurement » (10). Ce 
serait donc, d’après cette nouvelle version, l’être humain 

                                                

8. Ibid., p. 351. 
9. Ibid., pp. 373 et 909-910. 
10. L’état de trouble et l’évolution posthume de l’être 

humain, pp. 12-13. 
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véritable et complet, tel qu’il est constitué pendant le 
temps plus ou moins long où il séjourne dans le « plan 
astral » ; c’est là l’opinion qui a prévalu parmi les 
occultistes, aussi bien que parmi les théosophistes, et les 
uns et les autres en sont arrivés à admettre assez 
généralement que cet être peut être évoqué tant qu’il se 
trouve dans cet état, c’est-à-dire au cours de la période qui 
va de la « mort physique » à la « mort astrale ». 
Seulement, on ajoute que les « désincarnés » qui se 
manifestent le plus volontiers dans les séances spirites 
(exception faite pour les « morts aimés ») sont les 
hommes dont la nature est la plus inférieure, notamment 
les ivrognes, les sorciers et les criminels, et aussi ceux qui 
ont péri de mort violente, surtout les suicidés ; et c’est 
même à ces êtres inférieurs, avec lesquels les relations sont 
réputées fort dangereuses, que certains théosophistes 
réservent l’appellation d’« élémentaires ». Les spirites, qui 
sont absolument opposés à toutes les théories dont il a été 
question jusqu’ici, ne semblent pas apprécier beaucoup 
cette concession, pourtant très grave, et cela se comprend 
en somme : ils reconnaissent bien eux-mêmes qu’il y a de 
« mauvais esprits » qui se mêlent à leurs séances, mais, s’il 
n’y avait que ceux-là, il n’y aurait qu’à s’abstenir 
soigneusement des pratiques du spiritisme ; c’est en effet 
ce que recommandent les dirigeants de l’occultisme et 
surtout du théosophisme, mais sans pouvoir, sur ce point, 
se faire écouter d’une certaine catégorie de leurs adhérents, 
pour qui tout ce qui est « phénomène », quelle qu’en soit 
la qualité, possède un attrait irrésistible. 

Nous en arrivons maintenant aux théories qui 
expliquent les phénomènes par l’action des êtres humains 
vivants, et que le Dr Gibier réunit assez confusément sous 
le nom, impropre pour certaines d’entre elles, de « théorie 
de l’être collectif ». La théorie qui mérite vraiment ce nom 
vient en réalité se greffer sur une autre qui n’en est pas 
nécessairement solidaire, et que l’on appelle quelquefois 
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théorie « animiste » ou « vitaliste » ; sous sa forme la 
plus commune, celle qui s’exprime d’ailleurs dans la 
définition donnée par le Dr Gibier, on pourrait encore 
l’appeler théorie « fluidique ». Le point de départ de cette 
théorie, c’est qu’il y a dans l’homme quelque chose qui est 
susceptible de s’extérioriser, c’est-à-dire de sortir des 
limites du corps, et bien des constatations tendent à 
prouver qu’il en est effectivement ainsi ; nous rappellerons 
seulement les expériences du colonel de Rochas et de 
divers autres psychistes sur l’« extériorisation de la 
sensibilité » et l’« extériorisation de la motricité ». 
Admettre cela n’implique évidemment l’adhésion à aucune 
école ; mais certains ont éprouvé le besoin de se 
représenter ce « quelque chose » sous l’aspect d’un 
« fluide », qu’ils nomment tantôt « fluide nerveux », 
tantôt « fluide vital » ; ceux-là sont naturellement des 
occultistes, qui, là comme partout où il est question de 
« fluides », n’ont fait que se mettre à la suite des 
magnétiseurs et des spirites. Ce prétendu « fluide », en 
effet, ne fait qu’un avec celui des magnétiseurs : c’est l’od 
de Reichenbach, que l’on a voulu rapprocher des 
« radiations invisibles » de la physique moderne (11) ; c’est 
lui qui se dégagerait du corps humain sous la forme 
d’effluves que certains croient avoir photographiés ; mais 
ceci est une autre question, qui est tout à fait à côté de 
notre sujet. Quant aux spirites, nous avons dit qu’ils 
tenaient du mesmérisme cette idée des « fluides », 
auxquels ils ont également recours pour expliquer la 
médiumnité ; ce n’est pas là-dessus que portent les 
divergences, mais seulement sur ceci, que les spirites 
veulent qu’un « esprit » vienne se servir du « fluide » 
extériorisé du médium, tandis qu’occultistes et simples 

                                                

11. Voir la brochure de Papus intitulée Lumière invisible, 
Médiumnité et Magie. — Ne pas confondre cet od très moderne 
avec l’ob hébraïque. 
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psychistes supposent plus raisonnablement que ce dernier, 
dans nombre de cas, pourrait bien faire à lui seul tous les 
frais du phénomène. Effectivement, si quelque chose de 
l’homme s’extériorise, il n’est point besoin de recourir à 
des facteurs étrangers pour expliquer des phénomènes tels 
que des coups frappés ou des déplacements d’objets sans 
contact, qui ne constituent d’ailleurs pas pour cela une 
« action à distance », car, en somme, un être est partout 
où il agit : en quelque point que se produise cette action, 
c’est que le médium y a projeté, sans doute 
inconsciemment, quelque chose de lui-même. Pour nier 
qu’une telle chose soit possible, il ne peut y avoir que ceux 
qui croient que l’homme est absolument limité par son 
corps, ce qui prouve qu’ils ne connaissent qu’une bien 
faible partie de ses possibilités ; cette supposition, nous le 
savons bien, est la plus habituelle chez les Occidentaux 
modernes, mais elle ne se justifie que par l’ignorance 
commune : elle revient, en d’autres termes, à soutenir que 
le corps est en quelque sorte la mesure de l’âme, ce qui est, 
dans l’Inde, une des thèses hétérodoxes des Jainas (nous 
n’employons les mots de corps et d’âme que pour nous 
faire comprendre plus facilement), et ce qu’il est trop aisé 
de réduire à l’absurde pour que nous y insistions : conçoit-
on que l’âme doive ou même puisse suivre les variations 
quantitatives du corps, et que, par exemple, l’amputation 
d’un membre entraîne en elle un amoindrissement 
proportionnel ? Du reste, on a peine à comprendre que la 
philosophie moderne ait posé une question aussi 
dépourvue de sens que celle du « siège de l’âme », comme 
s’il s’agissait de quelque chose de « localisable » ; et les 
occultistes ne sont pas davantage exempts de reproche sous 
ce rapport, puisqu’ils ont une tendance à localiser, même 
après la mort, tous les éléments de l’être humain ; pour ce 
qui est des spirites, ils répètent à chaque instant que les 
« esprits » sont « dans l’espace », ou encore dans ce qu’ils 
nomment l’« erraticité ». C’est précisément cette même 
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habitude de tout matérialiser que nous critiquons aussi 
dans la théorie « fluidique » : nous n’y trouverions rien à 
redire si, au lieu de parler de « fluides », on parlait 
simplement de « forces », comme le font d’ailleurs des 
psychistes plus prudents ou moins atteints par le « néo-
spiritualisme » ; ce mot de « forces » est sans doute bien 
vague, mais il n’en vaut que mieux dans un cas comme 
celui-là, car nous ne voyons pas que la science ordinaire 
soit en état de permettre une plus grande précision.  

Mais revenons aux phénomènes que peut expliquer la 
force extériorisée : les cas que nous avons mentionnés sont 
les plus élémentaires de tous ; en sera-t-il encore de même 
quand on y trouvera la marque d’une certaine intelligence, 
comme, par exemple, quand la table qui se meut répond 
plus ou moins bien aux questions qu’on lui pose ? Nous 
n’hésiterons pas à répondre affirmativement pour un 
grand nombre de cas : il est plutôt exceptionnel que les 
réponses ou les « communications » obtenues dépassent 
sensiblement le niveau intellectuel du médium ou des 
assistants ; le spirite qui, possédant quelques facultés 
médiumniques, s’enferme chez lui pour consulter sa table à 
propos de n’importe quoi, ne se doute pas que c’est tout 
simplement avec lui-même qu’il communique par ce 
moyen détourné, et c’est pourtant ce qui lui arrive le plus 
ordinairement. Dans les séances des groupes, la présence 
d’assistants plus ou moins nombreux vient un peu 
compliquer les choses : le médium n’en est plus réduit à sa 
seule pensée, mais, dans l’état spécial où il se trouve et qui 
le rend éminemment accessible à la suggestion sous toutes 
ses formes, il pourra tout aussi bien refléter et exprimer la 
pensée de l’un quelconque des assistants. D’ailleurs, dans 
ce cas comme dans le précédent, il ne s’agit pas forcément 
d’une pensée qui est nettement consciente au moment 
présent, et même une telle pensée ne s’exprimera guère que 
si quelqu’un a la volonté bien arrêtée d’influencer les 
réponses ; habituellement, ce qui se manifeste appartient 
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plutôt à ce domaine très complexe que les psychologues 
appellent le « subconscient ». On a parfois abusé de cette 
dernière dénomination, parce qu’il est commode, en 
maintes circonstances, de faire appel à ce qui est obscur et 
mal défini ; il n’en est pas moins vrai que le 
« subconscient » correspond à une réalité ; seulement, il y 
a de tout là-dedans, et les psychologues, dans la limite des 
moyens dont ils disposent, seraient fort embarrassés pour y 
mettre un peu d’ordre. Il y a d’abord ce qu’on peut appeler 
la « mémoire latente » : rien ne s’oublie jamais d’une 
façon absolue, comme le prouvent les cas de 
« réviviscence » anormale qui ont été assez souvent 
constatés ; il suffit donc que quelque chose ait été connu 
de l’un des assistants, même s’il croit l’avoir complètement 
oublié, pour qu’il n’y ait pas lieu de chercher ailleurs si 
cela vient à s’exprimer dans une « communication » 
spirite. Il y a aussi toutes les « prévisions » et tous les 
« pressentiments », qui arrivent parfois, même 
normalement, à devenir assez clairement conscients chez 
certaines personnes ; c’est à cet ordre qu’il faut 
certainement rattacher bien des prédictions spirites qui se 
réalisent, sans compter qu’il y en a beaucoup d’autres, et 
probablement un plus grand nombre, qui ne se réalisent 
pas, et qui représentent de vagues pensées quelconques 
prenant corps comme peut le faire n’importe quelle 
rêverie (12). Mais nous irons plus loin : une 
« communication » énonçant des faits réellement 
inconnus de tous les assistants peut cependant provenir du 
« subconscient » de l’un d’eux, car, sous ce rapport aussi, 
on est fort loin de connaître ordinairement toutes les 
possibilités de l’être humain : chacun de nous peut être en 
rapport, par cette partie obscure de lui-même, avec des 

                                                

12. Il y a aussi des prédictions qui ne se réalisent que parce 
qu’elles ont agi à la façon de suggestions ; nous y reviendrons 
quand nous parlerons spécialement des dangers du spiritisme. 
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êtres et des choses dont il n’a jamais eu connaissance au 
sens courant de ce mot, et il s’établit là d’innombrables 
ramifications auxquelles il est impossible d’assigner des 
limites définies. Ici, nous sommes bien loin des 
conceptions de la psychologie classique ; cela pourra donc 
sembler fort étrange, de même que le fait que les 
« communications » peuvent être influencées par les 
pensées de personnes non présentes ; pourtant, nous ne 
craignons pas d’affirmer qu’il n’y a à tout cela aucune 
impossibilité. Nous reviendrons à l’occasion sur la 
question du « subconscient » ; pour le moment, nous n’en 
parlons que pour montrer que les spirites sont fort 
imprudents d’invoquer, comme preuves certaines à l’appui 
de leur théorie, des faits du genre de ceux auxquels nous 
venons de faire allusion. 

Ces dernières considérations permettront de 
comprendre ce qu’est la théorie de l’« être collectif » 
proprement dite et quelle part de vérité elle renferme ; 
cette théorie, disons-le tout de suite, a été admise par 
quelques spirites plus indépendants que les autres, et qui 
ne croient pas qu’il soit indispensable de faire intervenir 
les « esprits » dans tous les cas sans exception : tels sont 
Eugène Nus, qui est sans doute le premier à avoir employé 
cette expression d’« être collectif » (13), et M. Camille 
Flammarion. D’après cette théorie, l’« être collectif » 
serait formé par une sorte de combinaison des 
« périsprits » ou des « fluides » du médium et des 
assistants ; et il se fortifierait à chaque séance, pourvu que 
les assistants soient toujours les mêmes ; les occultistes se 
sont emparés de cette conception avec d’autant plus 
d’empressement qu’ils pensaient pouvoir la rapprocher des 
idées d’Éliphas Lévi sur les eggrégores (14) ou « entités 

                                                

13. Les Grands Mystères. 
14. C’est ainsi qu’Éliphas Lévi écrit ce mot, qu’il a tiré du 

Livre d’Hénoch, et dont il donne une étymologie latine qui est 
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collectives ». Il faut cependant remarquer, pour ne pas 
pousser trop loin l’assimilation, que, chez Éliphas Lévi, il 
s’agissait, beaucoup plus généralement, de ce qu’on 
pourrait appeler l’« âme » d’une collectivité quelconque, 
comme une nation par exemple ; le grand tort des 
occultistes, en des cas comme celui-là, est de prendre à la 
lettre certaines façons de parler, et de croire qu’il s’agit 
véritablement d’un être comparable à un être vivant, et 
qu’ils situent naturellement sur le « plan astral ». Pour en 
revenir à l’« être collectif » des séances spirites, nous 
dirons simplement que, en laissant de côté tout « fluide », 
il ne faut y voir que ces actions et réactions des divers 
« subconscients » en présence, dont nous avons parlé tout 
à l’heure, l’effet des relations qui s’établissent entre eux 
d’une manière plus ou moins durable, et qui s’amplifient à 
mesure que le groupe se constitue plus solidement. Il y a 
d’ailleurs des cas où le « subconscient », individuel ou 
collectif, explique tout à lui seul, sans qu’il y ait la moindre 
extériorisation de force chez le médium ou chez les 
assistants : il en est ainsi pour les « médiums à 
incarnations » et même pour les « médiums écrivains » ; 
ces états, redisons-le encore une fois, sont rigoureusement 
identiques à des états somnambuliques purs et simples (à 
moins qu’il ne s’agisse d’une véritable « possession », mais 
cela n’arrive pas si couramment). À ce propos, nous 
ajouterons qu’il y a de grandes ressemblances entre le 
médium, le sujet hypnotique, et aussi le somnambule 
naturel ; il y a un certain ensemble de conditions 
« psycho-physiologiques » qui leur sont communes, et la 
façon dont ils se comportent est bien souvent la même. 
Nous citerons ici ce que dit Papus sur les rapports de 

                                                                                   

absurde ; l’orthographe correcte serait égrégores ; le sens 
ordinaire en grec est « veilleurs », mais il est bien difficile de 
savoir à quoi ce mot s’applique exactement dans le texte, qui 
peut se prêter à toutes sortes d’interprétations fantaisistes. 
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l’hypnotisme et du spiritisme : « Une série d’observations 
rigoureuses nous a conduit à cette idée que le spiritisme et 
l’hypnotisme n’étaient pas deux champs d’études 
différents, mais bien les degrés divers d’un même ordre de 
phénomènes ; que le médium présentait avec le sujet des 
points communs nombreux, points qu’on n’a pas, que je 
sache, fait suffisamment ressortir jusqu’ici. Mais le 
spiritisme conduit à des résultats expérimentaux bien plus 
complets que l’hypnotisme ; le médium est bien un sujet, 
mais un sujet qui pousse les phénomènes au delà du 
domaine actuellement connu en hypnotisme » (15). Sur ce 
point du moins, nous pouvons être d’accord avec les 
occultistes, mais avec quelques réserves : d’une part, il est 
certain que l’hypnotisme peut aller beaucoup plus loin que 
ce qu’ont étudié jusqu’ici certains savants, mais nous ne 
voyons pourtant aucun avantage à étendre cette 
dénomination de manière à y faire rentrer tous les 
phénomènes psychiques sans distinction ; d’autre part, 
comme nous l’avons dit plus haut, tout phénomène qui est 
rattaché à l’hypnotisme échappe par là même au 
spiritisme, et d’ailleurs les résultats expérimentaux obtenus 
par les pratiques spirites ne constituent point le spiritisme 
lui-même : ce qui est spiritisme, ce sont les théories, non 
les faits, et c’est en ce sens que nous disons que le 
spiritisme n’est qu’erreur et illusion.  

Il est encore certaines catégories de phénomènes dont 
nous n’avons pas parlé, mais qui sont parmi ceux qui 
supposent évidemment une extériorisation ; ce sont les 
phénomènes qui sont connus sous les noms d’« apports » 
et de « matérialisations ». Les « apports » sont en somme 
des déplacements d’objets, mais avec cette complication 

                                                

15. Traité méthodique de Science occulte, p. 874. — Suit 
un parallèle entre le médium et le sujet, qu’il est inutile de 
reproduire ici, puisque notre intention n’est pas d’entrer dans le 
détail des phénomènes. 
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que les objets proviennent alors de lieux qui peuvent être 
très éloignés, et qu’il semble souvent qu’ils aient dû passer 
à travers des obstacles matériels. Si le médium émet, d’une 
façon ou d’une autre, des prolongements de lui-même pour 
exercer une action sur les objets, la distance plus ou moins 
grande ne fait rien à l’affaire, elle implique seulement des 
facultés plus ou moins développées, et, si l’intervention des 
« esprits » ou d’autres entités extra-terrestres n’est pas 
toujours nécessaire, elle ne l’est jamais. La difficulté, ici, 
réside plutôt dans le fait du passage, réel ou apparent, à 
travers la matière : pour l’expliquer, certains supposent 
qu’il y a successivement « dématérialisation » et 
« rematérialisation » de l’objet apporté ; d’autres 
construisent des théories plus ou moins compliquées, dans 
lesquelles ils font jouer le principal rôle à la « quatrième 
dimension » de l’espace. Nous n’entrerons point dans la 
discussion de ces diverses hypothèses, mais nous ferons 
observer qu’il convient de se méfier des fantaisies que 
l’« hypergéométrie » a inspirées aux « néo-spiritualistes » 
de différentes écoles ; aussi nous semble-t-il préférable 
d’envisager simplement, dans le transport de l’objet, des 
« changements d’état » que nous ne préciserons pas 
autrement ; et nous ajouterons qu’il se peut, en dépit de la 
croyance des physiciens modernes, que l’impénétrabilité de 
la matière ne soit que très relative. Mais, en tout cas, il 
nous suffit de signaler que, là encore, l’action supposée des 
« esprits » ne résout absolument rien : dès lors qu’on 
admet le rôle du médium, il n’est que logique de chercher 
à expliquer des faits comme ceux-là par des propriétés de 
l’être vivant ; d’ailleurs, pour les spirites, l’être humain, 
par la mort, perd certaines propriétés plutôt qu’il n’en 
acquiert de nouvelles ; enfin, en se plaçant en dehors de 
toute théorie particulière, l’être vivant est manifestement, 
au point de vue d’une action s’exerçant sur la matière 
physique, dans des conditions plus favorables qu’un être 
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dans la constitution duquel n’entre aucun élément de cette 
matière. 

Quant aux « matérialisations », ce sont peut-être les 
phénomènes les plus rares, mais aussi ceux que les spirites 
croient les plus probants : comment pourrait-on douter de 
l’existence et de la présence d’un « esprit » alors qu’il 
prend une apparence parfaitement sensible, qu’il se revêt 
d’une forme qui peut être vue, touchée, et même 
photographiée (ce qui exclut l’hypothèse d’une 
hallucination) ? Pourtant, les spirites eux-mêmes 
reconnaissent bien que le médium est pour quelque chose 
là-dedans : une sorte de substance, d’abord informe et 
nébuleuse, semble se dégager de son corps, puis se 
condense graduellement ; cela, tout le monde l’admet, sauf 
ceux qui contestent la réalité même du phénomène ; mais 
les spirites ajoutent qu’un « esprit » vient ensuite modeler 
cette substance, cet « ectoplasme », comme l’appellent 
certains psychistes, lui donner sa forme, et l’animer 
comme un véritable corps temporaire. Malheureusement, 
il y a eu des « matérialisations » de personnages 
imaginaires, comme il y a eu des « communications » 
signées par des héros de romans : Éliphas Lévi assure que 
des personnes ont fait évoquer par Dunglas Home les 
fantômes de parents supposés, qui n’avaient jamais 
existé (16) ; on a cité aussi des cas où les formes 
« matérialisées » reproduisaient tout simplement des 
portraits, ou même des figures fantaisistes empruntées à 
des tableaux ou à des dessins que le médium avait vus : 
« Lors du Congrès spirite et spiritualiste de 1889, dit 
Papus, M. Donald Mac-Nab nous montra un cliché 
photographique représentant une matérialisation de jeune 
fille qu’il avait pu toucher ainsi que six de ses amis et qu’il 
avait réussi à photographier. Le médium en léthargie était 

                                                

16. La Clef des Grands Mystères. 
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visible à côté de l’apparition. Or cette apparition 
matérialisée n’était que la reproduction matérielle d’un 
vieux dessin datant de plusieurs siècles et qui avait 
beaucoup frappé le médium alors qu’il était éveillé » (17). 
D’un autre côté, si la personne évoquée est reconnue par 
un des assistants, cela prouve évidemment que cet assistant 
en avait une image dans sa mémoire, et de là peut fort bien 
venir la ressemblance constatée ; si au contraire personne 
n’a connu le soi-disant « désincarné » qui se présente, son 
identité ne peut être vérifiée, et l’argument spirite tombe 
encore. Du reste, M. Flammarion lui-même a dû 
reconnaître que l’identité des « esprits » n’a jamais été 
démontrée, que les cas les plus remarquables peuvent 
toujours donner lieu à contestation ; et comment pourrait-
il en être autrement, si l’on songe que, même pour un 
homme vivant, il est à peu près impossible théoriquement, 
sinon pratiquement, de donner de son identité des preuves 
vraiment rigoureuses et irréfutables ? Il faut donc s’en 
tenir à la théorie dite de l’« idéoplastie », d’après laquelle 
non seulement le substratum de la « matérialisation » est 
fourni par le médium, mais encore sa forme même est due 
à une idée ou plus exactement à une image mentale, soit du 
médium également, soit d’un assistant quelconque, cette 
image pouvant d’ailleurs n’être que « subconsciente » ; 
tous les faits de cet ordre peuvent s’expliquer par cette 
théorie, et certains d’entre eux ne peuvent pas s’expliquer 
autrement. Remarquons en passant que, cela étant admis, il 
en résulte qu’il n’y a pas nécessairement fraude lorsqu’il se 
présente des « matérialisations » dépourvues de relief 
comme les dessins dans lesquels on en retrouve le modèle ; 
bien entendu, cela n’empêche pas que les fraudes soient 
très fréquentes en fait, mais des cas comme ceux-là 
devraient être examinés de plus près, au lieu d’être écartés 

                                                

17. Traité méthodique de Science occulte, p. 881. 
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de parti pris. On sait d’ailleurs qu’il y a des 
« matérialisations » plus ou moins complètes : il y a 
parfois des formes qui peuvent être touchées, mais qui 
n’arrivent pas à se rendre visibles ; il y a aussi des 
apparitions qui ne sont que partielles, et ces dernières sont 
le plus souvent des formes de mains. Ces apparitions de 
mains isolées mériteraient de retenir l’attention : on a 
cherché à les expliquer en disant que, « comme un objet se 
prend ordinairement avec la main, le désir de prendre un 
objet doit nécessairement éveiller l’idée de main et par 
conséquent la représentation mentale d’une main » (18) ; 
tout en acceptant cette explication en principe, il est 
permis de penser qu’elle n’est peut-être pas toujours 
suffisante, et nous rappellerons à ce propos que des 
manifestations similaires ont été constatées dans des cas 
qui sont du domaine de la sorcellerie, comme les faits de 
Cideville que nous avons déjà mentionnés. La théorie de 
l’« idéoplastie », d’ailleurs, n’exclut pas forcément toute 
intervention étrangère, comme pourraient le croire ceux 
qui sont trop portés à systématiser ; elle restreint 
seulement le nombre des cas où il faut y faire appel ; 
notamment, elle n’exclut pas l’action d’hommes vivants 
non présents corporellement (c’est ainsi qu’opèrent les 
sorciers), ni celle de forces diverses sur lesquelles nous 
reviendrons. 

Certains disent que ce qui s’extériorise est le 
« double » du médium ; cette expression est impropre, au 
moins en ce sens que ce prétendu « double » peut prendre 
une apparence fort différente de celle du médium lui-
même. Pour les occultistes, ce « double » est évidemment 
identique au « corps astral » ; il en est qui s’exercent à 
obtenir, d’une façon consciente et volontaire, le 

                                                

18. Étude expérimentale de quelques phénomènes de force 
psychique, par Donald Mac-Nab : Le Lotus, mars 1889, p. 729. 
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« dédoublement » ou la « sortie en astral », c’est-à-dire 
en somme à réaliser activement ce que fait passivement le 
médium, tout en avouant que les expériences de ce genre 
sont extrêmement dangereuses. Quand les résultats ne sont 
pas purement illusoires et dus à une simple autosuggestion, 
ils sont en tout cas mal interprétés ; nous avons déjà dit 
qu’il n’est pas possible d’admettre le « corps astral », non 
plus que les « fluides », parce que ce ne sont là que des 
représentations fort grossières, consistant à supposer des 
états matériels qui ne diffèrent guère de la matière 
ordinaire que par une moindre densité. Quand nous 
parlons d’un « état subtil », c’est tout autre chose que 
nous voulons dire : ce n’est pas un corps de matière 
raréfiée, un « aérosome », suivant le terme adopté par 
quelques occultistes ; c’est quelque chose qui est 
véritablement « incorporel » ; nous ne savons d’ailleurs si 
on doit le dire matériel ou immatériel, et peu nous 
importe, car ces mots n’ont qu’une valeur très relative 
pour quiconque se place en dehors des cadres 
conventionnels de la philosophie moderne, et cet ordre de 
considérations demeure complètement étranger aux 
doctrines orientales, les seules où, de nos jours, la question 
dont il s’agit soit étudiée comme elle doit l’être. Nous 
tenons à préciser que ce à quoi nous faisons allusion 
présentement est essentiellement un état de l’homme 
vivant, car l’être, à la mort, est changé bien autrement que 
par la simple perte de son corps, contrairement à ce que 
soutiennent les spirites et même les occultistes ; aussi ce 
qui est susceptible de se manifester après la mort ne peut-il 
être regardé que comme une sorte de vestige de cet état 
subtil de l’être vivant, et ce n’est pas plus cet état lui-même 
que le cadavre n’est l’organisme animé. Pendant la vie, le 
corps est l’expression d’un certain état de l’être, mais celui-
ci a également, et en même temps, des états incorporels, 
parmi lesquels celui dont nous parlons est d’ailleurs le plus 
proche de l’état corporel ; cet état subtil doit se présenter à 
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l’observateur comme une force ou un ensemble de forces 
plutôt que comme un corps, et l’apparence corporelle des 
« matérialisations » n’est que surajoutée 
exceptionnellement à ses propriétés ordinaires. Tout cela a 
été singulièrement déformé par les occultistes, qui disent 
bien que le « plan astral » est le « monde des forces », 
mais que cela n’empêche point d’y placer des corps ; 
encore convient-il d’ajouter que les « forces subtiles » sont 
bien différentes, tant par leur nature que par leur mode 
d’action, des forces qu’étudie la physique ordinaire. 

Ce qu’il y a de curieux à noter comme conséquence 
de ces dernières considérations, c’est ceci : ceux même qui 
admettent qu’il est possible d’évoquer les morts (nous 
voulons dire l’être réel des morts) devraient admettre qu’il 
soit également possible, et même plus facile, d’évoquer un 
vivant, puisque le mort n’a pas acquis, à leurs yeux, 
d’éléments nouveaux, et que d’ailleurs, quel que soit l’état 
dans lequel on le suppose, cet état, comparé à celui des 
vivants, n’offrira jamais une similitude aussi parfaite que si 
l’on compare des vivants entre eux, d’où il suit que les 
possibilités de communication, si elles existent, ne peuvent 
en tout cas être qu’amoindries et non pas augmentées. Or 
il est remarquable que les spirites s’insurgent violemment 
contre cette possibilité d’évoquer un vivant, et qu’ils 
semblent la trouver particulièrement redoutable pour leur 
théorie ; nous qui dénions tout fondement à celle-ci, nous 
reconnaissons au contraire cette possibilité, et nous allons 
tâcher d’en montrer un peu plus clairement les raisons. Le 
cadavre n’a pas de propriétés autres que celles de 
l’organisme animé, il garde seulement certaines des 
propriétés qu’avait celui-ci ; de même, l’ob des Hébreux, 
ou le prêta des Hindous, ne saurait avoir de propriétés 
nouvelles par rapport à l’état dont il n’est qu’un vestige ; si 
donc cet élément peut être évoqué, c’est que le vivant peut 
l’être aussi dans son état correspondant. Bien entendu, ce 
que nous venons de dire suppose seulement une analogie 
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entre différents états, et non une assimilation avec le 
corps ; l’ob (conservons-lui ce nom pour plus de 
simplicité) n’est pas un « cadavre astral », et ce n’est que 
l’ignorance des occultistes, confondant analogie et identité, 
qui en a fait la « coque » dont nous avons parlé ; les 
occultistes, disons-le encore une fois, n’ont recueilli que 
des lambeaux de connaissances incomprises. Que l’on 
veuille bien remarquer encore que toutes les traditions 
s’accordent à reconnaître la réalité de l’évocation magique 
de l’ob, quelque nom qu’elles lui donnent ; en particulier, 
la Bible hébraïque rapporte le cas de l’évocation du 
prophète Samuel (19), et d’ailleurs, si ce n’était une réalité, 
les défenses qu’elle contient à ce sujet seraient sans portée 
et sans signification. Mais revenons à notre question : si un 
homme vivant peut être évoqué, il y a, avec le cas du mort, 
cette différence que, le composé qu’il est n’étant point 
dissocié, l’évocation affectera nécessairement son être réel ; 
elle peut donc avoir des conséquences autrement graves 
sous ce rapport que celle de l’ob, ce qui ne veut point dire 
que cette dernière n’en ait pas aussi, mais dans un autre 
ordre. D’un autre côté, la possibilité d’évocation doit être 
réalisable surtout si l’homme est endormi, parce qu’il se 
trouve précisément alors, quant à sa conscience actuelle, 
dans l’état correspondant à ce qui peut être évoqué, à 
moins toutefois qu’il ne soit plongé dans le véritable 
sommeil profond, où rien ne peut l’atteindre et où aucune 
influence extérieure ne peut plus s’exercer sur lui ; cette 
possibilité se réfère seulement à ce que nous pouvons 
appeler l’état de rêve, intermédiaire entre la veille et le 
sommeil profond, et c’est également de ce côté, disons-le 
en passant, qu’il faudrait chercher effectivement la 
véritable explication de tous les phénomènes du rêve, 
explication qui n’est pas moins impossible aux 
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psychologues qu’aux physiologistes. Il est à peine utile de 
dire que nous ne conseillerions à personne de tenter 
l’évocation d’un vivant, ni surtout de se soumettre 
volontairement à une telle expérience, et qu’il serait 
extrêmement dangereux de donner publiquement la 
moindre indication pouvant aider à obtenir ce résultat ; 
mais le plus fâcheux est qu’il peut arriver qu’on l’obtienne 
quelquefois sans l’avoir cherché, et c’est là un des 
inconvénients accessoires que présente la vulgarisation des 
pratiques empiriques des spirites ; nous ne voulons pas 
exagérer l’importance d’un tel danger, mais c’est déjà trop 
qu’il existe, si exceptionnellement que ce soit. Voici ce que 
dit à ce sujet un psychiste qui s’est posé en adversaire 
résolu de l’hypothèse spirite, l’ingénieur Donald Mac-
Nab : « Il peut arriver que dans une séance on matérialise 
l’identité physique d’une personne éloignée, en rapport 
psychique avec le médium. Alors, si on agit 
maladroitement, on peut tuer cette personne. Bien des cas 
de mort subite peuvent se rapporter à cette cause » (20). 
Ailleurs, le même auteur envisage aussi, outre l’évocation 
proprement dite, d’autres possibilités du même ordre : 
« Une personne éloignée peut assister psychiquement à la 
séance, de sorte que l’on s’explique très bien que l’on 
puisse observer le fantôme de cette personne ou de toute 
autre image contenue dans son inconscient, y compris 
celles des personnes mortes qu’elle a connues. La personne 
qui se manifeste ainsi n’en a généralement pas conscience, 
mais elle éprouve une sorte d’absence ou d’abstraction. Ce 
cas est moins rare qu’on ne pense » (21). Que l’on remplace 
simplement ici « inconscient » par « subconscient », et 
l’on verra que c’est exactement, au fond, ce que nous avons 
dit plus haut de ces obscures ramifications de l’être humain 

                                                

20. Article déjà cité : Le Lotus, mars 1889, p. 732. — La 
dernière phrase est même soulignée dans le texte. 

21. Ibid., p. 742. 
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qui permettent d’expliquer tant de choses dans les 
« communications » spirites. Avant d’aller plus loin, nous 
ferons encore remarquer que le « médium à 
matérialisations » est toujours plongé dans ce sommeil 
spécial que les spirites anglo-saxons appellent trance, parce 
que sa vitalité, aussi bien que sa conscience, est alors 
concentrée dans l’« état subtil » ; et même, à vrai dire, 
cette trance est bien plus semblable à une mort apparente 
que ne l’est le sommeil ordinaire, parce qu’il y a alors, 
entre cet « état subtil » et l’état corporel, une dissociation 
plus ou moins complète. C’est pourquoi, dans toute 
expérience de « matérialisation », le médium est 
constamment en danger de mort, non moins que 
l’occultiste qui s’essaie au « dédoublement » ; pour éviter 
ce danger, il faudrait recourir à des moyens spéciaux que ni 
l’un ni l’autre ne sauraient avoir à leur disposition ; malgré 
toutes leurs prétentions, les occultistes « pratiquants » 
sont, tout comme les spirites, de simples empiriques qui ne 
savent pas même ce qu’ils font. 

L’« état subtil » dont nous parlons, et auquel 
doivent être rapportées en général, non seulement les 
« matérialisations », mais aussi toutes les autres 
manifestations qui supposent une « extériorisation » à un 
degré quelconque, cet état, disons-nous, porte le nom de 
taijasa dans la doctrine hindoue, parce que celle-ci regarde 
le principe correspondant comme étant de la nature de 
l’élément igné (têjas), qui est à la fois chaleur et lumière. 
Cela pourrait être mieux compris par un exposé de la 
constitution de l’être humain telle que cette doctrine 
l’envisage ; mais nous ne pouvons songer à l’entreprendre 
ici, car cette question exigerait toute une étude spéciale, 
que nous avons d’ailleurs l’intention de faire quelque jour. 
Pour le moment, nous devons nous borner à signaler très 
sommairement quelques-unes des possibilités de cet « état 
subtil », possibilités qui dépassent d’ailleurs de beaucoup 
tous les phénomènes du spiritisme, et auxquelles ceux-ci ne 



L’EXPLICATION DES PHÉNOMÈNES 

– 131 – 

sont même plus comparables ; telles sont par exemple les 
suivantes : possibilité de transférer dans cet état 
l’intégralité de la conscience individuelle, et non plus 
seulement une portion de « subconscience » comme cela a 
lieu dans le sommeil ordinaire et dans les états 
hypnotiques et médiumniques ; possibilité de « localiser » 
cet état en un endroit quelconque, ce qui est 
l’« extériorisation » proprement dite, et de condenser en 
cet endroit, par son moyen, une apparence corporelle qui 
est analogue à la « matérialisation » des spirites, mais sans 
l’intervention d’aucun médium ; possibilité de donner à 
cette apparence, soit la forme même du corps (et alors elle 
mériterait vraiment le nom de « double »), soit toute 
autre forme correspondant à une image mentale 
quelconque ; enfin, possibilité de « transposer » dans cet 
état, si l’on peut ainsi s’exprimer, les éléments constitutifs 
du corps lui-même, ce qui semblera sans doute plus 
extraordinaire encore que tout le reste. On remarquera 
qu’il y a là de quoi expliquer, entre autres choses, les 
phénomènes de « bilocation », qui sont de ceux auxquels 
nous faisions allusion lorsque nous disions qu’il y a des 
phénomènes dont on trouve des exemples, extérieurement 
semblables, chez des saints et chez des sorciers ; on y 
trouve également l’explication de ces histoires, trop 
répandues pour être sans fondement, de sorciers qui ont 
été vus errant sous des formes animales, et l’on pourrait 
encore y voir pourquoi les coups portés à ces formes ont 
leur répercussion, en blessures réelles, sur le corps même 
du sorcier, aussi bien que lorsque le fantôme de celui-ci se 
montre sous sa forme naturelle, qui peut d’ailleurs n’être 
pas visible pour tous les assistants ; sur ce dernier point 
comme sur bien d’autres, le cas de Cideville est 
particulièrement frappant et instructif. D’un autre côté, 
c’est à des réalisations très incomplètes et très 
rudimentaires de la dernière des possibilités que nous 
avons énumérées qu’il faudrait rattacher les phénomènes 
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de « lévitation », dont nous n’avions pas parlé 
précédemment (et pour lesquels il faudrait répéter la 
même observation que pour la « bilocation »), les 
changements de poids constatés chez les médiums (et qui 
ont donné à certains psychistes l’illusion absurde de 
pouvoir « peser l’âme »), et aussi ces « changements 
d’état », ou tout au moins de modalité, qui doivent se 
produire dans les « apports ». Il y a de même des cas que 
l’on pourrait regarder comme représentant une 
« bilocation » incomplète : tels sont tous les phénomènes 
de « télépathie », c’est-à-dire les apparitions d’êtres 
humains à distance, se produisant pendant leur vie ou au 
moment même de leur mort, apparitions qui peuvent 
d’ailleurs présenter des degrés de consistance extrêmement 
variables. Les possibilités dont il s’agit, étant bien au delà 
du domaine du psychisme ordinaire, permettent 
d’expliquer « a fortiori » beaucoup des phénomènes 
qu’étudie celui-ci ; mais ces phénomènes, comme on vient 
de le voir, n’en représentent que des cas atténués, réduits 
aux proportions les plus médiocres. Nous ne parlons 
d’ailleurs en tout cela que de possibilités, et nous 
convenons qu’il est des choses sur lesquelles il serait assez 
difficile d’insister, étant donnée surtout la tournure de la 
mentalité dominante à notre époque ; à qui ferait-on 
croire, par exemple, qu’un être humain, dans certaines 
conditions, peut quitter l’existence terrestre sans laisser un 
cadavre derrière lui ? Pourtant, nous en appellerons encore 
au témoignage de la Bible : Hénoch « ne parut plus, parce 
que Dieu l’avait pris » (22) ; Moïse « fut enseveli par le 
Seigneur, et personne n’a connu son sépulcre » (23) ; Élie 
monta aux cieux sur un « char de feu » (24), qui rappelle 
étrangement le « véhicule igné » de la tradition hindoue ; 

                                                

22. Genèse, V, 24. 
23. Deutéronome, XXXIV, 6. 
24. II Rois, II, 11. 



L’EXPLICATION DES PHÉNOMÈNES 

– 133 – 

et, si ces exemples impliquent l’intervention d’une cause 
d’ordre transcendant, il n’en est pas moins vrai que cette 
intervention même présuppose certaines possibilités dans 
l’être humain. Quoi qu’il en soit, nous n’indiquons tout 
cela que pour donner à réfléchir à ceux qui en sont 
capables, et pour leur faire concevoir jusqu’à un certain 
point l’étendue de ces possibilités de l’être humain, si 
complètement insoupçonnées du plus grand nombre ; 
pour ceux-là aussi, nous ajouterons que tout ce qui se 
rapporte à cet « état subtil » touche de très près à la 
nature même de la vie, que des anciens comme Aristote, 
d’accord en cela avec les Orientaux, assimilaient à la 
chaleur même, propriété spécifique de l’élément têjas (25). 
En outre, cet élément est en quelque sorte polarisé en 
chaleur et lumière, d’où il résulte que l’« état subtil » est 
lié à l’état corporel de deux façons différentes et 
complémentaires, par le système nerveux quant à la qualité 
lumineuse, et par le sang quant à la qualité calorique ; il y 
a là les principes de toute une « psycho-physiologie » qui 
n’a aucun rapport avec celle des Occidentaux modernes, et 
dont ceux-ci n’ont pas la moindre notion. Ici, il faudrait 
encore rappeler le rôle du sang dans la production de 
certains phénomènes, son emploi dans divers rites 
magiques et même religieux, et aussi son interdiction, en 
tant qu’aliment, par des législations traditionnelles comme 
celle des Hébreux ; mais cela pourrait nous entraîner bien 
loin, et d’ailleurs ces choses ne sont pas de celles dont il est 
indifférent de parler sans réserve. Enfin, l’« état subtil » 
ne doit pas être envisagé seulement dans les êtres vivants 
individuels, et, comme tout autre état, il a sa 

                                                

25. Il ne s’agit pas pour cela d’un « principe vital » au 
sens de certaines théories modernes, qui ne sont guère moins 
déformées que celle du « corps astral » ; nous ne savons dans 
quelle mesure le « médiateur plastique » de Cudworth peut 
échapper à la même critique. 
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correspondance dans l’ordre cosmique ; c’est à quoi se 
réfèrent les mystères de l’« Œuf du Monde », cet antique 
symbole commun aux Druides et aux Brâhmanes. 

Il semble que nous soyons bien loin des phénomènes 
du spiritisme ; cela est vrai, mais c’est pourtant la dernière 
remarque que nous venons de faire qui va nous y ramener, 
en nous permettant de compléter l’explication que nous en 
proposons, et à laquelle il manquait encore quelque chose. 
L’être vivant, en chacun de ses états, est en rapport avec le 
milieu cosmique correspondant ; cela est évident pour 
l’état corporel, et, pour les autres, l’analogie doit être 
observée ici comme en toutes choses ; la véritable analogie, 
correctement appliquée, ne saurait, cela va sans dire, être 
rendue responsable de ces abus de la fausse analogie que 
l’on relève à chaque instant chez les occultistes. Ceux-ci, 
sous le nom de « plan astral », ont dénaturé, caricaturé 
pour ainsi dire, le milieu cosmique qui correspond à 
l’« état subtil », milieu incorporel, dont un « champ de 
forces » est la seule image que puisse se faire un physicien, 
et encore sous la réserve que ces forces sont tout autres que 
celles qu’il est habitué à manier. Voilà donc de quoi 
expliquer les actions étrangères qui peuvent, dans certains 
cas, venir s’adjoindre à l’action des êtres vivants, s’y 
combiner en quelque sorte pour la production des 
phénomènes ; et, là encore, ce qu’il faut craindre le plus en 
formulant des théories, c’est de limiter arbitrairement des 
possibilités que l’on peut dire proprement indéfinies (nous 
ne disons pas infinies). Les forces susceptibles d’entrer en 
jeu sont diverses et multiples ; qu’on doive les regarder 
comme provenant d’êtres spéciaux, ou comme de simples 
forces dans un sens plus voisin de celui où le physicien 
entend ce mot, peu importe quand on s’en tient aux 
généralités, car l’un et l’autre peuvent être vrais suivant les 
cas. Parmi ces forces, il en est qui sont, par leur nature, 
plus rapprochées du monde corporel et des forces 
physiques, et qui, par conséquent, se manifesteront plus 
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aisément en prenant contact avec le domaine sensible par 
l’intermédiaire d’un organisme vivant (celui d’un médium) 
ou par tout autre moyen. Or ces forces sont précisément 
les plus inférieures de toutes, donc celles dont les effets 
peuvent être les plus funestes et devraient être évités le plus 
soigneusement ; elles correspondent, dans l’ordre 
cosmique, à ce que sont les plus basses régions du 
« subconscient » dans l’être humain. C’est dans cette 
catégorie qu’il faut ranger toutes les forces auxquelles la 
tradition extrême-orientale donne la dénomination 
générique d’« influences errantes », forces dont le 
maniement constitue la partie la plus importante de la 
magie, et dont les manifestations, parfois spontanées, 
donnent lieu à tous ces phénomènes dont la « hantise » est 
le type le plus connu ; ce sont, en somme, toutes les 
énergies non individualisées, et il y en a naturellement de 
bien des sortes. Certaines de ces forces peuvent être dites 
vraiment « démoniaques » ou « sataniques » ; ce sont 
celles-là, notamment, que met en jeu la sorcellerie, et les 
pratiques spirites peuvent aussi les attirer souvent, quoique 
involontairement ; le médium est un être que sa 
malencontreuse constitution met en rapport avec tout ce 
qu’il y a de moins recommandable en ce monde, et même 
dans les mondes inférieurs. Dans les « influences 
errantes » doit être également compris tout ce qui, 
provenant des morts, est susceptible de donner lieu à des 
manifestations sensibles, car il s’agit là d’éléments qui ne 
sont plus individualisés : tel est l’ob lui-même, et tels sont 
à plus forte raison tous ces éléments psychiques de 
moindre importance qui représentent « le produit de la 
désintégration de l’inconscient (ou mieux du 
« subconscient ») d’une personne morte » (26) ; ajoutons 

                                                

26. Article déjà cité de Donald Mac-Nab : Le Lotus, mars 
1889, p. 742. 
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que, dans les cas de mort violente, l’ob conserve pendant 
un certain temps un degré tout spécial de cohésion et de 
quasi-vitalité, ce qui permet de rendre compte de bon 
nombre de phénomènes. Nous ne donnons là que quelques 
exemples, et d’ailleurs, nous le répétons, il n’y a point à 
indiquer une source nécessaire de ces influences ; d’où 
qu’elles viennent, elles peuvent être captées suivant 
certaines lois ; mais les savants ordinaires, qui ne 
connaissent absolument rien de ces lois, ne devraient pas 
s’étonner d’avoir quelques déconvenues et de ne pouvoir se 
faire obéir de la « force psychique », qui paraît 
quelquefois se plaire à déjouer les plus ingénieuses 
combinaisons de leur méthode expérimentale ; ce n’est pas 
que cette force (qui d’ailleurs n’est pas une) soit plus 
« capricieuse » qu’une autre, mais encore faut-il savoir la 
diriger ; malheureusement, elle a d’autres méfaits à son 
actif que les tours qu’elle joue aux savants. Le magicien, 
qui connaît les lois des « influences errantes », peut les 
fixer par divers procédés, par exemple en prenant pour 
support certaines substances ou certains objets agissant à la 
façon de « condensateurs » ; il va sans dire qu’il n’y a 
qu’une ressemblance purement extérieure entre les 
opérations de ce genre et l’action des « influences 
spirituelles » dont il a été question précédemment. 
Inversement, le magicien peut aussi dissoudre les 
« conglomérats » de force subtile, qu’ils aient été formés 
volontairement par lui ou par d’autres, ou qu’ils se soient 
constitués spontanément ; à cet égard, le pouvoir des 
pointes a été connu de tout temps. Ces deux actions 
inverses sont analogues à ce que l’alchimie appelle 
« coagulation » et « solution » (nous disons analogues et 
non identiques, car les forces mises en œuvre par 
l’alchimie et par la magie ne sont pas exactement du même 
ordre) ; elles constituent l’« appel » et le « renvoi » par 
lesquels s’ouvre et se ferme toute opération de la « magie 
cérémonielle » occidentale ; mais celle-ci est éminemment 
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symbolique, et, en prenant à la lettre la façon dont elle 
« personnifie » les forces, on en arriverait aux pires 
absurdités ; c’est d’ailleurs ce que font les occultistes. Ce 
qu’il y a de vrai sous ce symbolisme, c’est surtout ceci : les 
forces en question peuvent être réparties en différentes 
classes, et la classification adoptée dépendra du point de 
vue où l’on se place ; celle de la magie occidentale 
distribue les forces, suivant leurs affinités, en quatre 
« royaumes élémentaires », et il ne faut pas chercher 
d’autre origine ni d’autre signification réelle à la théorie 
moderne des « élémentals » (27). D’autre part, dans 
l’intervalle compris entre les deux phases inverses qui sont 
les deux extrêmes de son opération, le magicien peut prêter 
aux forces qu’il a captées une sorte de conscience, reflet ou 
prolongement de la sienne propre, qui leur constitue 
comme une individualité temporaire ; et c’est cette 
individualisation factice qui, à ceux que nous appelons des 
empiriques et qui appliquent des règles incomprises, donne 
l’illusion d’avoir affaire à des êtres véritables. Le magicien 
qui sait ce qu’il fait, s’il interroge ces pseudo-individualités 
qu’il a lui-même suscitées aux dépens de sa propre vitalité, 
ne peut voir là qu’un moyen de faire apparaître, par un 
développement artificiel, ce que son « subconscient » 
contenait déjà à l’état latent ; la même théorie est 
d’ailleurs applicable, avec les modifications voulues, à tous 
les procédés divinatoires quels qu’ils soient. C’est là aussi 
que réside, lorsque la simple extériorisation des vivants n’y 
suffit pas entièrement, l’explication des 
« communications » spirites, avec cette différence que les 
influences, n’étant dirigées dans ce cas par aucune volonté, 
s’y expriment de la façon la plus incohérente et la plus 
désordonnée ; il y a bien aussi une autre différence, qui est 

                                                

27. La magie utilise aussi, en outre, des classifications à 
base astrologique ; mais nous n’avons pas à nous en occuper ici. 
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dans les procédés mis en œuvre, car l’emploi d’un être 
humain comme « condensateur », antérieurement au 
spiritisme, était l’apanage des sorciers de la plus basse 
classe ; et il y en a même encore une troisième, car, nous 
l’avons déjà dit, les spirites sont plus ignorants que le 
dernier des sorciers, et aucun de ceux-ci n’a jamais poussé 
l’inconscience jusqu’à prendre les « influences errantes » 
pour les « esprits des morts ». Avant de quitter ce sujet, 
nous tenons à ajouter encore que, outre le mode d’action 
dont nous venons de parler et qui est le seul connu des 
magiciens ordinaires, du moins en Occident, il en est un 
autre tout différent, dont le principe consiste à condenser 
les influences en soi-même, de façon à pouvoir s’en servir à 
volonté et à avoir ainsi à sa disposition une possibilité 
permanente de produire certains phénomènes ; c’est à ce 
mode d’action que doivent être rapportés les phénomènes 
des fakirs ; mais qu’on n’oublie pas que ceux-ci ne sont 
encore que des ignorants relatifs, et que ceux qui 
connaissent le plus parfaitement les lois de cet ordre de 
choses sont en même temps ceux qui se désintéressent le 
plus complètement de leur application. 

Nous ne prétendons pas que les indications qui 
précèdent constituent, sous la forme très abrégée que nous 
leur avons donnée, une explication absolument complète 
des phénomènes du spiritisme ; cependant, elles 
contiennent tout ce qu’il faut pour fournir cette 
explication, dont nous avons tenu à montrer au moins la 
possibilité avant d’apporter les vraies preuves de l’inanité 
des théories spirites. Nous avons dû condenser dans ce 
chapitre des considérations dont le développement 
demanderait plusieurs volumes ; encore y avons-nous 
insisté plus qu’il ne nous aurait convenu de le faire si les 
circonstances actuelles ne nous avaient prouvé la nécessité 
d’opposer certaines vérités au flot montant des divagations 
« néo-spiritualistes ». Ces choses, en effet, ne sont pas de 
celles sur lesquelles il nous plaît de nous arrêter, et nous 
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sommes loin d’éprouver, pour le « monde intermédiaire » 
auquel elles se rapportent, l’attrait que témoignent les 
amateurs de « phénomènes » ; aussi ne voudrions-nous 
pas avoir, dans ce domaine, à aller au delà de 
considérations tout à fait générales et synthétiques, les 
seules d’ailleurs dont l’exposé ne puisse présenter aucun 
inconvénient. Nous avons la conviction que ces 
explications, telles qu’elles sont, vont déjà beaucoup plus 
loin que tout ce qu’on pourrait trouver ailleurs sur le 
même sujet ; mais nous tenons à avertir expressément 
qu’elles ne sauraient être d’aucune utilité à ceux qui 
voudraient entreprendre des expériences ou tenter de se 
livrer à des pratiques quelconques, choses qui, loin de 
devoir être favorisées si peu que ce soit, ne seront jamais 
déconseillées assez énergiquement. 
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CHAPITRE PREMIER 

– 

DIVERSITÉ DES ÉCOLES SPIRITES 

Avant d’aborder l’examen des théories spirites, nous 
devons rappeler que ces théories varient considérablement 
suivant les écoles ; ce qui constitue le spiritisme en général, 
c’est seulement l’hypothèse de la communication avec les 
morts et de leur manifestation par des moyens d’ordre 
sensible. Pour tout le reste, il peut y avoir des divergences 
et il y en a effectivement, même sur des points aussi 
importants que la réincarnation, admise par les uns et 
rejetée par les autres ; et la constatation de ces divergences 
serait déjà une raison de douter sérieusement de la valeur 
des prétendues révélations spirites. En effet, ce qui fait le 
caractère tout spécial du spiritisme, c’est que ce qu’il 
présente comme sa doctrine est entièrement basé sur les 
enseignements des « esprits » ; il y a là une contrefaçon de 
la « révélation », au sens religieux, qu’il n’est pas inutile 
de souligner, d’autant plus que les spirites ne se font pas 
faute de prétendre que c’est à des manifestations du même 
ordre que les religions ont dû leur origine, et d’en 
assimiler les fondateurs à des médiums très puissants, 
voyants et thaumaturges tout ensemble. Les miracles, en 
effet, sont ramenés par eux à la proportion des 
phénomènes qui se produisent dans leurs séances, les 
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prophéties à celle des « messages » qu’ils reçoivent (1), et 
les exploits de leurs « médiums guérisseurs », notamment, 
sont volontiers mis en parallèle avec les guérisons 
rapportées dans l’Évangile (2) ; ces gens semblent tenir par-
dessus tout à « naturaliser le surnaturel ». Nous avons 
d’ailleurs l’exemple d’une pseudo-religion, l’Antoinisme, 
fondée en Belgique par un « guérisseur », ancien chef d’un 
groupe spirite, dont les enseignements, pieusement 
recueillis par ses disciples, ne renferment guère qu’une 
sorte de morale protestante exprimée en un jargon presque 
incompréhensible ; on peut en dire à peu près autant de 
certaines sectes américaines comme la « Christian 
Science », qui, si elles ne sont point spirites, sont du moins 
« néo-spiritualistes ». Disons aussi dès maintenant, 
puisque l’occasion s’en présente, que les spirites se plaisent 
à interpréter l’Évangile à leur façon, suivant l’exemple du 
Protestantisme, dont l’influence sur tous ces mouvements 
ne saurait être niée : c’est ainsi qu’ils croient y trouver 
jusqu’à des arguments en faveur de la réincarnation. Du 
reste, si certains spirites se disent volontiers chrétiens, ils 
ne le sont qu’à la manière des protestants libéraux, car cela 
n’implique point qu’ils reconnaissent la divinité du Christ, 
qui n’est pour eux qu’un « esprit supérieur » : telle est 
l’attitude des spirites français de l’école d’Allan Kardec (il 
est même une fraction qui s’intitule expressément 

                                                

1. Dans un livre intitulé Spirite et Chrétien, Alexandre 
Bellemare a été jusqu’à écrire ceci : « Nous réduisons les 
prophètes de l’ancienne loi au niveau des médiums ; nous 
abaissons ce qui a été indûment élevé ; nous rectifions un sens 
dénaturé. Et encore, s’il nous fallait faire un choix, nous 
donnerions de beaucoup la préférence à ce qu’écrivent 
journellement les médiums actuels sur ce qu’ont écrit les 
médiums de l’Ancien Testament. » 

2. Voir Léon Denis, Christianisme et Spiritisme, pp. 89-
91 ; Dans l’Invisible, pp. 423-439. 
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« chrétienne kardéciste »), et aussi de ceux qui adhèrent 
plus spécialement au « néo-christianisme » imaginé par le 
vaudevilliste Albin Valabrègue, lequel est d’ailleurs 
israélite. Nous connaissons des occultistes qui, au lieu de se 
dire chrétiens comme tout le monde, préfèrent se qualifier 
de « christiques », afin de marquer par là qu’ils 
n’entendent adhérer à aucune Église constituée ; les 
spirites devraient bien trouver aussi quelque mot propre à 
éviter toute équivoque, car ils sont certainement beaucoup 
plus éloignés du christianisme réel que les occultistes 
auxquels nous faisons allusion. 

Mais revenons aux enseignements des « esprits » et à 
leurs innombrables contradictions : même en admettant 
que ces « esprits » soient ce pour quoi ils se donnent, quel 
intérêt peut-on avoir à écouter ce qu’ils disent s’ils ne 
s’accordent pas entre eux, et si, malgré leur changement de 
condition, ils n’en savent pas plus long que les vivants ? 
Nous savons bien ce que répondent les spirites, qu’il y a 
des « esprits inférieurs » et des « esprits supérieurs », et 
que ces derniers seuls sont dignes de foi, tandis que les 
autres, bien loin de pouvoir « éclairer » les vivants, ont 
souvent besoin au contraire d’être « éclairés » par eux, 
sans compter les « esprits farceurs » auxquels on doit une 
foule de « communications » triviales ou même obscènes, 
et qu’il faut se contenter de chasser purement et 
simplement ; mais comment distinguer ces diverses 
catégories d’« esprits » ? Les spirites s’imaginent avoir 
affaire à un « esprit supérieur » lorsqu’ils reçoivent une 
« communication » à laquelle ils trouvent un caractère 
« élevé », soit parce qu’elle a une allure de prêche, soit 
parce qu’elle contient des divagations vaguement 
philosophiques ; mais, malheureusement, les gens sans 
parti pris n’y voient généralement qu’un tissu de 
platitudes, et si, comme il arrive souvent, cette 
« communication » est signée d’un grand homme, elle 
tendrait à faire croire que celui-ci a fait tout autre chose 
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que de « progresser » depuis sa mort, ce qui met en défaut 
l’évolutionnisme spirite. D’autre part, ces 
« communications » sont celles qui renferment des 
enseignements proprement dits ; comme il en est de 
contradictoires, elles ne peuvent toutes émaner 
pareillement d’« esprits supérieurs », de sorte que le ton 
sérieux qu’elles affectent n’est pas une garantie suffisante ; 
mais à quel autre critérium peut-on recourir ? Chaque 
groupe est naturellement en admiration devant les 
« communications » qu’il obtient, mais se dédie aisément 
de celles que reçoivent les autres, surtout lorsqu’il s’agit de 
groupes entre lesquels il existe une certaine rivalité ; en 
effet, chacun d’eux a généralement son médium attitré, et 
les médiums font preuve d’une incroyable jalousie à l’égard 
de leurs confrères, prétendant monopoliser certains 
« esprits », contestant l’authenticité des 
« communications » d’autrui, et les groupes tout entiers 
les suivent dans cette attitude ; et tous les milieux où l’on 
prêche la « fraternité universelle » en sont là plus ou 
moins ! Quand il y a contradiction dans les enseignements, 
c’est encore bien autre chose ; tout ce que les uns 
attribuent à des « esprits supérieurs », les autres y voient 
l’œuvre d’« esprits inférieurs », et réciproquement, 
comme dans la querelle entre réincarnationnistes et 
antiréincarnationnistes ; chacun fait appel au témoignage 
de ses « guides » ou de ses « contrôles » (3), c’est-à-dire 
des « esprits » en qui il a mis sa confiance, et qui, bien 
entendu, s’empressent de le confirmer dans l’idée de leur 
propre « supériorité » et de l’« infériorité » de leurs 
contradicteurs. Dans ces conditions, et quand les spirites 
sont si loin de s’entendre sur la qualité de leurs « esprits », 
comment pourrait-on ajouter foi à leurs facultés de 

                                                

3. Le premier terme est celui des spirites français, le 
second celui des spirites anglo-saxons. 
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discernement ? Et, même si l’on ne discute pas la 
provenance de leurs enseignements, ceux-ci peuvent-ils 
avoir beaucoup plus de valeur que les opinions des vivants, 
puisque ces opinions, même erronées, persistent après la 
mort, à ce qu’il paraît, et ne doivent s’effacer ou se corriger 
qu’avec une extrême lenteur ? C’est ainsi qu’on veut 
expliquer, par exemple, que, tandis que la majorité des 
« communications », surtout en France, sont d’un 
« déisme » qui sent la fin du XVIII

e siècle, il en est 
quelques-unes qui sont franchement athées, et il y en a 
même de matérialistes, ce qui est moins paradoxal que cela 
n’en a l’air, étant donné ce que sont les conceptions spirites 
de la vie future. Du reste, des « communications » de ce 
genre peuvent aussi trouver des partisans dans quelques 
milieux ; Jules Lermina, le « vieux petit employé » de la 
Lanterne, n’acceptait-il pas volontiers la qualification de 
« spirite matérialiste » ? Devant toutes ces incohérences, il 
n’est que prudent, de la part des spirites, de reconnaître 
que leur doctrine n’est pas absolument stable, qu’elle est 
susceptible d’« évoluer » comme les « esprits » eux-
mêmes ; et peut-être, avec leur mentalité spéciale, ne sont-
ils pas éloignés de voir là une marque de supériorité. Ils 
déclarent en effet « s’en remettre à la raison et aux progrès 
de la science, se réservant de modifier leurs croyances à 
mesure que le progrès et l’expérience en démontreront la 
nécessité » (4) ; on ne saurait assurément être plus moderne 
et plus « progressiste ». Les spirites pensent 
probablement, comme Papus, que « cette idée de 
l’évolution progressive met fin à toutes les conceptions 
plus ou moins profondes des théologies sur le Ciel et 
l’Enfer » (5) ; les pauvres gens ne se doutent pas que, en 

                                                

4. Dr Gibier, Le Spiritisme, p. 141. — Cf. Léon Denis, 
Christianisme et Spiritisme, p. 282. 

5. Traité méthodique de Science occulte, p. 360. 
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s’enthousiasmant pour cette idée, ils sont tout simplement 
dupes de la plus naïve de toutes les illusions. 

Dans les conditions que nous venons de décrire, on 
conçoit que le spiritisme soit quelque peu anarchique et ne 
puisse avoir une organisation bien définie ; il a cependant 
été formé, dans différents pays, des sortes d’associations 
très larges, où les divers groupes spirites, ou du moins la 
majorité d’entre eux, s’unissent sans renoncer à leur 
autonomie ; il s’agit plutôt là d’une entente que d’une 
direction effective. Telles sont les « Fédérations » comme 
il en existe notamment en Belgique et dans plusieurs États 
de l’Amérique du Sud ; en France, il a été fondé, en 1919, 
une « Union Spirite » dont les prétentions sont plus 
grandes, car à son siège réside un « Comité de direction du 
spiritisme », mais nous ne savons jusqu’à quel point cette 
direction est suivie, et, en tout cas, il est certain qu’il y a 
toujours des dissidents (6). Au sein même de l’école 
kardéciste proprement dite, l’accord n’est pas absolument 
parfait : les uns, comme M. Léon Denis, déclarent s’en 
tenir strictement au kardécisme pur ; les autres, comme M. 
Gabriel Delanne, veulent donner au mouvement spirite des 
tendances plus « scientifiques ». Certains spirites 
affirment même que « le spiritisme-religion doit céder la 
place au spiritisme-science » (7) ; mais, au fond, le 
spiritisme, quelque forme qu’il revête, et quelles que soient 
ses prétentions « scientifiques », ne pourra jamais être 
autre chose qu’une pseudo-religion. Nous pouvons 
reproduire, comme particulièrement significatives sous ce 

                                                

6. Au Congrès spirite qui se tint à Bruxelles en janvier 
1910, il avait été formé un projet plus ambitieux encore, celui 
d’une « Fédération Spirite Universelle » ; il ne semble pas qu’il 
y ait jamais été donné suite, bien qu’il ait été constitué alors un 
« Bureau international du Spiritisme », sous la présidence du 
chevalier Le Clément de Saint-Marcq. 

7. Le Fraterniste, 19 décembre 1913. 
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rapport, les questions qui furent posées et discutées, en 
1913, au Congrès spirite international de Genève : « À quel 
rôle le spiritisme peut-il prétendre dans l’évolution 
religieuse de l’humanité ? Le spiritisme est-il la religion 
scientifique universelle ? Quel est le rapport entre le 
spiritisme et les autres religions existant actuellement ? Le 
spiritisme peut-il être assimilé à un culte ? » La 
déclaration que nous venons de citer n’émane d’ailleurs 
pas de l’école kardéciste ; elle est empruntée à l’organe 
d’une secte dénommée « Fraternisme », qui professe des 
théories assez particulières, et qui a acquis un 
développement considérable, surtout dans les milieux 
ouvriers du Nord de la France ; nous en reparlerons à 
l’occasion, ainsi que de quelques autres sectes du même 
genre, qui ne sont pas parmi les moins dangereuses. 

En Amérique, le lien entre tous les groupements est 
surtout constitué par de vastes réunions en plein air 
appelées camp-meetings, qui se tiennent à intervalles plus 
ou moins réguliers, et où l’on entend pendant plusieurs 
jours les discours et les exhortations des chefs du 
mouvement et des médiums « inspirés » ; c’est tout autre 
chose que les congrès européens. C’est d’ailleurs dans son 
pays d’origine, comme il est naturel, que le spiritisme a 
donné naissance aux associations les plus nombreuses et du 
caractère le plus varié ; nulle part, il ne s’est jamais posé 
plus ouvertement en religion que dans quelques-unes de 
ces associations. En effet, il est des spirites qui n’ont pas 
craint de former des « Églises », avec une organisation 
tout à fait semblable à celle des innombrables sectes 
protestantes du même pays : telle est, par exemple, 
l’« Église du Vrai Spiritualisme », fondée sous 
l’inspiration de l’« esprit » du Rév. Samuel Watson, un 
ancien pasteur méthodiste qui s’était jadis converti au 
modern spiritualism. D’autres préfèrent la forme de ces 
sociétés secrètes ou demi-secrètes qui sont si fort en 
honneur aux États-Unis, et qui se décorent à l’envi des 
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titres les plus pompeux, les plus impressionnants pour les 
« profanes » ; un Américain pourra en imposer à ceux qui 
ne savent pas de quoi il s’agit, en se présentant comme 
membre de l’« Ancien Ordre de Melchisédek », autrement 
appelé « Fraternité de Jésus » (8), ou d’un quelconque 
« Ordre des Mages » (il y en a plusieurs de ce nom) ; et 
l’on sera tout étonné de découvrir ensuite qu’on a tout 
simplement affaire à un vulgaire spirite. Des organisations 
de ce genre peuvent d’ailleurs aussi n’être pas spécialement 
spirites, mais compter un très grand nombre de spirites 
parmi leurs membres ; du reste, dans les multiples formes 
du « néo-spiritualisme », il y en a quelques-unes qui ne 
sont guère qu’un spiritisme plus ou moins perfectionné. 
C’est à tel point qu’on se demande parfois si l’apparence 
occultiste et les prétentions ésotériques de tel ou tel 
groupement ne sont pas un simple masque pris par 
quelques spirites qui ont voulu s’isoler de la masse et 
opérer une sorte de sélection relative ; et, si les spirites en 
général répudient tout ésotérisme, la présence de certains 
d’entre eux dans les milieux proprement occultistes prouve 
déjà qu’il peut y avoir bien des accommodements et des 
transitions ; la conduite de ces gens n’est pas toujours 
rigoureusement conforme à leurs principes, si tant est 
qu’ils aient des principes. C’est surtout chez les spirites 
anglo-saxons qu’on trouve des choses du genre de celles 
auxquelles nous faisons allusion : nous avons déjà parlé 
ailleurs d’une société anglaise soi-disant rosicrucienne, dite 
« Ordre de la Rosée et de la Lumière », que les 
organisations avec lesquelles elle était en concurrence 

                                                

8. Cet Ordre, sous les auspices duquel fonctionne 
l’« Association des Camp-Meetings de Sion-Hill », dans 
l’Arkansas, est dirigé par un « Suprême Temple » qui se réunit 
annuellement dans cette même localité, et qui est composé de 
délégués « choisis par les Royaumes de Lumière » (sic). 
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accusèrent de pratiquer la « magie noire » (9) ; ce qu’il y a 
de certain, c’est qu’elle n’avait aucun rapport avec 
l’ancienne Rose-Croix dont elle prétendait tirer son 
origine, que la plupart de ses membres étaient spirites, et 
que, en réalité, on y faisait plutôt du spiritisme qu’autre 
chose. « Leurs guides, lisons-nous en effet dans une lettre 
publiée par un organe théosophiste, sont des élémentaires : 
Francisco le moine, M. Sheldon, et Abdallah ben Yusuf, ce 
dernier ancien adepte arabe ; ils sacrifient des chevreaux ; 
ils ont voulu former un cercle pour obtenir des 
informations d’une manière défendue. Il y a aussi parmi 
eux des astrologues et des sectateurs aveugles d’Hiram 
Butler » (10). Ce dernier personnage avait fondé à Boston 
une « Fraternité Ésotérique », qui se donnait pour but 
« l’étude et le développement du vrai sens interne de 
l’inspiration divine, et l’interprétation de toutes les 
Écritures » ; les ouvrages assez nombreux qu’il publia ne 
contiennent rien de sérieux. Toutefois, dans l’exemple que 
nous venons de donner, on ne peut pas dire qu’il s’agisse 
d’une école spirite à proprement parler ; mais on peut 
supposer, ou bien que le spiritisme s’était infiltré dans une 
organisation préexistante, ou bien qu’il n’y avait là qu’un 
déguisement destiné à faire illusion au moyen d’un nom 
usurpé ; en tout cas, si ce n’était véritablement que du 
spiritisme, cela voulait pourtant affecter d’être autre chose. 
Si nous avons cité ce cas, c’est pour mieux montrer toutes 
les formes qu’un mouvement comme celui-là est 
susceptible de prendre ; et, à ce propos, nous rappellerons 
encore l’influence que le spiritisme a manifestement 
exercée sur l’occultisme et le théosophisme, malgré 
l’antagonisme apparent où il se trouve vis-à-vis de ces 
écoles plus récentes, dont les fondateurs et les chefs, ayant 

                                                

9. Le Théosophisme, ch. III, § 3. 
10. Lucifer, 15 juin 1889. 
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d’abord été spirites pour la plupart, gardèrent toujours 
quelque chose de leurs premières idées. 
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CHAPITRE II 

– 

L’INFLUENCE DU MILIEU 

Bien que les théories spirites soient tirées des 
« communications » des prétendus « esprits », elles sont 
toujours en rapport étroit avec les idées qui ont cours dans 
le milieu où elles s’élaborent ; cette constatation appuie 
fortement la thèse que nous avons exposée, et d’après 
laquelle la principale source réelle de ces 
« communications » se trouverait dans le 
« subconscient » du médium et des assistants. Nous 
rappelons qu’il peut d’ailleurs se former une sorte de 
combinaison des divers « subconscients » en présence, de 
façon à donner tout au moins l’illusion d’une « entité 
collective » ; nous disons l’illusion, parce qu’il n’y a que 
les occultistes qui, avec leur manie de voir en tout et 
partout des « êtres vivants » (et ils reprochent aux 
religions leur prétendu anthropomorphisme !), peuvent se 
laisser prendre aux apparences jusqu’à croire qu’il s’agit là 
d’un être véritable. Quoi qu’il en soit, la formation de 
cette « entité collective », si l’on veut conserver cette 
façon de parler, explique le fait, remarqué par tous les 
spirites, que les « communications » sont d’autant plus 
nettes et plus cohérentes que les séances sont tenues plus 
régulièrement et toujours avec les mêmes assistants ; aussi 
insistent-ils sur ces conditions, même sans en connaître la 
raison, et hésitent-ils souvent à admettre de nouveaux 
membres dans des groupes déjà constitués, préférant les 
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engager à former d’autres groupes ; du reste, une réunion 
trop nombreuse se prêterait mal à l’établissement de liens 
solides et durables entre ses membres. L’influence des 
assistants peut aller très loin et se manifester autrement 
encore que dans les « communications », si l’on en croit le 
spirite russe Aksakoff, d’après lequel l’aspect des 
« matérialisations » se modifierait chaque fois que de 
nouveaux assistants sont introduits dans les séances où elles 
se produisent, ces « matérialisations » continuant 
cependant à se présenter sous la même identité ; 
naturellement, ce fait s’explique pour lui par les emprunts 
que les « esprits matérialisés » font aux « périsprits » des 
vivants, mais nous pouvons, quant à nous, y voir la 
réalisation d’une sorte d’« image composite » à laquelle 
chacun fournit quelques traits, une fusion s’opérant entre 
les produits des divers « subconscients » individuels. 

Bien entendu, nous n’excluons pas la possibilité 
d’action d’influences étrangères ; mais, d’une façon 
générale, ces influences, quelles qu’elles soient, lorsqu’elles 
interviennent, doivent être en conformité avec les 
tendances des groupements où elles se manifestent. En 
effet, il faut qu’elles y soient attirées par certaines 
affinités ; les spirites, ignorant les lois suivant lesquelles 
agissent ces influences, sont bien forcés d’accueillir ce qui 
se présente et ne peuvent le déterminer à leur gré. D’autre 
part, nous avons dit que les « influences errantes » ne 
peuvent être regardées comme proprement conscientes par 
elles-mêmes ; c’est à l’aide des « subconscients » humains 
qu’elles se forment une conscience temporaire, de sorte 
que, au point de vue des manifestations intelligentes, le 
résultat est ici exactement le même que lorsqu’il n’y a que 
la seule action des forces extériorisées des assistants. La 
seule exception qu’il y ait lieu de faire concerne la 
conscience réflexe qui peut demeurer inhérente à des 
éléments psychiques ayant appartenu à des êtres humains 
et actuellement en voie de désagrégation ; mais les 
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réponses qui proviennent de cette source ont généralement 
un caractère fragmentaire et incohérent, de sorte que les 
spirites eux-mêmes n’y font guère attention ; et pourtant 
c’est là tout ce qui provient authentiquement des morts, 
encore que l’« esprit » de ceux-ci, ou leur être réel, n’y 
soit assurément pour rien. 

Il y a encore lieu d’envisager autre chose, dont 
l’action peut être très importante : ce sont les éléments 
empruntés, non plus aux assistants immédiats, mais à 
l’ambiance générale. L’existence de tendances ou de 
courants mentaux dont la force est prédominante pour une 
époque et pour un pays déterminés est assez ordinairement 
connue, au moins vaguement, pour qu’on puisse 
comprendre sans peine ce que nous voulons dire. Ces 
courants agissent plus ou moins sur tout le monde, mais 
leur influence est particulièrement forte sur les individus 
que l’on peut appeler « sensitifs », et, chez les médiums, 
cette qualité est portée à son plus haut degré. D’autre part, 
chez les individus normaux, c’est principalement dans le 
domaine du « subconscient » que s’exerce cette même 
influence ; elle s’affirmera donc plus nettement quand le 
contenu de ce « subconscient » apparaîtra au dehors, ainsi 
qu’il arrive précisément dans les séances spirites, et l’on 
doit rapporter à cette origine beaucoup de ces banalités 
invraisemblables qui s’étalent dans les 
« communications ». Il peut même y avoir, dans cet ordre, 
des manifestations qui semblent présenter un plus grand 
intérêt : il y a des idées dont on dit vulgairement qu’elles 
sont « dans l’air », et l’on sait que certaines découvertes 
scientifiques ont été faites simultanément par plusieurs 
personnes travaillant indépendamment les unes des 
autres ; si de tels résultats n’ont jamais été obtenus par les 
médiums, c’est que, même s’ils reçoivent une idée de ce 
genre, ils sont bien incapables d’en tirer parti, et tout ce 
qu’ils feront dans ce cas sera de l’exprimer sous une forme 
plus ou moins ridicule, quelquefois presque 
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incompréhensible, mais qui fera l’admiration des ignorants 
parmi lesquels le spiritisme recrute l’immense majorité de 
ses adhérents. Voilà de quoi expliquer les 
« communications » à allure scientifique ou 
philosophique, que les spirites présentent comme une 
preuve de la vérité de leur doctrine, lorsque le médium, 
étant trop inintelligent ou illettré, leur semble évidemment 
incapable d’avoir inventé de pareilles choses ; et encore 
devons-nous ajouter que, dans bien des cas, ces 
« communications » sont tout simplement le reflet de 
lectures quelconques, peut-être incomprises, et qui ne sont 
pas forcément celles du médium lui-même. Les idées ou les 
tendances mentales dont nous parlons agissent un peu à la 
façon des « influences errantes », et même cette 
dénomination est si compréhensive qu’on peut les y faire 
rentrer, comme constituant une classe spéciale de ces 
influences : elles ne sont pas forcément incorporées au 
« subconscient » des individus, elles peuvent aussi 
demeurer à l’état de courants plus ou moins indéterminés 
(mais qui, cela va sans dire, n’ont rien des courants 
« fluidiques » des occultistes), et se manifester néanmoins 
dans les séances spirites. En effet, dans ces séances, ce n’est 
pas seulement le médium, c’est le groupe tout entier qui se 
met dans un état de passivité ou, si l’on veut, de 
« réceptivité » ; c’est ce qui lui permet d’attirer les 
« influences errantes » en général, puisqu’il serait 
incapable de les capter en exerçant sur elles une action 
positive comme le fait le magicien. Cette passivité, avec 
toutes les conséquences qu’elle entraîne, est le plus grand 
de tous les dangers du spiritisme ; il faut d’ailleurs y 
joindre, sous ce rapport, le déséquilibre et la dissociation 
partielle que ces pratiques provoquent dans les éléments 
constitutifs de l’être humain, et qui, même chez ceux qui 
ne sont pas médiums, ne sont point négligeables : la 
fatigue éprouvée par les simples assistants après une séance 
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le montre assez, et, à la longue, les effets peuvent être des 
plus funestes. 

Il est un autre point qui demanderait une attention 
toute particulière : il existe des organisations qui sont tout 
le contraire des groupes spirites, en ce sens qu’elles 
s’appliquent à provoquer et à entretenir, de façon 
consciente et volontaire, certains courants mentaux. Si l’on 
considère d’une part une telle organisation, et d’autre part 
un groupe spirite, on voit ce qui pourra se produire : l’une 
émettra un courant, l’autre le recevra ; on aura ainsi un 
pôle positif et un pôle négatif entre lesquels s’établira une 
sorte de « télégraphie psychique », surtout si 
l’organisation envisagée est capable, non seulement de 
produire le courant, mais aussi de le diriger. Une 
explication de ce genre est d’ailleurs applicable aux faits de 
« télépathie » ; mais, dans ceux-ci, la communication 
s’établit entre deux individus, et non entre deux 
collectivités, et, en outre, elle est le plus souvent tout 
accidentelle et momentanée, n’étant pas plus voulue d’un 
côté que de l’autre. On voit que ceci se rattache à ce que 
nous avons dit des origines réelles du spiritisme et du rôle 
qui a pu y être joué par des hommes vivants, sans que 
ceux-ci aient semblé y prendre la moindre part : un 
mouvement comme celui-là était éminemment propre à 
servir à la propagation de certaines idées, dont la 
provenance pouvait demeurer entièrement ignorée de ceux 
mêmes qui y participeraient ; mais l’inconvénient était que 
l’instrument ainsi créé pouvait aussi se trouver à la merci 
d’autres influences quelconques, peut-être même opposées 
à celles qui étaient primitivement en action. Nous ne 
pouvons insister davantage là-dessus, ni donner ici une 
théorie plus complète de ces centres d’émission mentale 
auxquels nous faisons allusion ; bien que ce soit assez 
difficile, il est possible que nous le fassions en une autre 
occasion. Nous n’ajouterons qu’un mot à ce sujet, afin 
d’éviter toute fausse interprétation : lorsqu’il s’agit 



EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 

– 158 – 

d’expliquer la « télépathie », les psychistes font volontiers 
appel à quelque chose qui ressemble plus ou moins aux 
« ondes hertziennes » ; il y a là, en effet, une analogie qui 
peut aider, sinon à comprendre les choses, du moins à se 
les représenter dans une certaine mesure ; mais, si l’on 
dépasse les limites dans lesquelles cette analogie est valable, 
on n’a plus qu’une image presque aussi grossière que celle 
des « fluides », malgré son apparence plus 
« scientifique » ; en réalité, la nature des forces dont il 
s’agit est essentiellement différente de celle des forces 
physiques.  

Mais revenons à l’influence du milieu considérée 
dans le cas le plus général : que cette influence ait agi 
préalablement sur les spirites eux-mêmes, ou qu’elle 
prenne corps spécialement à l’occasion de leurs séances, 
c’est à elle qu’il faut rapporter la plupart des variations 
que subissent les théories du spiritisme. C’est ainsi, par 
exemple, que les « esprits » sont « polygamistes » chez les 
Mormons, et que, dans d’autres milieux américains, ils 
sont « néo-malthusiens » ; et il est certain que l’attitude 
des diverses fractions à l’égard de la réincarnation 
s’explique d’une façon toute semblable. En effet, nous 
avons vu comment cette idée de la réincarnation avait 
trouvé en France un milieu tout préparé pour la recevoir et 
la développer ; par contre, si les spirites anglo-saxons l’ont 
rejetée, c’est, au dire de certains, en raison de leurs 
conceptions « bibliques ». À vrai dire, ce motif n’apparaît 
pas comme absolument suffisant en lui-même, puisque les 
spirites français invoquent le témoignage de l’Évangile en 
faveur de la réincarnation ; et, dans un milieu protestant 
surtout, les interprétations les plus fantaisistes peuvent se 
donner libre cours. Seulement, si les « esprits » anglais et 
américains ont déclaré que la réincarnation était en 
désaccord avec la Bible (qui d’ailleurs n’en parle pas, pour 
la bonne raison que c’est une idée toute moderne), c’est 
que telle était la pensée de ceux qui les interrogeaient ; 
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dans le cas contraire, ils auraient sûrement exprimé une 
tout autre opinion, et ils n’auraient même pas été 
embarrassés pour apporter des textes à l’appui, puisque les 
réincarnationnistes le font effectivement. Il y a mieux 
encore : il paraît que, en Amérique particulièrement, la 
réincarnation est repoussée parce que la possibilité que 
leur esprit revienne animer le corps d’un nègre fait horreur 
aux blancs (1) ! Si les « esprits » américains ont mis en 
avant un pareil motif, ce n’est pas seulement, comme le 
disent les spirites français, parce qu’ils n’étaient pas 
complètement « dégagés » de leurs préjugés terrestres ; 
c’est parce qu’ils n’étaient que le reflet de la mentalité de 
ceux qui recevaient leurs « messages », c’est-à-dire de la 
mentalité vulgaire des Américains ; et l’importance 
accordée à des considérations de cet ordre montre, en 
outre, à quel point peut être poussé ce ridicule 
sentimentalisme qui est commun à tous les spirites. S’il est 
aujourd’hui des spirites anglo-saxons qui admettent la 
réincarnation, c’est sous l’influence des idées 
théosophistes ; le spiritisme ne fait jamais que suivre les 
courants mentaux, il ne peut en aucun cas leur donner 
naissance, en raison de cette attitude de passivité que nous 
avons signalée. Du reste, les tendances les plus générales du 
spiritisme sont celles de l’esprit moderne lui-même, 
comme la croyance au progrès et à l’évolution par 
exemple ; tout le reste vient de courants plus particuliers, 
agissant dans des milieux moins étendus, mais surtout, la 
plupart du temps, dans les milieux que l’on peut regarder 
comme « moyens » sous le rapport de l’intelligence et de 
l’instruction. À ce point de vue, il y aurait lieu de 
remarquer le rôle joué par les conceptions que répandent 
les ouvrages de vulgarisation scientifique ; beaucoup de 
spirites appartiennent à la classe à laquelle s’adressent ces 

                                                

1. Dr Gibier, Le Spiritisme, pp. 138-139. 
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ouvrages, et, s’il en est dont le niveau mental est encore 
inférieur, les mêmes idées leur parviennent par 
l’intermédiaire des autres, ou bien ils les puisent tout 
simplement dans l’ambiance. Quant aux idées d’un ordre 
plus élevé, comme elles ne sont point intensifiées par une 
semblable expansion, elles ne viennent jamais se refléter 
dans les « communications » spirites, et il y a plutôt à s’en 
féliciter, car le « miroir psychique » qu’est un médium ne 
pourrait que les déformer, et cela sans profit pour 
personne, les spirites étant parfaitement incapables 
d’apprécier ce qui dépasse les conceptions courantes. 

Lorsqu’une école spirite est parvenue à constituer un 
semblant de doctrine, à fixer certaines grandes lignes, les 
variations, à l’intérieur de cette école, ne portent plus que 
sur des points secondaires, mais, dans ces limites, elles 
continuent à suivre les mêmes lois. Il peut cependant 
arriver que les « communications » persistent alors à 
traduire une mentalité qui est plutôt celle de l’époque où 
cette école s’est établie, parce que cette mentalité est 
demeurée celle de ses adhérents, bien qu’elle ne 
corresponde plus entièrement à l’ambiance. C’est ce qui 
s’est produit pour le kardécisme, qui a toujours gardé 
quelques traits de ces milieux socialistes de 1848 dans 
lesquels il a pris naissance ; mais il faut dire aussi que 
l’esprit qui animait ces milieux n’a pas entièrement 
disparu, même en dehors du spiritisme, et qu’il leur a 
survécu, sous des formes diverses, dans toutes les variétés 
d’« humanitarisme » qui se sont développées depuis lors ; 
mais le kardécisme est demeuré plus près des anciennes 
formes, tandis que d’autres étapes de ce développement se 
sont en quelque sorte « cristallisées » dans des 
mouvements « néo-spiritualistes » de date plus récente. 
Du reste, les tendances démocratiques sont inhérentes au 
spiritisme en général, et même, d’une façon plus ou moins 
accentuée, à tout le « néo-spiritualisme » ; il en est ainsi 
parce que le spiritisme, reflétant fidèlement l’esprit 
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moderne en cela comme en bien d’autres choses, est et ne 
peut être qu’un produit de la mentalité démocratique ; 
c’est, comme on l’a dit très justement, « la religion du 
démocrate, l’hérésie où pouvait seule aboutir, en religion, 
la démocratie » (2). Quant aux autres écoles 
« néospiritualistes », elles sont pareillement des créations 
spécifiquement modernes, influencées d’ailleurs, de près ou 
de loin, par le spiritisme lui-même ; mais celles qui 
admettent une pseudo-initiation, si illusoire qu’elle soit, et 
par suite une certaine hiérarchie, sont moins logiques que 
le spiritisme, car il y a là, qu’on le veuille ou non, quelque 
chose qui est nettement contraire à l’esprit démocratique. 
Sous ce rapport, mais dans un ordre d’idées un peu 
différent, il y aurait un sujet de remarques bien curieuses 
dans certaines attitudes contradictoires, comme celle des 
branches de la Maçonnerie actuelle (surtout en France et 
dans les autres pays dits latins) qui, tout en affichant les 
prétentions les plus farouchement démocratiques, n’en 
conservent pas moins soigneusement l’ancienne hiérarchie, 
sans s’apercevoir de l’incompatibilité ; et c’est précisément 
cette inconscience de la contradiction qui est surtout digne 
d’attirer l’attention de ceux qui veulent étudier les 
caractères de la mentalité contemporaine ; mais cette 
inconscience ne se manifeste peut-être nulle part avec 
autant d’ampleur, si l’on peut dire, que chez les spirites et 
chez ceux qui ont avec eux quelques affinités. 

À certains égards, l’observation de ce qui se passe 
dans les milieux spirites peut fournir, pour les raisons que 
nous venons d’exposer, des indications assez nettes sur les 
tendances qui prédominent à un moment donné, par 
exemple dans le domaine de la politique. Ainsi, les spirites 
français demeurèrent longtemps, en grande majorité, 
attachés à des conceptions socialistes fortement teintées 

                                                

2. Les Lettres, décembre 1921, pp. 913-914. 
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d’internationalisme ; mais, quelques années avant la 
guerre, un changement se produisit : l’orientation générale 
fut alors celle d’un radicalisme à tendances patriotiques 
accentuées ; il n’y eut que l’anticléricalisme qui ne varia 
jamais. Aujourd’hui, l’internationalisme a reparu sous des 
formes diverses : c’est naturellement dans les milieux de ce 
genre que des idées comme celle de la « Société des 
Nations » devaient susciter le plus d’enthousiasme ; et, 
d’autre part, parmi les ouvriers qui sont gagnés au 
spiritisme, celui-ci est redevenu socialiste, mais d’un 
socialisme à la mode nouvelle, bien différent de celui de 
1848, qui était ce qu’on pourrait appeler un socialisme de 
« petite bourgeoisie ». Enfin, nous savons qu’on fait 
actuellement beaucoup de spiritisme dans certains milieux 
communistes (3), et nous sommes persuadé que tous les 
« esprits » doivent y prêcher le bolchevisme ; sans cela, 
d’ailleurs, ils ne sauraient y trouver le moindre crédit. 

En considérant les « communications » comme nous 
venons de le faire, nous n’avons en vue que celles qui sont 
obtenues en dehors de toute fraude, car les autres n’ont 
évidemment aucun intérêt ; la plupart des spirites sont 
certainement de très bonne foi, et il n’y a que les médiums 
professionnels qui puissent être suspectés « a priori », 
même lorsqu’ils ont donné des preuves manifestes de leurs 
facultés. D’ailleurs, les tendances réelles des milieux 
spirites se montrent mieux dans les petits groupes privés 
que dans les séances des médiums en renom ; encore faut-il 
savoir distinguer entre les tendances générales et celles qui 

                                                

3. Lénine lui-même s’est déclaré spirite dans une 
conversation avec une institutrice parisienne qui eut naguère des 
démêlés avec la justice ; il est difficile de savoir si cette 
profession de foi fut vraiment sincère, ou s’il ne faut voir là 
qu’un simple acte de politesse à l’égard d’une fervente spirite ; 
en tout cas, il y a longtemps que le spiritisme sévit furieusement 
en Russie, dans toutes les classes de la société. 
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sont propres à tel ou tel groupe. Ces dernières se traduisent 
spécialement dans le choix des noms sous lesquels se 
présentent les « esprits », surtout ceux qui sont les 
« guides » attitrés du groupe ; on sait que ce sont 
généralement des noms de personnages illustres, ce qui 
ferait croire que ceux-là se manifestent beaucoup plus 
volontiers que les autres et qu’ils ont acquis une espèce 
d’ubiquité (nous aurons à faire une remarque analogue au 
sujet de la réincarnation), mais aussi que les qualités 
intellectuelles qu’ils possédaient sur cette terre se sont 
fâcheusement amoindries. Dans un groupe où la religiosité 
était la note dominante, les « guides » étaient Bossuet et 
Pie IX ; dans d’autres où l’on se pique de littérature, ce 
sont de grands écrivains, parmi lesquels celui qu’on 
rencontre le plus souvent est Victor Hugo, sans doute 
parce qu’il fut spirite lui-même. Seulement, il y a ceci de 
curieux : chez Victor Hugo, n’importe qui ou même 
n’importe quoi s’exprimait en vers d’une parfaite 
correction, ce qui concorde avec notre explication ; nous 
disons n’importe quoi, car il recevait parfois des 
« communications » d’entités fantaisistes, comme 
« l’ombre du sépulcre » (il n’y a qu’à se reporter à ses 
œuvres pour en voir la provenance) (4) ; mais, chez le 
commun des spirites, Victor Hugo a oublié jusqu’aux 
règles les plus élémentaires de la prosodie, si ceux qui 

                                                

4. Signalons à ce propos que l’« Esprit de Vérité » 
(dénomination tirée de l’Évangile) figure parmi les signataires du 
manifeste qui sert de préambule au Livre des Esprits (la préface 
de l’Évangile selon le Spiritisme porte cette même signature), et 
aussi que Victor Hennequin, un des premiers spirites français, 
qui d’ailleurs mourut fou, était inspiré par l’« âme de la terre », 
qui le persuada qu’il était élevé au rang de « sous-dieu » de la 
planète (voir Eugène Nus, Choses de l’autre monde, p. 139) ; 
comment les spirites, qui attribuent tout aux « désincarnés », 
expliquent-ils ces bizarreries ? 
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l’interrogent les ignorent eux-mêmes. Il y a pourtant des 
cas moins défavorables ; un ancien officier (il y en a 
beaucoup parmi les spirites), qui s’est fait connaître par des 
expériences de « photographie de la pensée » dont les 
résultats sont au moins contestables, est fermement 
convaincu que sa fille est inspirée par Victor Hugo ; cette 
personne possède effectivement une facilité de versification 
peu commune, et elle s’est même acquis quelque notoriété, 
ce qui ne prouve rien assurément, à moins d’admettre avec 
certains spirites que toutes les prédispositions naturelles 
sont dues à une influence des « esprits », et que ceux qui 
font preuve de certains talents dès leur jeunesse sont tous 
des médiums sans le savoir ; d’autres spirites, par contre, 
ne veulent voir dans les mêmes faits qu’un argument en 
faveur de la réincarnation. Mais revenons aux signatures 
des « communications », et citons ce que dit à ce sujet un 
psychiste peu suspect de partialité, le Dr L. Moutin : « Un 
homme de science ne sera point satisfait et sera loin 
d’approuver des communications idiotes d’Alexandre le 
Grand, de César, du Christ, de la Sainte Vierge, de saint 
Vincent de Paul, de Napoléon Ier, de Victor Hugo, etc., que 
soutiennent exactes une foule de pseudo-médiums. L’abus 
des grands noms est détestable, car il fait naître le 
scepticisme. Nous avons souvent démontré à ces médiums 
qu’ils se trompaient, en posant, aux soi-disant esprits 
présents, des questions qu’ils devaient connaître, mais que 
les médiums ignoraient. Ainsi, par exemple, Napoléon Ier 
ne se souvenait plus de Waterloo ; saint Vincent de Paul 
ne savait plus un mot de latin ; le Dante ne comprenait pas 
l’italien ; Lamartine, Alfred de Musset étaient incapables 
d’accoupler deux vers. Prenant ces esprits en flagrant délit 
d’ignorance et faisant toucher la vérité du doigt à ces 
médiums, pensez-vous que nous ébranlions leur 
conviction ? Non, car l’esprit-guide soutenait que nous 
étions de mauvaise foi et que nous cherchions à empêcher 
une grande mission de s’accomplir, mission dévolue à son 
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médium. Nous avons connu plusieurs de ces grands 
missionnaires qui ont terminé leur mission dans des 
maisons spéciales ! » (5). Papus, de son côté, dit ceci : 
« Quand saint Jean, la Vierge Marie ou Jésus Christ 
viennent se communiquer, cherchez dans l’assistance un 
croyant catholique, c’est de son cerveau et pas d’autre 
chose qu’est issue l’idée directrice. De même quand, ainsi 
que je l’ai vu, d’Artagnan se présente, inutile de voir (sic) 
qu’il s’agit d’un fervent d’Alexandre Dumas. » Nous 
n’avons à cela que deux corrections à faire : d’une part, il 
faut remplacer le « cerveau » par le « subconscient » (ces 
« néo-spiritualistes » parlent quelquefois comme de purs 
matérialistes) ; d’autre part, comme les « croyants 
catholiques » proprement dits sont plutôt rares dans les 
groupes spirites, tandis que les « communications » du 
Christ ou des saints ne le sont pas du tout, il faudrait 
parler seulement d’une influence d’idées catholiques, 
subsistant à l’état « subconscient » chez ceux mêmes qui 
s’en croient le plus complètement « affranchis » ; la 
nuance est assez importante. Papus poursuit en ces termes : 
« Quand Victor Hugo vient faire des vers de treize pieds 
ou donner des conseils culinaires, quand Mme de Girardin 
vient déclarer sa flamme posthume à un médium 
américain (6), il y a quatre-vingt-dix chances sur cent pour 
qu’il s’agisse là d’une erreur d’interprétation. Le point de 
départ de l’idée impulsive doit être cherché tout près » (7). 

                                                

5. Le Magnétisme humain, l’Hypnotisme et le 
Spiritualisme moderne, pp. 370-371. 

6. Il s’agit d’Henry Lacroix, dont nous parlerons plus 
loin. 

7. Traité méthodique de Science occulte, p. 847 ; cf. ibid., 
p. 341. — Voici encore un exemple cité par Dunglas Home, et qui 
peut assurément être compté parmi les plus extravagants : 
« Dans les notes d’une séance tenue à Naples, parmi les esprits 
qui se présentèrent devant trois personnes, on voit Margherita 
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Nous dirons plus nettement : dans ces cas et dans tous les 
autres sans exception, il y a toujours une erreur 
d’interprétation de la part des spirites ; mais ces cas sont 
peut-être ceux où l’on peut découvrir le plus facilement 
l’origine véritable des « communications », pour peu 
qu’on se livre à une petite enquête sur les lectures, les goûts 
et les préoccupations habituelles des assistants. Bien 
entendu, les « communications » les plus extraordinaires 
par leur contenu ou par leur provenance supposée ne sont 
pas celles que les spirites accueillent avec le moins de 
respect et d’empressement ; ces gens sont complètement 
aveuglés par leurs idées préconçues, et leur crédulité 
semble n’avoir pas de bornes, tandis que leur intelligence 
et leur discernement en ont de fort resserrées ; nous 
parlons de la masse, car il y a des degrés dans 
l’aveuglement. Le fait d’accepter les théories spirites peut 
être une preuve de sottise ou seulement d’ignorance ; ceux 
qui sont dans le premier cas sont incurables, et on ne peut 
que les plaindre ; quant à ceux qui se trouvent dans le 
second cas, il n’en est peut-être pas de même, et on peut 
chercher à leur faire comprendre leur erreur, à moins 
qu’elle ne soit tellement enracinée en eux qu’elle leur ait 
imprimé une déformation mentale irrémédiable. 

                                                                                   

Pusterla, Denys de Syracuse, Cléopâtre, Richard Cœur-de-Lion, 
Aladdin, Belcadel, Guerrazzi, Manin et Vico ; puis Abraham, 
Melchisédec, Jacob, Moïse, David, Sennachérib, Élisée, Joachim, 
Judith, Jaël, Samuel, Daniel, Marie-Madeleine, saint Paul, saint 
Pierre et saint Jean, sans compter les autres, car on assure dans 
ces notes que les esprits de la Bible vinrent tous, les uns après les 
autres, se présenter devant le Nazaréen, précédé par Jean-
Baptiste » (Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme, pp. 
168-169). 
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CHAPITRE III 

– 

IMMORTALITÉ ET SURVIVANCE 

Entre autres prétentions injustifiées, les spirites ont 
celle de fournir la « preuve scientifique » ou la 
« démonstration expérimentale de l’immortalité de 
l’âme » (1) ; cette affirmation implique un certain nombre 
d’équivoques, qu’il importe de dissiper avant même de 
discuter l’hypothèse fondamentale de la communication 
avec les morts. Tout d’abord, il peut y avoir une équivoque 
portant sur le mot même d’« immortalité », car ce mot 
n’a pas le même sens pour tout le monde : ce que les 
Occidentaux appellent ainsi n’est pas ce que les Orientaux 
désignent par des termes qui peuvent cependant sembler 
équivalents, qui le sont même parfois exactement si l’on 
s’en tient au seul point de vue philologique. Ainsi, le mot 
sanscrit amrita se traduit bien littéralement par 
« immortalité », mais il s’applique exclusivement à un état 
qui est supérieur à tout changement, car l’idée de « mort » 
est ici étendue à un changement quelconque. Les 
Occidentaux, au contraire, ont l’habitude de n’appeler 
« mort » que la fin de l’existence terrestre, et d’ailleurs ils 
ne conçoivent guère les autres changements analogues, car 
il semble que ce monde soit pour eux la moitié de 

                                                

1. Un ouvrage de M. Gabriel Delanne a pour titre L’Âme 
est immortelle : Démonstration expérimentale. 
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l’Univers, tandis que, pour les Orientaux, il n’en représente 
qu’une portion infinitésimale ; nous parlons ici des 
Occidentaux modernes, car l’influence du dualisme 
cartésien est bien pour quelque chose dans cette façon si 
restreinte d’envisager l’Univers. Il faut y insister d’autant 
plus que ces choses sont généralement ignorées, et, en 
outre, ces considérations faciliteront grandement la 
réfutation proprement dite de la théorie spirite : au point 
de vue de la métaphysique pure, qui est le point de vue 
oriental, il n’y a pas en réalité deux mondes, celui-ci et 
« l’autre », corrélatifs et pour ainsi dire symétriques ou 
parallèles ; il y a une série indéfinie et hiérarchisée de 
mondes, c’est-à-dire d’états d’existence (et non pas de 
lieux), dans laquelle celui-ci n’est qu’un élément qui n’a ni 
plus ni moins d’importance ou de valeur que n’importe 
quel autre, qui est simplement à la place qu’il doit occuper 
dans l’ensemble, au même titre que tous les autres. Par 
suite, l’immortalité, au sens que nous avons indiqué, ne 
peut pas être atteinte dans « l’autre monde » comme le 
pensent les Occidentaux, mais seulement au delà de tous 
les mondes, c’est-à-dire de tous les états conditionnés ; 
notamment, elle est en dehors du temps et de l’espace, et 
aussi de toutes les conditions analogues à celles-là ; étant 
absolument indépendante du temps et de tout autre mode 
possible de la durée, elle s’identifie à l’éternité même. Cela 
ne veut point dire que l’immortalité telle que la 
conçoivent les Occidentaux n’ait pas aussi une signification 
réelle, mais qui est tout autre : elle n’est en somme qu’une 
prolongation indéfinie de la vie, dans des conditions 
modifiées et transposées, mais qui demeurent toujours 
comparables à celles de l’existence terrestre ; le fait même 
qu’il s’agit d’une « vie » le prouve suffisamment, et il est à 
remarquer que cette idée de « vie » est une de celles dont 
les Occidentaux s’affranchissent le plus difficilement, 
même quand ils ne professent pas à son égard le respect 
superstitieux qui caractérise certains philosophes 
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contemporains ; il faut ajouter qu’ils n’échappent guère 
plus facilement au temps et à l’espace, et, si on n’y échappe 
pas, il n’y a pas de métaphysique possible. L’immortalité, 
au sens occidental, n’est pas en dehors du temps, suivant la 
conception ordinaire, et, même suivant une conception 
moins « simpliste », elle n’est pas en dehors d’une certaine 
durée ; c’est une durée indéfinie, qui peut être appelée 
proprement « perpétuité », mais qui n’a aucun rapport 
avec l’éternité, pas plus que l’indéfini, qui procède du fini 
par développement, n’en a avec l’Infini. Cette conception 
correspond effectivement à un certain ordre de 
possibilités ; mais la tradition extrême-orientale, se 
refusant à la confondre avec celle de l’immortalité vraie, 
lui accorde seulement le nom de « longévité » ; au fond, 
ce n’est qu’une extension dont sont susceptibles les 
possibilités de l’ordre humain. On s’en aperçoit aisément 
lorsqu’on se demande ce qui est immortel dans l’un et 
l’autre cas : au sens métaphysique et oriental, c’est la 
personnalité transcendante ; au sens philosophico-
théologique et occidental, c’est l’individualité humaine. 
Nous ne pouvons développer ici la distinction essentielle 
de la personnalité et de l’individualité ; mais, ne sachant 
que trop quel est l’état d’esprit de bien des gens, nous 
tenons à dire expressément qu’il serait vain de chercher 
une opposition entre les deux conceptions dont nous 
venons de parler, car, étant d’ordre totalement différent, 
elles ne s’excluent pas plus qu’elles ne se confondent. Dans 
l’Univers, il y a place pour toutes les possibilités, à la 
condition qu’on sache mettre chacune d’elles à son rang 
véritable ; malheureusement, il n’en est point de même 
dans les systèmes des philosophes, mais c’est là une 
contingence dont on aurait grand tort de s’embarrasser. 

Quand il est question de « prouver 
expérimentalement l’immortalité », il va de soi qu’il ne 
saurait en aucune façon s’agir de l’immortalité 
métaphysique : cela est, par définition même, au delà de 
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toute expérience possible ; d’ailleurs, les spirites n’en ont 
évidemment pas la moindre idée, de sorte qu’il n’y a lieu 
de discuter leur prétention qu’en se plaçant uniquement au 
point de vue de l’immortalité entendue au sens occidental. 
Même à ce point de vue, la « démonstration 
expérimentale » dont ils parlent apparaît comme une 
impossibilité, pour peu qu’on veuille y réfléchir un 
instant ; nous n’insisterons pas sur l’emploi abusif qui est 
fait du mot « démonstration » ; l’expérience est incapable 
de « démontrer » proprement quelque chose, au sens 
rigoureux de ce mot, celui qu’il a en mathématiques par 
exemple ; mais passons là-dessus, et remarquons seulement 
que c’est une étrange illusion, propre à l’esprit moderne, 
que celle qui consiste à faire intervenir la science, et 
spécialement la science expérimentale, dans des choses où 
elle n’a que faire, et à croire que sa compétence peut 
s’étendre à tout. Les modernes, enivrés par le 
développement qu’ils sont parvenus à donner à ce domaine 
très particulier, et s’y étant d’ailleurs appliqués si 
exclusivement qu’ils ne voient plus rien en dehors, en sont 
arrivés tout naturellement à méconnaître les limites à 
l’intérieur desquelles l’expérimentation est valable, et au 
delà desquelles elle ne peut plus donner aucun résultat ; 
nous parlons ici de l’expérimentation dans son sens le plus 
général, sans aucune restriction, et, bien entendu, ces 
limites seront encore plus étroites si l’on n’envisage que les 
modalités assez peu nombreuses qui constituent les 
méthodes reconnues et mises en usage par les savants 
ordinaires. Il y a précisément, dans le cas qui nous occupe, 
une méconnaissance des limites de l’expérimentation ; 
nous en rencontrerons un autre exemple à propos des 
prétendues preuves de la réincarnation, exemple plus 
frappant peut-être encore, ou du moins d’apparence plus 
singulière, et qui nous donnera l’occasion de compléter ces 
considérations en nous plaçant à un point de vue un peu 
différent.  
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L’expérience ne porte jamais que sur des faits 
particuliers et déterminés, ayant lieu en un point défini de 
l’espace et en un moment également défini du temps ; du 
moins, tels sont tous les phénomènes qui peuvent être 
l’objet d’une constatation expérimentale dite 
« scientifique » (et c’est là ce qu’entendent aussi les 
spirites). Cela est assez ordinairement reconnu, mais on se 
méprend peut-être plus aisément sur la nature et la portée 
des généralisations auxquelles l’expérience peut 
légitimement donner lieu (et qui la dépassent d’ailleurs 
considérablement) : ces généralisations ne peuvent porter 
que sur des classes ou des ensembles de faits, dont chacun, 
pris à part, est tout aussi particulier et aussi déterminé que 
celui sur lequel on a fait les constatations dont on 
généralise ainsi les résultats, de sorte que ces ensembles ne 
sont indéfinis que numériquement, en tant qu’ensembles, 
non quant à leurs éléments. Ce que nous voulons dire, c’est 
ceci : on n’est jamais autorisé à conclure que ce qu’on a 
constaté en un certain lieu de la surface terrestre se produit 
semblablement en tout autre lieu de l’espace, ni qu’un 
phénomène que l’on a observé dans une durée très limitée 
est susceptible de se prolonger pendant une durée 
indéfinie ; naturellement, nous n’avons pas ici à sortir du 
temps et de l’espace, ni à considérer autre chose que des 
phénomènes, c’est-à-dire des apparences ou des 
manifestations extérieures. Il faut savoir distinguer entre 
l’expérience et son interprétation : les spirites, ainsi que les 
psychistes, constatent certains phénomènes, et nous 
n’entendons pas discuter la description qu’ils en donnent ; 
c’est l’interprétation des spirites, quant à la cause réelle de 
ces phénomènes, qui est radicalement fausse. Admettons 
pourtant, pour un instant, que cette interprétation soit 
correcte, et que ce qui se manifeste soit véritablement un 
être humain « désincarné » ; s’ensuivra-t-il nécessairement 
que cet être soit immortel, c’est-à-dire que son existence 
posthume ait une durée réellement indéfinie ? On voit sans 
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peine qu’il y a là une extension illégitime de l’expérience, 
consistant à attribuer l’indéfinité temporelle à un fait 
constaté pour un temps défini ; et, même en acceptant 
l’hypothèse spirite, cela seul suffirait à en réduire 
l’importance et l’intérêt à d’assez modestes proportions. 
L’attitude des spirites qui s’imaginent que leurs 
expériences établissent l’immortalité n’est pas mieux 
fondée logiquement que ne le serait celle d’un homme qui, 
n’ayant jamais vu mourir un être vivant, affirmerait qu’un 
tel être doit continuer à exister indéfiniment dans les 
mêmes conditions, pour la seule raison qu’il aurait 
constaté cette existence dans un certain intervalle ; et cela, 
nous le répétons, sans rien préjuger de la vérité ou de la 
fausseté du spiritisme même, puisque notre comparaison, 
pour être entièrement juste, suppose même implicitement 
sa vérité. 

Il y a pourtant des spirites qui se sont aperçus plus 
ou moins clairement de ce qu’il y avait là d’illusoire, et 
qui, pour faire disparaître ce sophisme inconscient, ont 
renoncé à parler d’immortalité pour ne plus parler que de 
« survie » ou de « survivance » ; ils échappent ainsi, nous 
le reconnaissons très volontiers, aux objections que nous 
venons de formuler. Nous ne voulons pas dire que ces 
spirites, en général, ne soient pas aussi persuadés que les 
autres de l’immortalité, qu’ils ne croient pas comme eux à 
la perpétuité de la « survivance » ; mais cette croyance a 
alors le même caractère que chez les non-spirites, elle ne 
diffère plus très sensiblement de ce qu’elle peut être, par 
exemple, pour les adhérents d’une religion quelconque, 
sauf en ce que, pour l’appuyer, on ajoute aux raisons 
ordinaires le témoignage des « esprits » ; mais les 
affirmations de ceux-ci sont bien sujettes à caution, car, 
aux yeux des spirites eux-mêmes, elles peuvent n’être 
souvent que le résultat des idées qu’ils avaient sur cette 
terre : si un spirite « immortaliste » explique de cette 
façon les « communications » qui nient l’immortalité (car 
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il y en a), en vertu de quel principe accordera-t-il plus 
d’autorité à celles qui l’affirment ? Au fond, c’est tout 
simplement parce que ces dernières sont en accord avec ses 
propres convictions ; mais encore faut-il que ces 
convictions aient une autre base, qu’elles soient établies 
indépendamment de son expérience, donc fondées sur des 
raisons qui ne sont plus spécialement propres au 
spiritisme. En tout cas, il nous suffit de constater que des 
spirites sentent la nécessité de renoncer à la prétention de 
prouver « scientifiquement » l’immortalité : c’est déjà un 
point acquis, et même un point important pour 
déterminer exactement la portée de l’hypothèse spirite.  

L’attitude que nous venons de définir en dernier lieu 
est aussi celle des philosophes contemporains qui ont des 
tendances plus ou moins marquées vers le spiritisme ; la 
seule différence, c’est que ces philosophes mettent au 
conditionnel ce que les spirites affirment 
catégoriquement ; en d’autres termes, les uns se contentent 
de parler de la possibilité de prouver expérimentalement la 
survivance, tandis que les autres regardent la preuve 
comme déjà faite. M. Bergson, immédiatement avant 
d’écrire la phrase que nous avons reproduite plus haut, et 
où il envisage précisément cette possibilité, reconnaît que 
« l’immortalité elle-même ne saurait être prouvée 
expérimentalement » ; sa position est donc très nette à cet 
égard ; et, pour ce qui est de la survivance, il pousse la 
prudence jusqu’à parler seulement de « probabilité », 
peut-être parce qu’il se rend compte, jusqu’à un certain 
point, que l’expérimentation ne donne pas de véritables 
certitudes. Seulement, tout en réduisant ainsi la valeur de 
la preuve expérimentale, il trouve que « ce serait déjà 
quelque chose », que « ce serait même beaucoup » ; aux 
yeux d’un métaphysicien, au contraire, et même sans y 
apporter tant de restrictions, ce serait fort peu de chose, 
pour ne pas dire que ce serait tout à fait négligeable. En 
effet, l’immortalité au sens occidental est déjà chose toute 
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relative, qui, comme telle, ne se rapporte pas au domaine 
de la métaphysique pure ; que dire d’une simple 
survivance ? Même en dehors de toute considération 
métaphysique, nous ne voyons pas bien qu’il puisse y 
avoir, pour l’homme, un intérêt capital à savoir, de façon 
plus ou moins probable ou même certaine, qu’il peut 
compter sur une survivance qui n’est peut-être que « pour 
un temps x » ; cela peut-il avoir pour lui beaucoup plus 
d’importance que de savoir plus ou moins exactement ce 
que durera sa vie terrestre, dont on ne lui présente ainsi 
qu’une prolongation indéterminée ? On voit combien ceci 
diffère du point de vue proprement religieux, qui 
compterait pour rien une survivance qui ne serait pas 
assurée de la perpétuité ; et, dans l’appel que le spiritisme 
fait à l’expérience en cet ordre de choses, on peut voir, 
étant données les conséquences qui en résultent, une des 
raisons (elle est loin d’être la seule) pour lesquelles il ne 
sera jamais qu’une pseudo-religion. 

Nous avons encore à signaler un autre côté de la 
question : pour les spirites, quel que soit le fondement de 
leur croyance à l’immortalité, tout ce qui survit dans 
l’homme est immortel ; ce qui survit, c’est, rappelons-le, 
l’ensemble constitué par l’« esprit » proprement dit et par 
le « périsprit » qui en est inséparable. Pour les occultistes, 
ce qui survit, c’est pareillement l’ensemble de l’« esprit » 
et du « corps astral » ; mais, dans cet ensemble, 
l’« esprit » seul est immortel, et le « corps astral » est 
périssable (2) ; et pourtant occultistes et spirites prétendent 
également baser leurs affirmations sur l’expérience, qui 
montrerait ainsi aux uns la dissolution de l’« organisme 
invisible » de l’homme, tandis que les autres n’auraient 
jamais eu l’occasion de rien constater de semblable. 
D’après la théorie occultiste, il y aurait une « seconde 

                                                

2. Papus, Traité méthodique de Science occulte, p. 371. 
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mort », qui serait sur le « plan astral » ce que la mort au 
sens ordinaire est sur le « plan physique » ; et les 
occultistes sont bien forcés de reconnaître que les 
phénomènes psychiques ne sauraient en tout cas prouver la 
survivance au delà du « plan astral ». Ces divergences 
montreraient le peu de solidité des prétendues preuves 
expérimentales, tout au moins en ce qui concerne 
l’immortalité, s’il en était encore besoin après les autres 
raisons que nous avons données, et qui d’ailleurs sont 
beaucoup plus décisives à nos yeux, puisqu’elles en 
établissent la complète inanité ; malgré tout, il n’est pas 
sans intérêt de constater que, deux écoles 
d’expérimentateurs se plaçant dans la même hypothèse, ce 
qui est immortel pour l’une ne l’est pas pour l’autre. Il faut 
ajouter, en outre, que la question se trouve encore 
compliquée, tant pour les spirites que pour les occultistes, 
par l’introduction de l’hypothèse de la réincarnation : la 
« survivance » envisagée, et dont les conditions sont 
diversement décrites par les différentes écoles, ne 
représente naturellement que la période intermédiaire 
entre deux vies terrestres successives, puisque, à chaque 
nouvelle « incarnation », les choses doivent évidemment 
se retrouver dans le même état qu’à la précédente. C’est 
donc toujours, somme toute, d’une « survivance » 
provisoire qu’il s’agit, et, en définitive, la question 
demeure entière : on ne peut dire, en effet, que cette 
alternance régulière d’existences terrestres et ultra-
terrestres doive se continuer indéfiniment ; les différentes 
écoles pourront discuter là-dessus, mais ce n’est pas 
l’expérience qui viendra jamais les départager. Ainsi, si la 
question est reculée, elle n’est point pour cela résolue, et le 
même doute subsiste toujours quant à la destinée finale de 
l’être humain ; du moins, c’est là ce que devrait avouer un 
réincarnationniste qui voudrait rester conséquent avec lui-
même, car sa théorie est plus incapable que toute autre 
d’apporter ici une solution, surtout s’il prétend se tenir sur 
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le terrain de l’expérience ; il en est qui croient en effet 
avoir trouvé des preuves expérimentales de la 
réincarnation, mais cela est une autre affaire, que nous 
examinerons plus loin. 

Ce qui est à retenir, c’est que ce que les spirites disent 
de la « survie » ou de la « survivance » s’applique 
essentiellement, pour eux, à l’intervalle compris entre deux 
« incarnations » ; c’est là la condition des « esprits » 
dont ils croient observer les manifestations ; c’est ce qu’ils 
nomment l’« erraticité », ou encore la vie « dans 
l’espace », comme si ce n’était pas aussi dans l’espace que 
se déroule l’existence terrestre ! Un terme comme celui de 
« survie » est très bien approprié pour désigner leur 
conception, car elle est littéralement celle d’une vie 
continuée, et dans des conditions aussi proches que 
possible de celles de la vie terrestre. Il n’y a pas, chez eux, 
cette transposition qui permet à d’autres de concevoir la 
« vie future » et même perpétuelle d’une façon qui répond 
à une possibilité, quelle que soit d’ailleurs la place que 
cette possibilité occupe dans l’ordre total ; au contraire, la 
« survie », telle qu’ils se la représentent, n’est qu’une 
impossibilité, parce que, transportant telles quelles dans un 
état les conditions d’un autre état, elle implique un 
ensemble d’éléments incompatibles entre eux. Cette 
supposition impossible est d’ailleurs absolument nécessaire 
au spiritisme, parce que, sans elle, les communications avec 
les morts ne seraient même pas concevables ; pour pouvoir 
se manifester comme ils sont censés le faire, il faut que les 
« désincarnés » soient très près des vivants sous tous les 
rapports, et que l’existence des uns ressemble 
singulièrement à celle des autres. Cette similitude est 
poussée à un degré à peine croyable, et qui montre jusqu’à 
l’évidence que les descriptions de cette « survie » ne sont 
qu’un simple reflet des idées terrestres, un produit de 
l’imagination « subconsciente » des spirites eux-mêmes ; 
nous pensons qu’il est bon de nous arrêter quelques 
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instants sur ce côté du spiritisme, qui n’est pas un des 
moins ridicules. 
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CHAPITRE IV 

– 

LES REPRÉSENTATIONS DE LA SURVIE 

On raconte que certains sauvages se représentent 
l’existence posthume sur le modèle exact de la vie 
terrestre : le mort continuerait à accomplir les mêmes 
actions, à chasser, à pêcher, à faire la guerre, à se livrer en 
un mot à toutes ses occupations habituelles, sans oublier 
celles de boire et de manger ; et l’on ne manque pas, bien 
entendu, de faire remarquer combien de semblables 
conceptions sont naïves et grossières. À vrai dire, il 
convient de se méfier toujours un peu de ce qu’on rapporte 
sur les sauvages, et cela pour plusieurs raisons : d’abord, 
les récits des voyageurs, source unique de toutes ces 
histoires, sont souvent fantaisistes ; ensuite, quelqu’un qui 
croit rapporter fidèlement ce qu’il a vu et entendu peut 
cependant n’y avoir rien compris et, sans s’en apercevoir, 
substituer aux faits son interprétation personnelle ; enfin, 
il y a des savants, ou soi-disant tels, qui viennent encore 
superposer à tout cela leur propre interprétation, résultat 
d’idées préconçues : ce qu’on obtient par cette dernière 
élaboration, ce n’est pas ce que pensent les sauvages, mais 
ce qu’ils doivent penser conformément à telle théorie 
« anthropologique » ou « sociologique ». En réalité, les 
choses sont moins simples, ou, si l’on préfère, elles sont 
compliquées d’une tout autre façon, parce que les sauvages, 
tout comme les civilisés, ont des manières de penser qui 
leur sont particulières, donc qui sont difficilement 
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accessibles aux hommes d’une autre race ; et, avec les 
sauvages, on a fort peu de ressources pour les comprendre 
et pour s’assurer qu’on les comprend bien, parce que, 
généralement, ils ne savent guère expliquer ce qu’ils 
pensent, en admettant qu’eux-mêmes s’en rendent bien 
compte. Pour ce qui est de l’assertion que nous 
rapportions tout à l’heure, on prétend l’appuyer sur un 
certain nombre de faits qui ne prouvent absolument rien, 
comme les objets qu’on dépose auprès des morts, les 
offrandes d’aliments qu’on fait sur les tombeaux ; des rites 
tout semblables ont existé ou existent encore chez des 
peuples qui ne sont nullement des sauvages, et ils n’y 
correspondent point à ces conceptions grossières dont on 
croit qu’ils sont un indice, parce que leur vraie 
signification est tout autre que celle que leur attribuent les 
savants européens, et parce que, en réalité, ils concernent 
uniquement certains éléments inférieurs de l’être humain. 
Seulement, les sauvages, qui sont pour nous, non point des 
« primitifs », mais au contraire des dégénérés, peuvent 
avoir conservé certains rites sans les comprendre, et cela 
depuis des temps fort reculés ; la tradition, dont le sens 
s’est perdu, a fait place chez eux à la routine, ou à la 
« superstition » au sens étymologique du mot. Dans ces 
conditions, nous ne voyons aucun inconvénient à ce que 
certaines tribus tout au moins (il ne faut pas trop 
généraliser) en soient arrivées à concevoir la vie future à 
peu près comme on le dit ; mais il n’y a pas besoin d’aller 
si loin pour trouver, et d’une façon beaucoup plus certaine, 
des conceptions ou plutôt des représentations qui soient 
exactement celles-là. D’abord, on en trouverait très 
probablement, à notre époque autant qu’à toute autre, 
dans les classes inférieures des peuples qui vantent le plus 
leur civilisation : si l’on cherchait des exemples parmi les 
paysans des divers pays d’Europe, nous sommes persuadé 
que la récolte ne manquerait pas d’être abondante. Mais il 
y a mieux : dans les mêmes pays, les exemples les plus nets, 
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ceux qui revêtent les formes les plus précises dans leur 
grossièreté, ne seraient peut-être pas fournis par des 
illettrés, mais bien plutôt par des gens qui possèdent une 
certaine instruction, dont quelques-uns sont même 
regardés communément comme des « intellectuels ». 
Nulle part, en effet, les représentations du genre spécial 
dont il s’agit ne se sont jamais affirmées avec autant de 
force que chez les spirites ; il y a là un curieux sujet 
d’études, que nous nous permettons de recommander aux 
sociologues, qui, là du moins, ne courront pas le risque 
d’une erreur d’interprétation. 

Nous ne saurions mieux faire que de citer ici, pour 
commencer, quelques extraits d’Allan Kardec lui-même ; 
et voici tout d’abord ce qu’il dit au sujet de l’« état de 
trouble » qui suit immédiatement la mort : « Ce trouble 
présente des circonstances particulières, selon le caractère 
des individus et surtout selon le genre de mort. Dans les 
morts violentes, par suicide, supplice, accident, apoplexie, 
blessures, etc., l’esprit est surpris, étonné, et ne croit pas 
être mort ; il le soutient avec opiniâtreté ; pourtant il voit 
son corps, il sait que ce corps est le sien, et il ne comprend 
pas qu’il en soit séparé ; il va auprès des personnes qu’il 
affectionne, leur parle, et ne conçoit pas pourquoi elles ne 
l’entendent pas. Cette illusion dure jusqu’à l’entier 
dégagement du périsprit ; alors seulement l’esprit se 
reconnaît et comprend qu’il ne fait plus partie des vivants. 
Ce phénomène s’explique aisément. Surpris à l’improviste 
par la mort, l’esprit est étourdi du brusque changement qui 
s’est opéré en lui ; pour lui, la mort est encore synonyme 
de destruction, d’anéantissement ; or, comme il pense, 
qu’il voit, qu’il entend, à son sens il n’est pas mort ; ce qui 
augmente son illusion, c’est qu’il se voit un corps 
semblable au précédent pour la forme, mais dont il n’a pas 
encore eu le temps d’étudier la nature éthérée ; il le croit 
solide et compact comme le premier ; et quand on appelle 
son attention sur ce point, il s’étonne de ne pas pouvoir se 
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palper… Certains esprits présentent cette particularité 
quoique la mort ne soit pas arrivée inopinément ; mais elle 
est toujours plus générale chez ceux qui, quoique malades, 
ne pensaient pas à mourir. On voit alors le singulier 
spectacle d’un esprit assistant à son convoi comme à celui 
d’un étranger, et en parlant comme d’une chose qui ne le 
regarde pas, jusqu’au moment où il comprend la vérité… 
Dans les cas de mort collective, il a été observé que tous 
ceux qui périssent en même temps ne se revoient pas 
toujours immédiatement. Dans le trouble qui suit la mort, 
chacun va de son côté, ou ne se préoccupe que de ceux qui 
l’intéressent » (1). Voici maintenant pour ce qu’on pourrait 
appeler la vie journalière des « esprits » : « La situation 
des esprits et leur manière de voir les choses varient à 
l’infini en raison du degré de leur développement moral et 
intellectuel. Les esprits d’un ordre élevé ne font 
généralement sur la terre que des séjours de courte durée ; 
tout ce qui s’y fait est si mesquin en comparaison des 
grandeurs de l’infini (sic), les choses auxquelles les hommes 
attachent le plus d’importance sont si puériles à leurs yeux, 
qu’ils y trouvent peu d’attraits, à moins qu’ils n’y soient 
appelés en vue de concourir au progrès de l’humanité. Les 
esprits d’un ordre moyen y séjournent plus fréquemment, 
quoiqu’ils considèrent les choses d’un point de vue plus 
élevé que de leur vivant. Les esprits vulgaires y sont en 
quelque sorte sédentaires et constituent la masse de la 
population ambiante du monde invisible ; ils ont conservé 
à peu de chose près les mêmes idées, les mêmes goûts et les 
mêmes penchants qu’ils avaient sous leur enveloppe 
corporelle ; ils se mêlent à nos réunions, à nos affaires, à 
nos amusements, auxquels ils prennent une part plus ou 
moins active, selon leur caractère. Ne pouvant satisfaire 
leurs passions, ils jouissent de ceux qui s’y abandonnent et 

                                                

1. Le Livre des Esprits, pp. 72-73. 
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les y excitent. Dans le nombre, il en est de plus sérieux qui 
voient et observent pour s’instruire et se 
perfectionner » (2). Il paraît en effet que les « esprits 
errants », c’est-à-dire ceux qui attendent une nouvelle 
incarnation, s’instruisent « en voyant et observant ce qui 
se passe dans les lieux qu’ils parcourent », et aussi « en 
écoutant les discours des hommes éclairés et les avis des 
esprits plus élevés qu’eux, ce qui leur donne des idées qu’ils 
n’avaient pas » (3). Les pérégrinations de ces « esprits 
errants », si instructives qu’elles soient, ont l’inconvénient 
d’être presque aussi fatigantes que les voyages terrestres ; 
mais « il y a des mondes particulièrement affectés aux 
êtres errants, mondes dans lesquels ils peuvent habiter 
temporairement, sortes de bivouacs, de camps pour se 
reposer d’une trop longue erraticité, état toujours un peu 
pénible. Ce sont des positions intermédiaires parmi les 
autres mondes, graduées suivant la nature des esprits qui 
peuvent s’y rendre, et ceux-ci jouissent d’un bien-être plus 
ou moins grand » (4). Tous les « esprits » ne peuvent pas 
aller partout indifféremment ; voici comment ils 
expliquent eux-mêmes les relations qu’ils ont entre eux : 
« Les esprits des différents ordres se voient, mais ils se 
distinguent les uns des autres. Ils se fuient ou se 
rapprochent, selon l’analogie ou l’antipathie de leurs 
sentiments, comme cela a lieu parmi vous. C’est tout un 
monde dont le vôtre est le reflet obscurci (5). Ceux du 
même rang se réunissent par une sorte d’affinité et forment 
des groupes ou familles d’esprits unis par la sympathie et 
le but qu’ils se proposent : les bons par le désir de faire le 

                                                

2. Ibid., p. 145. 
3. Ibid., pp. 109-110. 
4. Ibid., p. 111. 
5. Cette phrase est soulignée dans le texte ; en renversant 

le rapport qu’elle indique, on aurait l’exacte expression de la 
vérité. 
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bien, les mauvais par le désir de faire le mal, la honte de 
leurs fautes et le besoin de se trouver parmi des êtres 
semblables à eux. Telle une grande cité où les hommes de 
tous rangs et de toutes conditions se voient et se 
rencontrent sans se confondre ; où les sociétés se forment 
par l’analogie des goûts ; où le vice et la vertu se coudoient 
sans se rien dire… Les bons vont partout, et il faut qu’il en 
soit ainsi pour qu’ils puissent exercer leur influence sur les 
mauvais ; mais les régions habitées par les bons sont 
interdites aux esprits imparfaits, afin que ceux-ci ne 
puissent y apporter le trouble des mauvaises passions… Les 
esprits se voient et se comprennent ; la parole est 
matérielle : c’est le reflet de l’esprit. Le fluide universel 
établit entre eux une communication constante ; c’est le 
véhicule de la transmission de la pensée, comme pour vous 
l’air est le véhicule du son ; une sorte de télégraphe 
universel qui relie tous les mondes, et permet aux esprits 
de correspondre d’un monde à l’autre… Ils constatent leur 
individualité par le périsprit qui en fait des êtres distincts 
les uns pour les autres, comme le corps parmi les 
hommes » (6). Il ne serait pas difficile de multiplier ces 
citations, d’y joindre des textes qui montrent les 
« esprits » intervenant dans presque tous les événements 
de la vie terrestre, et d’autres qui précisent encore les 
« occupations et missions des esprits » ; mais cela 
deviendrait vite fastidieux ; il est peu de livres dont la 
lecture soit aussi insupportable que celle de la littérature 
spirite en général. Il nous semble que les extraits 
précédents peuvent se passer de tout commentaire ; nous 
ferons seulement ressortir, parce qu’elle est 
particulièrement importante et revient à chaque instant, 
l’idée que les « esprits » conservent toutes les sensations 
des vivants ; la seule différence est qu’elles ne leur 

                                                

6. Le Livre des Esprits, pp. 135-137. 
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parviennent plus par des organes spéciaux et localisés, mais 
par le « périsprit » tout entier ; et les facultés les plus 
matérielles, les plus évidemment dépendantes de 
l’organisme corporel, comme la perception sensible, sont 
regardées comme « des attributs de l’esprit », qui « font 
partie de son être » (7). 

Après Allan Kardec, il est bon de citer le plus 
« représentatif » de ses disciples actuels, M. Léon Denis : 
« Les esprits d’ordre inférieur, enveloppés de fluides épais, 
subissent les lois de la gravitation et sont attirés vers la 
matière… Tandis que l’âme épurée parcourt la vaste et 
radieuse étendue, séjourne à son gré sur les mondes et ne 
voit guère de limites à son essor, l’esprit impur ne peut 
s’éloigner du voisinage des globes matériels… La vie de 
l’esprit avancé est essentiellement active, quoique sans 
fatigues. Les distances n’existent pas pour lui. Il se 
transporte avec la rapidité de la pensée. Son enveloppe, 
semblable à une vapeur légère, a acquis une telle subtilité 
qu’elle devient invisible aux esprits inférieurs. Il voit, 
entend, sent, perçoit, non plus par les organes matériels 
qui s’interposent entre la nature et nous et interceptent au 
passage la plupart des sensations, mais directement, sans 
intermédiaire, par toutes les parties de son être. Aussi ses 
perceptions sont-elles autrement claires et multipliées que 
les nôtres. L’esprit élevé nage en quelque sorte au sein d’un 
océan de sensations délicieuses. Des tableaux changeants se 
déroulent à sa vue, des harmonies suaves le bercent et 
l’enchantent. Pour lui, les couleurs sont des parfums, les 
parfums sont des sons. Mais, si exquises que soient ses 
impressions, il peut s’y soustraire et se recueille à volonté, 
en s’enveloppant d’un voile fluidique, en s’isolant au sein 
des espaces. L’esprit avancé est affranchi de tous les besoins 
corporels. La nourriture et le sommeil n’ont pour lui 

                                                

7. Ibid., pp. 116-117. 
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aucune raison d’être… Les esprits inférieurs emportent 
avec eux, au delà de la tombe, leurs habitudes, leurs 
besoins, leurs préoccupations matérielles. Ne pouvant 
s’élever au-dessus de l’atmosphère terrestre, ils reviennent 
partager la vie des humains, se mêler à leurs luttes, à leurs 
travaux, à leurs plaisirs… On rencontre dans l’erraticité des 
foules immenses toujours à la recherche d’un état meilleur 
qui les fuit… C’est en quelque sorte le vestibule des espaces 
lumineux, des mondes meilleurs. Tous y passent, tous y 
séjournent, mais pour s’élever plus haut… Toutes les 
régions de l’univers sont peuplées d’esprits affairés. Partout 
des foules, des essaims d’âmes montent, descendent, 
s’agitent au sein de la lumière ou dans les régions obscures. 
Sur un point, des auditoires s’assemblent pour recevoir les 
instructions d’esprits élevés. Plus loin, des groupes se 
forment pour faire fête à un nouvel arrivant. Ailleurs, 
d’autres esprits combinent les fluides, leur prêtent mille 
formes, mille teintes fondues et merveilleuses, les 
préparent aux subtils usages que leur destinent les génies 
supérieurs. D’autres foules se pressent autour des globes et 
les suivent dans leurs révolutions, foules sombres, 
troublées, qui influent à leur insu sur les éléments 
atmosphériques. L’esprit, étant fluidique lui-même, agit 
sur les fluides de l’espace. Par la puissance de sa volonté, il 
les combine, les dispose à sa guise, leur prête les couleurs et 
les formes qui répondent à son but. C’est par le moyen de 
ces fluides que s’exécutent des œuvres qui défient toute 
comparaison et toute analyse : tableaux changeants, 
lumineux ; reproductions de vies humaines, vies de foi et 
de sacrifice, apostolats douloureux, drames de l’infini… 
C’est dans les demeures fluidiques que se déploient les 
pompes des fêtes spirituelles. Les esprits purs, éblouissants 
de lumière, s’y groupent par familles. Leur éclat, les 
nuances variées de leurs enveloppes, permettent de 
mesurer leur élévation, de déterminer leurs attributs… La 
supériorité de l’esprit se reconnaît à son vêtement 
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fluidique. C’est comme une enveloppe tissée avec les 
mérites et les qualités acquises dans la succession de ses 
existences. Terne et sombre pour l’âme inférieure, sa 
blancheur augmente dans la proportion des progrès 
réalisés et devient de plus en plus pure. Déjà brillante chez 
l’esprit élevé, elle donne aux âmes supérieures un éclat 
insoutenable » (8). Et qu’on n’aille pas dire que ce ne sont 
là que des façons de parler plus ou moins figurées ; tout 
cela, pour les spirites, doit être pris rigoureusement à la 
lettre. 

Si extravagantes que soient les conceptions des 
spirites français au sujet de la « survie », il semble qu’elles 
soient encore dépassées par celles des spirites anglo-saxons, 
et par tout ce que ceux-ci racontent des merveilles du 
Summerland ou « pays d’été », comme ils appellent le 
« séjour des esprits ». Nous avons dit ailleurs que les 
théosophistes critiquent parfois sévèrement ces sottises, en 
quoi ils n’ont pas tort : c’est ainsi que Mme Besant parle de 
« la plus grossière de toutes les représentations, celle du 
Summerland moderne, avec ses “maris-esprits”, ses 
“femmes-esprits”, ses “enfants-esprits”, allant à l’école et à 
l’université et devenant des esprits adultes » (9). Cela est 
fort juste, assurément, mais on peut se demander si les 
théosophistes ont bien le droit de se moquer ainsi des 
« spiritualistes » ; on en jugera par ces quelques citations 
que nous empruntons à un autre théosophiste éminent, M. 
Leadbeater : « Après la mort, en arrivant sur le plan 
astral, les gens ne comprennent pas qu’ils sont morts, et, 
même s’ils s’en rendent compte, ils ne perçoivent pas tout 
d’abord en quoi ce monde diffère du monde physique… 
Ainsi parfois l’on voit des personnes récemment décédées 
essayer de manger, se préparer des repas complètement 

                                                

8. Après la mort, pp. 270-290. 
9. La Mort et l’au-delà, p. 85 de la traduction française. 



EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 

– 188 – 

imaginaires, tandis que d’autres se construisent des 
maisons. J’ai positivement vu dans l’au-delà un homme se 
bâtir une maison pierre à pierre, et, bien qu’il créât chaque 
pierre par un effort de sa pensée, il n’avait pas compris 
qu’il aurait tout aussi bien pu construire la maison entière 
d’un seul coup, par le même procédé, sans se donner plus 
de mal. Peu à peu il fut conduit, en découvrant que les 
pierres n’avaient pas de pesanteur, à s’apercevoir que les 
conditions de ce nouveau milieu différaient de celles 
auxquelles il était accoutumé sur terre, ce qui l’amena à en 
continuer l’examen. Dans le Summerland (10), les hommes 
s’entourent de paysages qu’ils se créent eux-mêmes ; 
d’aucuns cependant s’évitent cette peine et se contentent de 
ceux qui ont déjà été imaginés par d’autres. Les hommes 
qui vivent sur le sixième sous-plan, c’est-à-dire près de la 
terre, sont entourés de la contrepartie astrale des 
montagnes, des arbres, des lacs physiques, de sorte qu’ils 
ne sont pas tentés d’en édifier eux-mêmes ; ceux qui 
habitent les sous-plans supérieurs, qui planent au-dessus de 
la surface terrestre, se créent tous les paysages qu’ils 
veulent… Un matérialiste éminent, bien connu pendant sa 
vie de l’un de nos collègues de la Société Théosophique, fut 
récemment découvert par celui-ci sur la subdivision la plus 
élevée du plan astral ; il s’y était entouré de tous ses livres 
et y poursuivait ses études à peu près comme sur terre » (11). 
À part la complication des « plans » et des « sous-
plans », nous devons avouer que nous ne voyons pas bien 
la différence ; il est vrai que M. Leadbeater est un ancien 
spirite, qui peut être encore influencé par ses idées 
antérieures, mais beaucoup de ses collègues sont dans le 
même cas ; le théosophisme a vraiment fait trop 
d’emprunts au spiritisme pour se permettre de le critiquer. 

                                                

10. L’auteur théosophiste accepte donc ici jusqu’au terme 
même qu’emploient les « spiritualistes ». 

11 L’Occultisme dans la Nature, pp. 19-20 et 44. 
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Il est bon de remarquer que les théosophistes attribuent 
généralement à la « clairvoyance » les prétendues 
constatations de ce genre, tandis que les spirites les 
admettent sur la foi de simples « communications » ; 
pourtant, le spiritisme a aussi ses « voyants », et ce qu’il y 
a de fâcheux, c’est que, là où il y a divergence entre les 
écoles, il y a pareillement désaccord entre les visions, celles 
de chacun étant toujours conformes à ses propres théories ; 
on ne peut donc pas leur accorder une plus grande valeur 
qu’aux « communications », qui sont dans le même cas, et 
la suggestion y joue manifestement un rôle prépondérant. 

Mais revenons aux spirites : ce que nous connaissons 
de plus extraordinaire, dans l’ordre de choses dont il s’agit, 
c’est un livre intitulé Mes expériences avec les esprits, écrit 
par un Américain d’origine française, nommé Henry 
Lacroix ; cet ouvrage, qui fut publié à Paris en 1889, 
prouve que les spirites n’ont pas la moindre conscience du 
ridicule. Papus lui-même a traité l’auteur de « fanatique 
dangereux » et a écrit que « la lecture de ce livre suffit à 
éloigner à jamais du spiritisme tous les hommes 
sensés » (12) ; Donald Mac-Nab dit que « les personnes qui 
ne sont pas ennemies d’une douce gaîté n’ont qu’à lire cet 
ouvrage pour se rendre compte de l’extravagance des 
spirites », et il « recommande spécialement ce cas à 
l’attention des aliénistes » (13). Il faudrait pouvoir 
reproduire cette élucubration presque en entier pour 
montrer jusqu’où peuvent aller certaines aberrations ; c’est 
véritablement incroyable, et ce serait certainement faire 
une excellente propagande antispirite que d’en 
recommander la lecture à ceux que la contagion n’a pas 
encore gagnés, mais qui risquent d’en être atteints. On 
peut voir là-dedans, entre autres curiosités, la description 

                                                

12 Traité méthodique de Science occulte, p. 341. 
13. Le Lotus, mars 1889, p. 736. 
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et le dessin de la « maison fluidique » de l’auteur (car, à 
l’en croire, il vivait dans les deux mondes à la fois), et aussi 
les portraits de ses « enfants-esprits », dessinés par lui 
« sous leur contrôle mécanique » : il s’agit de douze 
enfants (sur quinze) qu’il avait perdus, et qui avaient 
continué à vivre et à grandir « dans le monde fluidique » ; 
plusieurs même s’y marièrent ! Signalons à ce propos que, 
d’après le même auteur, « il y aurait assez fréquemment, 
aux États-Unis, des mariages entre les vivants et les 
morts » ; il cite le cas d’un juge nommé Lawrence, qui se 
fit remarier avec sa femme décédée par un pasteur de ses 
amis (14) ; si le fait est vrai, il donne une triste idée de la 
mentalité des spirites américains. Ailleurs, on apprend 
comment les « esprits » se nourrissent, s’habillent, se 
construisent des demeures ; mais ce qu’il y a de mieux, ce 
sont peut-être les manifestations posthumes de Mme de 
Girardin et les divers épisodes qui s’y rattachent ; en voici 
un échantillon : « C’était la nuit, et j’étais occupé à lire ou 
à écrire, quand je vis Delphine (Mme de Girardin) arriver 
auprès de moi avec un fardeau dans ses bras, qu’elle déposa 
à mes pieds. Je ne vis pas tout de suite ce que c’était, mais 
je m’aperçus bientôt que cela avait une forme humaine. Je 
compris alors ce qu’on voulait de moi. C’était de 
dématérialiser cet esprit malheureux qui portait le nom 
d’Alfred de Musset ! Et ce qui confirmait pour moi cette 
version, c’est que Delphine s’était sauvée avec hâte, après 
avoir rempli sa besogne, comme si elle craignait d’assister 
à l’opération… L’opération consistait à enlever de la forme 
entière de l’esprit une sorte d’épiderme, qui se reliait à 
l’intérieur de l’organisme par toute espèce de fibres ou 
d’attaches, ou à l’écorcher, enfin, ce que je fis avec sang-
froid, en commençant par la tête, malgré les cris perçants 
et les convulsions violentes du patient, que j’entendais et 

                                                

14. Mes expériences avec les esprits, p. 174. 
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que je voyais assurément, mais sans en tenir aucun 
compte… Le lendemain, Delphine arriva pour me parler de 
son protégé, et elle m’annonça qu’après avoir prodigué à 
ma victime tous les soins voulus pour la remettre des effets 
de la terrible opération que je lui avais fait subir, les amis 
avaient organisé un “festin de païen” pour célébrer sa 
délivrance » (15), Non moins intéressant est le récit d’une 
représentation théâtrale chez les « esprits » : « Tandis que 
Céleste (une des « filles-esprits » de l’auteur) 
m’accompagnait un jour dans une de mes promenades, 
Delphine arriva inopinément auprès de nous, et elle dit à 
ma fille : “Pourquoi n’invites-tu pas ton père à aller 
t’entendre à l’Opéra ?” Céleste répondit : “Mais il faudra 
que je demande au directeur !”… Quelques jours après, 
Céleste vint m’annoncer que son directeur m’invitait et 
qu’il serait enchanté de me recevoir avec les amis qui 
m’accompagneraient. Je me rendis un soir à l’Opéra avec 
Delphine et une dizaine d’amis (esprits)… La salle 
immense, en amphithéâtre, où nous nous rendîmes, 
regorgeait d’assistants. Heureusement, dans nos places 
choisies, avec nos amis, nous avions de l’espace pour nous 
mouvoir en toute liberté. L’auditoire, composé à peu près 
de vingt mille personnes, devenait par moments une mer 
agitée, quand la pièce remuait les cœurs du public 
connaisseur. Aridide, ou les Signes du Temps, tel est le 
nom de cet opéra, où Céleste, comme premier sujet, a paru 
avantageusement, resplendissante, embrasée du feu 
artistique qui l’anime. À sa douze-centième représentation, 
cet effort d’une collaboration des têtes les plus en renom 
captive encore tellement les esprits, que la foule des 
curieux, ne trouvant pas de place dans l’enceinte, formait 
de ses corps compressés une voûte (ou un toit) compacte à 
l’édifice. La troupe active, en relief, sans compter les 
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comparses ni l’orchestre, était de cent cinquante artistes de 
premier ordre… Céleste est venue souvent me dire le nom 
d’autres pièces où elle figurait. Elle m’annonça une fois 
que Balzac avait composé un bien bel opéra ou un drame à 
larges vues, et qui était en répétition » (16). Malgré ses 
succès, la pauvre Céleste, quelque temps après, se brouilla 
avec son directeur et fut congédiée ! Une autre fois, 
l’auteur assiste à une séance d’un autre genre, « dans un 
beau temple circulaire, dédié à la Science » ; là, sur 
l’invitation du président, il monte à la tribune et prononce 
un grand discours « devant cette docte assemblée de cinq à 
six cents esprits s’occupant de science : c’était une de leurs 
réunions périodiques » (17). À quelque temps de là, il entre 
en relations avec l’« esprit » du peintre Courbet, le guérit 
d’une « ivrognerie posthume », puis le fait nommer 
« directeur d’une grande académie de peinture qui jouit 
d’une belle réputation dans la zone où il se trouvait » (18). 
Voici maintenant la Maçonnerie des « esprits », qui n’est 
pas sans présenter quelques analogies avec la « Grande 
Loge Blanche » des théosophistes : « Les “grands frères” 
sont des êtres qui ont passé par tous les degrés de la vie 
spirituelle et de la vie matérielle. Ils forment une société, à 
diverses classes, laquelle société se trouve établie (pour me 
servir d’un mot terrestre) sur les confins du monde 
fluidique et du monde éthéré, lequel est le plus haut, le 
monde “parfait”. Cette société, appelée la Grande Frérie, 
est l’avant-garde du monde éthéré ; c’est le gouvernement 
administratif des deux sphères, spirituelle et matérielle, ou 
du monde fluidique et de la terre. C’est cette société, avec 

                                                

16. Ibid., pp. 101-103. — Cela n’empêche pas les 
« esprits », en dehors de ces représentations qui leur sont 
spécialement destinées, d’assister aussi à celles qui se donnent 
dans notre monde (ibid., pp. 155-156). 

17. Ibid., pp. 214-215. 
18 Ibid., p. 239. 
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le concours législatif du monde éthéré proprement dit, qui 
gouverne les esprits et les “mortels”, à travers toutes leurs 
phases d’existence » (19). En un autre passage, on peut lire le 
récit d’une « initiation majeure » dans la « Grande 
Frérie », celle d’un défunt spirite belge nommé Jobard (20) ; 
cela ressemble passablement aux initiations maçonniques, 
mais les « épreuves » y sont plus sérieuses et ne sont pas 
purement symboliques. Cette cérémonie fut présidée par 
l’auteur lui-même, qui, bien que vivant, avait un des plus 
hauts grades dans cette étrange association ; un autre jour, 
on le voit « se mettre à la tête de la troupe du Tiers-Ordre 
(sic), composé à peu près de dix mille esprits, masculins et 
féminins », pour aller « dans une colonie peuplée par des 
esprits un peu rétrogrades », et « purifier l’atmosphère de 
ce lieu, où se trouvait au delà d’un million d’habitants, par 
un procédé chimique à nous connu, afin de produire un 
réactif salutaire dans les idées entretenues parmi ces 
populations » ; il paraît que « ce pays formait une 
dépendance de la France fluidique » (21), car, là comme 
chez les théosophistes, chaque région de la terre a sa 
« contrepartie fluidique ». La « Grande Frérie » est en 
lutte avec une autre organisation, également « fluidique », 
qui est, bien entendu, « un Ordre clérical » (22) ; du reste, 
l’auteur, en ce qui le concerne personnellement, déclare 
expressément que « le principal but de sa mission est de 
miner et de restreindre l’autorité cléricale dans l’autre 
monde, et par contrecoup dans celui-ci » (23). En voilà assez 
sur ces folies ; mais nous tenions à en donner un petit 
aperçu, parce qu’elle font apparaître, en quelque sorte à 
l’état de grossissement, une mentalité qui est aussi, à un 

                                                

19. Ibid., p. 81. 
20. Ibid., pp. 180-183. 
21. Ibid., pp. 152-154. 
22 Ibid., pp. 170-171. 
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degré plus ou moins atténué, celle de beaucoup d’autres 
spirites et « néo-spiritualistes » ; n’est-on pas fondé, dès 
lors, à dénoncer ces choses comme un véritable danger 
public ? 

Donnons encore, à titre de curiosité, cette 
description, bien différente des précédentes, qu’un 
« esprit » a faite de sa vie dans l’au-delà : « Le plus 
souvent, l’homme meurt sans avoir conscience de ce qui lui 
arrive. Il revient à la conscience après quelques jours, 
quelquefois après quelques mois. Le réveil est loin d’être 
agréable. Il se voit entouré d’êtres qu’il ne reconnaît pas : 
la tête de ces êtres ressemble le plus souvent à un crâne de 
squelette. La terreur qui s’empare de lui lui fait souvent 
perdre connaissance une deuxième fois. Peu à peu, on 
s’accoutume à ces visions. Le corps des esprits est matériel 
et se compose d’une masse gazeuse ayant à peu près la 
pesanteur de l’air ; ce corps se compose d’une tête et d’une 
poitrine ; il n’a ni bras, ni jambes, ni abdomen. Les esprits 
se meuvent avec une vitesse qui dépend de leur volonté. 
Quand ils se meuvent bien vite, leur corps s’allonge et 
devient cylindrique ; quand ils se meuvent avec la plus 
grande vitesse possible, leur corps prend la forme d’une 
spirale qui compte quatorze tours avec un diamètre de 
trente-cinq centimètres. La spire peut avoir un diamètre 
d’environ quatre centimètres. Dans cette forme, ils 
obtiennent une vitesse qui égale celle du son… Nous nous 
trouvons ordinairement dans les demeures des hommes, 
car la pluie et le vent nous sont très désagréables. Nous 
voyons ordinairement insuffisamment ; il y a trop peu de 
lumière pour nous. La lumière que nous préférons est 
l’acétylène ; c’est la lumière idéale. En second lieu, les 
médiums répandent une lumière qui nous permet de voir 
jusqu’à une distance d’environ un mètre autour d’eux ; 
cette lumière attire les esprits. Les esprits voient peu des 
habits de l’homme ; les habits ressemblent à un nuage ; ils 
voient même quelques organes intérieurs du corps 
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humain ; mais ils ne voient pas le cerveau à cause du crâne 
osseux. Mais ils entendent les hommes penser, et 
quelquefois ces pensées se font entendre bien loin quoique 
aucune parole n’ait été prononcée par la bouche. Dans le 
monde des esprits règne la loi du plus fort, c’est un état 
d’anarchie. Si les séances ne réussissent pas, c’est qu’un 
esprit malveillant ne quitte pas la table et se repose dessus 
d’une séance à l’autre, de sorte que les esprits qui désirent 
entrer en communication sérieuse avec les membres du 
cercle ne peuvent pas s’approcher de la table… En 
moyenne, les esprits vivent de cent à cent cinquante ans. La 
densité du corps augmente jusqu’à l’âge de cent ans ; après 
cela, la densité et la force diminuent, et enfin ils se 
dissolvent, comme tout se dissout dans la nature… Nous 
sommes soumis aux lois de la pression de l’air ; nous 
sommes matériels ; nous ne nous intéressons pas, nous 
nous ennuyons. Tout ce qui est matière est soumis aux lois 
de la matière : la matière se décompose ; notre vie ne dure 
pas plus de cent cinquante ans au plus ; alors nous 
mourons pour toujours » (24). Cet « esprit » matérialiste et 
négateur de l’immortalité doit être regardé par la majorité 
des spirites comme passablement hétérodoxe et peu 
« éclairé » ; et les expérimentateurs qui ont reçu ces 
étranges « communications » assurent en outre que « les 
esprits les plus intelligents protestent positivement contre 
l’idée de Dieu » (25) ; nous avons bien des raisons de penser 
qu’eux-mêmes avaient de fortes préférences pour 
l’athéisme et le « monisme ». Quoi qu’il en soit, les gens 
qui ont enregistré sérieusement les divagations dont nous 
venons de donner un échantillon sont de ceux qui ont la 
prétention d’étudier les phénomènes 

                                                

24. Communication reçue par MM. Zaalberg van Zelst et 
Matla, de la Haye : Le Monde Psychique, mars 1912. 

25. Le Secret de la Mort, par Matla et Zaalberg van Zelst : 
id., avril 1912. 



EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 

– 196 – 

« scientifiquement » : ils s’entourent d’appareils 
impressionnants, et ils s’imaginent même avoir créé une 
nouvelle science, la « psychologie physique » ; n’y a-t-il 
pas là de quoi dégoûter de ces études les hommes sensés, et 
n’est-on pas tenté d’excuser ceux qui préfèrent tout nier 
« a priori » ? Pourtant, tout à côté de l’article auquel nous 
avons emprunté les citations précédentes, nous en trouvons 
un autre dans lequel un psychiste, qui n’est d’ailleurs qu’un 
spirite à peine déguisé, déclare tranquillement que « les 
douteurs, les contradicteurs et les entêtés dans l’étude des 
phénomènes psychiques doivent être considérés comme 
des malades », que « l’esprit scientifique préconisé dans 
ces sortes d’examen peut provoquer, à la longue, chez 
l’examinateur une sorte de manie, si l’on peut dire,… un 
délire chronique, à paroxysmes, une sorte de folie lucide », 
enfin que « le doute s’installant sur un terrain prédisposé 
peut évoluer jusqu’à la folie maniaque » (26). Évidemment, 
les gens qui sont trop bien équilibrés doivent passer pour 
des fous aux yeux de ceux qui sont plus ou moins 
détraqués ; il n’y a là rien que de très naturel, mais il est 
peu rassurant de penser que, si le spiritisme continue à 
gagner du terrain, il viendra peut-être un jour où 
quiconque se permettra de le critiquer s’exposera tout 
simplement à être interné dans quelque asile d’aliénés ! 

Une question à laquelle les spirites attachent une 
grande importance, mais sur laquelle ils ne peuvent arriver 
à s’entendre, est celle de savoir si les « esprits » conservent 
leur sexe ; elle les intéresse surtout par les conséquences 
qu’elle peut avoir au point de vue de la réincarnation : si le 
sexe est inhérent au « périsprit », il doit demeurer 
invariable dans toutes les existences. Évidemment, pour 
ceux qui ont pu assister à des « mariages d’esprits », 
comme Henry Lacroix, la question est résolue 
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affirmativement, ou plutôt elle ne se pose même pas ; mais 
tous les spirites ne jouissent pas de facultés aussi 
exceptionnelles. Allan Kardec, d’ailleurs, s’était prononcé 
nettement pour la négative : « Les esprits n’ont point de 
sexes comme vous l’entendez, car les sexes dépendent de 
l’organisation (il veut sans doute dire de l’organisme). Il y 
a entre eux amour et sympathie, mais fondés sur la 
similitude des sentiments. » Et il ajoutait : « Les esprits 
s’incarnent hommes ou femmes parce qu’ils n’ont pas de 
sexe ; comme ils doivent progresser en tout, chaque sexe, 
comme chaque position sociale, leur offre des épreuves et 
des devoirs spéciaux et l’occasion d’acquérir de 
l’expérience. Celui qui serait toujours homme ne saurait 
que ce que savent les hommes » (27). Mais ses disciples 
n’ont point la même assurance, sans doute parce qu’ils ont 
reçu à ce sujet trop de « communications » 
contradictoires ; aussi, en 1913, un organe spirite, le 
Fraterniste, éprouva le besoin de poser expressément la 
question, et il le fit en ces termes : « Comment concevez-
vous la vie de l’au-delà ? En particulier, les esprits ou, plus 
exactement, les périsprits conservent-ils leur sexe ou 
devient-on neutre en entrant dans le plan astral ? Et si l’on 
perd le sexe, comment expliquer qu’en s’incarnant à 
nouveau un sexe soit nettement déterminé ? On sait que 
beaucoup d’occultistes prétendent que le périsprit est le 
moule sur lequel se forme le nouveau corps. » La dernière 
phrase contient une erreur en ce qui concerne les 
occultistes proprement dits, puisque ceux-ci disent au 
contraire que le « corps astral », qui est pour eux 
l’équivalent du « périsprit », se dissout dans l’intervalle de 
deux « incarnations » ; l’opinion qu’elle exprime est 
plutôt celle de certains spirites ; mais il y a tant de 
confusions dans tout cela qu’on est assurément excusable 
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de ne pas s’y reconnaître. M. Léon Denis, après avoir 
« demandé l’avis de ses guides spirituels », répondit que 
« le sexe subsiste, mais reste neutre et sans utilité », et que, 
« lors de la réincarnation, le périsprit se relie de nouveau à 
la matière et reprend le sexe qui lui était habituel », à 
moins toutefois « qu’un esprit ne désire changer de sexe, 
ce qui lui est accordé ». M. Gabriel Delanne se montra, sur 
ce point particulier, plus fidèle à l’enseignement d’Allan 
Kardec, car il déclara que « les esprits sont asexués, tout 
simplement parce qu’ils n’ont pas besoin de se reproduire 
dans l’au-delà », et que « certains faits de réincarnation 
semblent prouver que les sexes alternent pour le même 
esprit suivant le but auquel (sic) il s’est proposé ici-bas ; 
c’est, du moins, ce qui semble ressortir comme 
enseignement des communications reçues un peu partout 
depuis un demi-siècle » (28). Parmi les réponses qui furent 
publiées, il y eut aussi celles de plusieurs occultistes, 
notamment de Papus, qui, invoquant l’autorité de 
Swedenborg, écrivait ceci : « Il existe des sexes pour les 
êtres spirituels, mais ces sexes n’ont aucun rapport avec 
leurs analogues sur la terre. Il y a dans le plan invisible des 
êtres sentimentalement féminins et des êtres mentalement 
masculins. En venant sur terre, chacun de ces êtres peut 
prendre un autre sexe matériel que le sexe astral qu’il 
possédait. » D’autre part, un occultiste dissident, M. 
Ernest Bosc, avouait franchement concevoir la vie dans 
l’au-delà « absolument comme dans ce bas monde, mais 
avec cette différence que, de l’autre côté, n’ayant plus à 
nous occuper entièrement de nos intérêts matériels, il nous 
reste beaucoup plus de temps pour travailler mentalement 
et spirituellement à notre évolution ». Ce « simplisme » 
ne l’empêchait pas de protester à juste titre contre une 
énormité qui suivait le questionnaire du Fraterniste, et qui 
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était celle-ci : « On comprendra toute l’importance de 
cette question lorsque nous aurons dit que, pour beaucoup 
de spiritistes (sic), les esprits sont asexués, cependant que 
les occultistes croient aux incubes et aux succubes, 
accordant ainsi un sexe à nos amis de l’Espace. » Personne 
n’avait jamais dit que les incubes et les succubes fussent des 
humains « désincarnés » ; certains occultistes semblent les 
regarder comme des « élémentals », mais, avant eux, tous 
ceux qui y ont cru ont été unanimes à les considérer 
comme des démons et rien d’autre ; si c’est là ce que les 
spirites appellent « leurs amis de l’Espace », c’est tout à 
fait édifiant ! 

Nous avons dû anticiper un peu sur la question de la 
réincarnation ; nous signalerons encore, pour terminer ce 
chapitre, un autre point qui donne lieu à autant d’opinions 
divergentes que le précédent : les réincarnations se font-
elles toutes sur la terre, ou peuvent-elles se faire aussi dans 
d’autres planètes ? Allan Kardec enseigne que « l’âme peut 
revivre plusieurs fois sur le même globe, si elle n’est pas 
assez avancée pour passer dans un monde supérieur » (29) ; 
pour lui, il peut y avoir une pluralité d’existences 
terrestres, mais il y a aussi des existences sur d’autres 
planètes, et c’est le degré d’évolution des « esprits » qui 
détermine leur passage de l’une à l’autre. Voici les 
précisions qu’il donne en ce qui concerne les planètes du 
système solaire : « Selon les esprits, de tous les globes qui 
composent notre système planétaire, la terre est un de ceux 
dont les habitants sont le moins avancés physiquement et 
moralement ; Mars lui serait encore inférieur et Jupiter de 
beaucoup supérieur à tous égards. Le soleil ne serait point 
un monde habité par des êtres corporels, mais un lieu de 
rendez-vous des esprits supérieurs, qui de là rayonnent par 
la pensée vers les autres mondes, qu’ils dirigent par 
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l’entremise d’esprits moins élevés auxquels ils se 
transmettent par l’intermédiaire du fluide universel. 
Comme constitution physique, le soleil serait un foyer 
d’électricité. Tous les soleils sembleraient être dans une 
position identique. Le volume et l’éloignement du soleil 
n’ont aucun rapport nécessaire avec le degré d’avancement 
des mondes, puisqu’il paraîtrait que Vénus serait plus 
avancée que la terre, et Saturne moins que Jupiter. 
Plusieurs esprits qui ont animé des personnes connues sur 
la terre ont dit être réincarnés dans Jupiter, l’un des 
mondes les plus voisins de la perfection, et l’on a pu 
s’étonner de voir, dans ce globe si avancé, des hommes que 
l’opinion ne plaçait pas ici-bas sur la même ligne. Cela n’a 
rien qui doive surprendre, si l’on considère que certains 
esprits habitant cette planète ont pu être envoyés sur la 
terre pour y remplir une mission qui, à nos yeux, ne les 
plaçait pas au premier rang ; secondement, qu’entre leur 
existence terrestre et celle dans Jupiter, ils ont pu en avoir 
d’intermédiaires dans lesquelles ils se sont améliorés ; 
troisièmement, enfin, que dans ce monde, comme dans le 
nôtre, il y a différents degrés de développement, et 
qu’entre ces degrés il peut y avoir la distance qui sépare 
chez nous le sauvage de l’homme civilisé. Ainsi, de ce que 
l’on habite Jupiter, il ne s’ensuit pas que l’on soit au niveau 
des êtres les plus avancés, pas plus qu’on n’est au niveau 
d’un savant de l’Institut parce qu’on habite Paris » (30). 
Nous avons déjà vu l’histoire des « esprits » habitant 
Jupiter à propos des dessins médiumniques de Victorien 
Sardou ; on pourrait se demander comment il se fait que 
ces « esprits », tout en vivant présentement sur une autre 
planète, peuvent cependant envoyer des « messages » aux 
habitants de la terre ; les spirites croiraient-ils donc avoir 
résolu à leur façon le problème des communications 
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interplanétaires ? Leur opinion semble être que ces 
communications sont effectivement possibles par leurs 
procédés, mais seulement dans le cas où il s’agit d’« esprits 
supérieurs », qui, « tout en habitant certains mondes, n’y 
sont pas confinés comme les hommes sur la terre, et 
peuvent mieux que les autres être partout » (31). Certains 
« clairvoyants » occultistes et théosophistes, comme M. 
Leadbeater, prétendent posséder le pouvoir de se 
transporter sur d’autres planètes pour y faire des 
« investigations » ; sans doute doivent-ils être rangés 
parmi ces « esprits supérieurs » dont parlent les spirites ; 
mais ceux-ci, même s’ils pouvaient aussi s’y transporter en 
personne, n’ont nul besoin de se donner cette peine, 
puisque les « esprits », incarnés ou non, viennent d’eux-
mêmes satisfaire leur curiosité et leur raconter ce qui se 
passe dans ces mondes. À vrai dire, ce que racontent ces 
« esprits » n’est pas bien intéressant ; dans le livre de 
Dunglas Home que nous avons déjà cité à propos d’Allan 
Kardec, il y a un chapitre intitulé Absurdités, dont nous 
détachons ce passage : « Les quelques données 
scientifiques que nous soumettons à l’appréciation du 
lecteur nous ont été fournies sous forme de brochure. C’est 
un recueil précieux qui ferait les délices du monde savant. 
On y voit, par exemple, que le verre joue un grand rôle 
dans la planète Jupiter ; c’est une matière indispensable, le 
complément nécessaire à toute existence aisée dans ces 
parages. Les morts sont mis dans des caisses en verre, et 
celles-ci placées à titre d’ornement dans les habitations. Les 
maisons aussi sont en verre, de sorte qu’il ne fait pas bon 
lancer des pierres dans cette planète. II y a des rangées de 
ces palais de cristal qui s’appellent Séména. On y pratique 
une sorte de cérémonie mystique, et à cette occasion, c’est-
à-dire une fois tous les sept ans, on promène le saint 
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sacrement par les villes en verre sur un char en verre. Les 
habitants sont de taille gigantine, comme dit Scarron ; ils 
ont de sept à huit pieds de hauteur. Ils ont pour animaux 
domestiques une race spéciale de grands perroquets. On en 
trouve invariablement un, lorsqu’on entre dans une 
maison, derrière la porte, en train de tricoter des bonnets 
de nuit… Si nous en croyons un autre médium, non moins 
bien renseigné, c’est le riz qui s’accommode le mieux au sol 
de la planète Mercure, si je ne me trompe. Mais là, il ne 
pousse pas comme sur la terre sous forme de plante ; grâce 
à des influences climatériques et à une manipulation 
entendue, il s’élance dans les airs à une hauteur qui dépasse 
la cime des plus grands chênes. Le citoyen mercuriel qui 
désire jouir à la perfection de l’otium cum dignitate doit, 
lorsqu’il est jeune, mettre tout son avoir dans une rizière. 
Il choisit, parmi les plus altières de son domaine, une tige 
pour y grimper jusqu’au faîte ; puis, à l’exemple du rat 
dans un fromage, il s’introduit à l’intérieur de l’énorme 
cosse pour en dévorer le fruit délicieux. Quand il a tout 
mangé, il recommence la même besogne sur une autre 
tige » (32). Il est regrettable que Home n’ait pas donné de 
références précises, mais nous n’avons aucune raison de 
douter de l’authenticité de ce qu’il rapporte, et qui est 
certainement dépassé de beaucoup par les extravagances 
d’Henry Lacroix ; ces niaiseries, qui sont bien dans le ton 
ordinaire des « communications » spirites, dénotent 
surtout une grande pauvreté d’imagination. Cela est bien 
loin de valoir les fantaisies des écrivains qui ont supposé 
des voyages dans d’autres planètes, et qui, du moins, ne 
prétendaient pas que leurs inventions fussent l’expression 
de la réalité ; il est d’ailleurs des cas où de tels ouvrages 
ont exercé une influence certaine ; nous avons entendu une 
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« voyante » spirite donner une description des habitants 
de Neptune qui était manifestement inspirée des romans 
de Wells. Il est à remarquer que, même chez les écrivains 
les mieux doués sous le rapport de l’imagination, les 
fantaisies de ce genre sont toujours restées bien terrestres 
au fond : ils ont constitué les habitants des autres planètes 
avec des éléments empruntés à ceux de la terre et plus ou 
moins modifiés, soit quant à leurs proportions, soit quant 
à leur arrangement ; il ne pouvait en être autrement, et 
c’est là un des meilleurs exemples qu’on puisse donner 
pour montrer que l’imagination n’est rien de plus qu’une 
faculté d’ordre sensible. Cette observation doit faire 
comprendre pourquoi nous rapprochons ici ces 
conceptions de celles qui concernent la « survie » 
proprement dite : c’est que, dans les deux cas, la source 
réelle est exactement la même ; et le résultat est ce qu’il 
peut être quand on a affaire à l’imagination 
« subconsciente » de gens fort ordinaires et plutôt au-
dessous de la moyenne. Ce sujet, comme nous l’avons dit, 
se relie d’ailleurs directement à la question même de la 
communication avec les morts : ce sont ces représentations 
toutes terrestres qui permettent de croire à la possibilité 
d’une telle communication ; et nous sommes ainsi conduit 
à aborder enfin l’examen de l’hypothèse fondamentale du 
spiritisme, examen qui sera grandement facilité et simplifié 
par tout ce qui précède. 
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CHAPITRE V 

– 

LA COMMUNICATION AVEC LES MORTS 

En discutant la communication avec les morts, ou la 
réincarnation, ou tout autre point de la doctrine spirite, il 
est un genre d’arguments dont nous ne tiendrons aucun 
compte : ce sont les arguments d’ordre sentimental, que 
nous regardons comme absolument nuls, aussi bien dans 
un sens que dans l’autre. On sait que les spirites ont 
volontiers recours à ces raisons qui n’en sont point, qu’ils 
en font le plus grand cas, et qu’ils sont sincèrement 
persuadés qu’elles peuvent réellement justifier leurs 
croyances ; cela est tout à fait conforme à leur mentalité. 
Les spirites, assurément, sont loin d’avoir le monopole du 
sentimentalisme, qui est assez généralement prédominant 
chez les Occidentaux modernes ; mais leur 
sentimentalisme revêt des formes particulièrement 
irritantes pour quiconque est exempt de leurs préjugés : 
nous ne connaissons rien de plus sottement puéril que ces 
invocations adressées aux « chers esprits », ces chants par 
lesquels s’ouvrent la plupart des séances, cet absurde 
enthousiasme en présence des « communications » les plus 
banales et des manifestations les plus ridicules. Il n’y a rien 
d’étonnant, dans ces conditions, à ce que les spirites 
insistent à tout propos sur ce qu’il y a de « consolant » 
dans leurs théories ; qu’ils les trouvent telles, c’est leur 
affaire, et nous n’avons rien à y voir ; nous constatons 
seulement qu’il y en a d’autres, au moins aussi nombreux, 
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qui ne partagent point cette appréciation et qui pensent 
même exactement le contraire, ce qui, du reste, ne prouve 
rien non plus. En général, quand deux adversaires se 
servent des mêmes arguments, il est bien probable que ces 
arguments ne valent rien ; et, dans le cas présent, nous 
avons toujours été étonné de voir que certains ne trouvent 
rien de mieux à dire contre le spiritisme que ceci, qu’il est 
peu « consolant » de se représenter les morts venant 
débiter des inepties, remuer des tables, se livrer à mille 
facéties plus ou moins grotesques ; certes, nous serions 
plutôt de cet avis que de celui des spirites, qui, eux, 
trouvent cela très « consolant », mais nous ne pensons pas 
que ces considérations aient à intervenir quand il s’agit de 
se prononcer sur la vérité ou la fausseté d’une théorie. 
D’abord, rien n’est plus relatif : chacun trouve 
« consolant » ce qui lui plaît, ce qui s’accorde avec ses 
propres dispositions sentimentales, et il n’y a pas à discuter 
là-dessus, pas plus que sur tout ce qui n’est qu’affaire de 
goût ; ce qui est absurde, c’est de vouloir persuader aux 
autres que telle appréciation vaut mieux que l’appréciation 
contraire. Ensuite, tous n’ont pas un égal besoin de 
« consolations » et, par suite, ne sont pas disposés à 
accorder la même importance à ces considérations ; à nos 
yeux, elles n’en ont qu’une bien médiocre, parce que ce qui 
nous importe, c’est la vérité : les sentimentaux 
n’envisagent pas les choses ainsi, mais, encore une fois, leur 
manière de voir ne vaut que pour eux, tandis que la vérité 
doit s’imposer également à tous, pour peu qu’on soit 
capable de la comprendre. Enfin, la vérité n’a pas à être 
« consolante » ; s’il en est qui, la connaissant, lui trouvent 
ce caractère, c’est tant mieux pour eux, mais cela ne vient 
que de la façon spéciale dont leur sentimentalité s’en 
trouve affectée ; à côté de ceux-là, il peut y en avoir 
d’autres sur qui l’effet produit sera tout différent et même 
opposé, et il est même certain qu’il y en aura toujours, car 
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rien n’est plus variable et plus divers que le sentiment ; 
mais, dans tous les cas, la vérité n’y sera pour rien. 

Cela dit, nous rappellerons que, quand il s’agit de 
communication avec les morts, cette expression implique 
que ce avec quoi l’on communique est l’être réel du mort ; 
c’est bien ainsi que l’entendent les spirites, et c’est là ce que 
nous avons à considérer exclusivement. Il ne saurait être 
question de l’intervention d’éléments quelconques 
provenant des morts, éléments plus ou moins secondaires 
et dissociés ; nous avons dit que cette intervention est 
parfaitement possible, mais les spirites, par contre, ne 
veulent pas en entendre parler ; nous n’avons donc plus à 
nous en occuper ici, et nous aurons une observation 
semblable à faire en ce qui concerne la réincarnation. 
Ensuite, nous rappellerons également que, pour les spirites, 
il s’agit essentiellement de communiquer avec les morts 
par des moyens matériels ; du moins, c’est en ces termes 
que nous avons défini leur prétention au début, parce 
qu’ils étaient suffisants pour nous faire comprendre ; mais 
il y a là une équivoque possible, parce qu’il peut y avoir 
des conceptions de la matière qui soient extrêmement 
différentes, et que ce qui n’est pas matériel pour les uns 
peut cependant l’être pour les autres, sans compter ceux à 
qui l’idée même de matière est étrangère ou paraît vide de 
sens ; nous dirons donc, pour plus de clarté et de 
précision, que les spirites envisagent une communication 
établie par des moyens d’ordre sensible. C’est là, en effet, 
ce qui constitue l’hypothèse fondamentale du spiritisme ; 
c’est précisément ce dont nous affirmons l’impossibilité 
absolue, et nous allons avoir maintenant à en donner les 
raisons. Nous tenons à ce que l’on comprenne bien notre 
position à cet égard : un philosophe, tout en se refusant à 
admettre la vérité ou même la probabilité de la théorie 
spirite, peut cependant la regarder comme représentant 
une hypothèse comme une autre, et, même s’il la trouve 
fort peu plausible, il peut se faire que la communication 
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avec les morts ou la réincarnation lui apparaissent comme 
des « problèmes », qu’il n’a peut-être aucun moyen de 
résoudre ; pour nous, au contraire, il n’y a là aucun 
« problème », parce que ce ne sont que des impossibilités 
pures et simples. Nous ne prétendons pas que la 
démonstration en soit facilement compréhensible pour 
tous, parce qu’elle fait appel à des données d’ordre 
métaphysique, d’ailleurs relativement élémentaires ; nous 
ne prétendons pas non plus l’exposer ici d’une façon 
absolument complète, parce que tout ce qu’elle présuppose 
ne saurait être développé dans le cadre de cette étude, et il 
est des points que nous reprendrons ailleurs. Cependant, 
cette démonstration, lorsqu’elle est pleinement comprise, 
entraîne la certitude absolue, comme tout ce qui a un 
caractère vraiment métaphysique ; si donc certains ne la 
trouvent pas pleinement satisfaisante, la faute n’en sera 
qu’à l’expression imparfaite que nous lui donnerons, ou à 
la compréhension également imparfaite qu’ils en auront 
eux-mêmes. 

Pour que deux êtres puissent communiquer entre eux 
par des moyens sensibles, il faut d’abord que tous deux 
possèdent des sens, et, de plus, il faut que leurs sens soient 
les mêmes, au moins partiellement ; si l’un d’eux ne peut 
avoir de sensations, ou s’ils n’ont pas de sensations 
communes, aucune communication de cet ordre n’est 
possible. Cela peut sembler très évident, mais ce sont les 
vérités de ce genre qu’on oublie le plus facilement, ou 
auxquelles on ne fait pas attention ; et pourtant elles ont 
souvent une portée qu’on ne soupçonne pas. Des deux 
conditions que nous venons d’énoncer, c’est la première 
qui établit d’une façon absolue l’impossibilité de la 
communication avec les morts au moyen des pratiques 
spirites ; quant à la seconde, elle compromet au moins très 
gravement la possibilité des communications 
interplanétaires. Ce dernier point se rattache 
immédiatement à ce que nous avons dit à la fin du chapitre 
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précédent ; nous allons l’examiner en premier lieu, car les 
considérations qu’il va nous permettre d’introduire 
faciliteront la compréhension de l’autre question, celle qui 
nous intéresse principalement ici. 

Si l’on admet la théorie qui explique toutes les 
sensations par des mouvements vibratoires plus ou moins 
rapides, et si l’on considère le tableau où sont indiqués les 
nombres de vibrations par seconde qui correspondent à 
chaque sorte de sensations, on est frappé par le fait que les 
intervalles représentant ce que nos sens nous transmettent 
sont très petits par rapport à l’ensemble : ils sont séparés 
par d’autres intervalles où il n’y a rien de perceptible pour 
nous, et, de plus, il n’est pas possible d’assigner une limite 
déterminée à la fréquence croissante ou décroissante des 
vibrations (1), de sorte qu’on doit considérer le tableau 
comme pouvant se prolonger de part et d’autre par des 
possibilités indéfinies de sensations, auxquelles ne 
correspond pour nous aucune sensation effective. Mais dire 
qu’il y a des possibilités de sensations, c’est dire que ces 
sensations peuvent exister chez des êtres autres que nous, et 
qui, par contre, peuvent n’avoir aucune de celles que nous 
avons ; quand nous disons nous, ici, nous ne voulons pas 
dire seulement les hommes, mais tous les êtres terrestres en 
général, car il n’apparaît pas que les sens varient chez eux 
dans de grandes proportions, et, même si leur extension est 
susceptible de plus ou de moins, ils restent toujours 
fondamentalement les mêmes. La nature de ces sens semble 
donc bien être déterminée par le milieu terrestre ; elle 
n’est pas une propriété inhérente à telle ou telle espèce, 
mais elle tient à ce que les êtres considérés vivent sur la 

                                                

1. Il est évident que la fréquence d’une vibration par 
seconde ne représente aucunement une limite minima, la seconde 
étant une unité toute relative, comme l’est d’ailleurs toute unité 
de mesure ; l’unité arithmétique pure est seule absolument 
indivisible. 
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terre et non ailleurs ; sur toute autre planète, 
analogiquement, les sens doivent être déterminés de même, 
mais ils peuvent alors ne coïncider en rien avec ceux que 
possèdent les êtres terrestres, et même il est extrêmement 
probable que, d’une façon générale, il doit en être ainsi. En 
effet, toute possibilité de sensation doit pouvoir être 
réalisée quelque part dans le monde corporel, car tout ce 
qui est sensation est essentiellement une faculté 
corporelle ; ces possibilités étant indéfinies, il y a très peu 
de chances pour que les mêmes soient réalisées deux fois, 
c’est-à-dire pour que des êtres habitant deux planètes 
différentes possèdent des sens qui coïncident en totalité ou 
même en partie. Si l’on suppose cependant que cette 
coïncidence puisse se réaliser malgré tout, il y a encore une 
fois très peu de chances pour qu’elle se réalise précisément 
dans des conditions de proximité temporelle et spatiale 
telles qu’une communication puisse s’établir ; nous 
voulons dire que ces chances, qui sont déjà infinitésimales 
pour tout l’ensemble du monde corporel, se trouvent 
indéfiniment réduites si l’on envisage seulement les astres 
qui existent simultanément à un moment quelconque, et 
indéfiniment plus encore si, parmi ces astres, on ne 
considère que ceux qui sont très voisins les uns des autres, 
comme le sont les différentes planètes appartenant à un 
même système ; il doit en être ainsi, puisque le temps et 
l’espace représentent eux-mêmes des possibilités indéfinies. 
Nous ne disons pas qu’une communication interplanétaire 
soit une impossibilité absolue ; nous disons seulement que 
ses chances de possibilité ne peuvent s’exprimer que par 
une quantité infinitésimale à plusieurs degrés, et que, si 
l’on pose la question pour un cas déterminé, comme celui 
de la terre et d’une autre planète du système solaire, on ne 
risque guère de se tromper en les regardant comme 
pratiquement nulles ; c’est là, en somme, une simple 
application de la théorie des probabilités. Ce qu’il importe 
de remarquer, c’est que ce qui fait obstacle à une 
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communication interplanétaire, ce ne sont pas des 
difficultés du genre de celles que peuvent éprouver par 
exemple, pour communiquer entre eux, deux hommes dont 
chacun ignore totalement le langage de l’autre ; ces 
difficultés ne seraient pas insurmontables, parce que ces 
deux êtres pourraient toujours trouver, dans les facultés 
qui leur sont communes, un moyen d’y remédier dans une 
certaine mesure ; mais, là où les facultés communes 
n’existent pas, du moins dans l’ordre où doit s’opérer la 
communication, c’est-à-dire dans l’ordre sensible, 
l’obstacle ne peut être supprimé par aucun moyen, parce 
qu’il tient à la différence de nature des êtres considérés. Si 
des êtres sont tels que rien de ce qui provoque des 
sensations en nous n’en provoque en eux, ces êtres sont 
pour nous comme s’ils n’existaient pas, et 
réciproquement ; quand bien même ils seraient à côté de 
nous, nous n’en serions pas plus avancés, et nous ne nous 
apercevrions peut-être même pas de leur présence, ou, en 
tout cas, nous ne reconnaîtrions probablement pas que ce 
sont là des êtres vivants. Cela, disons-le en passant, 
permettrait même de supposer qu’il n’y a rien d’impossible 
à ce qu’il existe dans le milieu terrestre des êtres 
entièrement différents de tous ceux que nous connaissons, 
et avec lesquels nous n’aurions aucun moyen d’entrer en 
rapport ; mais nous n’insisterons pas là-dessus, d’autant 
plus que, s’il y avait de tels êtres, ils n’auraient 
évidemment rien de commun avec notre humanité. Quoi 
qu’il en soit, ce que nous venons de dire montre combien il 
y a de naïveté dans les illusions que se font certains savants 
à l’égard des communications interplanétaires ; et ces 
illusions procèdent de l’erreur que nous avons signalée 
précédemment, et qui consiste à transporter partout des 
représentations purement terrestres. Si l’on dit que ces 
représentations sont les seules possibles pour nous, nous en 
convenons, mais il vaut mieux n’avoir aucune 
représentation que d’en avoir de fausses ; il est 



EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 

– 212 – 

parfaitement vrai que ce dont il s’agit n’est pas imaginable, 
mais il ne faut pas en conclure que cela n’est pas 
concevable, car cela l’est au contraire très facilement. Une 
des grandes erreurs des philosophes modernes consiste à 
confondre le concevable et l’imaginable ; cette erreur est 
particulièrement visible chez Kant, mais elle ne lui est pas 
spéciale, et elle est même un trait général de la mentalité 
occidentale, du moins depuis que celle-ci s’est tournée à 
peu près exclusivement du côté des choses sensibles ; pour 
quiconque fait une semblable confusion, il n’y a 
évidemment pas de métaphysique possible. 

Le monde corporel, comportant des possibilités 
indéfinies, doit contenir des êtres dont la diversité est 
pareillement indéfinie ; pourtant, ce monde tout entier ne 
représente qu’un seul état d’existence, défini par un certain 
ensemble de conditions déterminées, qui sont communes à 
tout ce qui s’y trouve compris, encore qu’elles puissent s’y 
exprimer de façons extrêmement variées. Si l’on passe d’un 
état d’existence à un autre, les différences seront 
incomparablement plus grandes, puisqu’il n’y aura plus de 
conditions communes, celles-là étant remplacées par 
d’autres qui, d’une façon analogue, définissent cet autre 
état ; il n’y aura donc plus, cette fois, aucun point de 
comparaison avec l’ordre corporel et sensible envisagé 
dans son intégralité, et non plus seulement dans telle ou 
telle de ses modalités spéciales, comme celle qui constitue, 
par exemple, l’existence terrestre. Des conditions comme 
l’espace et le temps ne sont aucunement applicables à un 
autre état, parce qu’elles sont précisément de celles qui 
définissent l’état corporel ; si même il y a ailleurs quelque 
chose qui y correspond analogiquement, ce « quelque 
chose » ne peut, en tout cas, donner lieu pour nous à 
aucune représentation ; l’imagination, faculté de l’ordre 
sensible, ne saurait atteindre des réalités d’un autre ordre, 
pas plus que ne le peut la sensation elle-même, qui lui 
fournit tous les éléments de ses constructions. Donc, ce 



LA COMMUNICATION AVEC LES MORTS 

– 213 – 

n’est pas dans l’ordre sensible que l’on pourra jamais 
trouver un moyen d’entrer en rapport avec ce qui est d’un 
autre ordre ; il y a là une hétérogénéité radicale, ce qui ne 
veut pas dire une irréductibilité principielle : s’il peut y 
avoir communication entre deux états différents, ce ne 
peut être que par l’intermédiaire d’un principe commun et 
supérieur à ces deux états, et non directement de l’un à 
l’autre ; mais il est bien évident que la possibilité que nous 
envisageons ici ne concerne à aucun degré le spiritisme. À 
ne considérer que les deux états en eux-mêmes, nous dirons 
ceci : la possibilité de communication nous apparaissait 
tout à l’heure comme extrêmement improbable, alors qu’il 
ne s’agissait pourtant encore que d’êtres appartenant à des 
modalités diverses d’un même état ; maintenant qu’il s’agit 
d’êtres appartenant à des états différents, la 
communication entre eux est une impossibilité absolue. 
Nous précisons qu’il est question seulement, pour le 
moment tout au moins, d’une communication qu’on 
supposerait établie par les moyens que chacun de ces êtres 
peut trouver dans les conditions de son propre état, c’est-
à-dire par les facultés qui résultent en lui de ces conditions 
mêmes, ce qui est le cas des facultés sensibles dans l’ordre 
corporel ; et c’est bien, en effet, aux facultés sensibles que 
les spirites ont recours. C’est une impossibilité absolue, 
parce que les facultés dont il s’agit sont rigoureusement 
propres à un seul des états envisagés, comme le sont les 
conditions dont elles dérivent ; si ces conditions étaient 
communes aux deux états, ceux-ci se confondraient et n’en 
seraient qu’un seul, puisque c’est par ces conditions que se 
définit un état d’existence (2). L’absurdité du spiritisme est 

                                                

2. Il y aurait une réserve à faire, en ce sens qu’il est, 
comme nous le dirons plus loin, une condition commune à tout 
état individuel, à l’exclusion des états non-individuels ; mais ceci 
n’affecte en rien notre démonstration, que nous avons tenu à 
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ainsi pleinement démontrée, et nous pourrions nous en 
tenir là ; pourtant, comme la rigueur même de cette 
démonstration peut la rendre difficilement saisissable pour 
ceux qui ne sont pas habitués à envisager les choses de cette 
façon, nous y joindrons quelques observations 
complémentaires qui, en présentant la question sous un 
aspect un peu différent et plus particularisé, rendront cette 
absurdité plus apparente encore. 

Pour qu’un être puisse se manifester dans le monde 
corporel, il faut qu’il possède des facultés appropriées, 
c’est-à-dire des facultés de sensation et d’action, et qu’il 
possède aussi des organes correspondant à ces facultés ; 
sans de tels organes, en effet, ces facultés pourraient bien 
exister, mais seulement à l’état latent et virtuel, elles 
seraient de pures potentialités qui ne s’actualiseraient pas, 
et elles ne serviraient en rien à ce dont il s’agit. Donc, si 
même on suppose que l’être qui a quitté l’état corporel 
pour passer à un autre état conserve en lui, d’une certaine 
façon, les facultés de l’état corporel, ce ne peut être qu’à 
titre de potentialités, et ainsi elles ne peuvent lui être 
désormais d’aucun usage pour communiquer avec les êtres 
corporels. Un être peut d’ailleurs porter en lui des 
potentialités correspondant à tous les états dont il est 
susceptible, et même il le doit en quelque manière, sans 
quoi ces états ne seraient pas des possibilités pour lui ; 
mais nous parlons ici de l’être dans sa réalité totale, et non 
pas de cette partie de l’être qui ne renferme que les 
possibilités d’un seul état, comme l’individualité humaine 
par exemple. Cela est donc bien au delà de tout ce que 
nous avons à envisager présentement, et, si nous y avons 
fait allusion, c’est uniquement pour ne rien négliger de ce 
qui pourrait sembler susceptible de donner lieu à quelque 

                                                                                   

présenter sous une forme aussi simple que possible, sans 
pourtant que ce soit au détriment de la vérité. 
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objection ; d’autre part, pour éviter toute équivoque, nous 
devons ajouter que ce que représente l’individualité 
humaine n’est pas précisément l’état corporel seul, mais 
comporte en outre divers prolongements qui, avec cet état 
corporel proprement dit, constituent encore un seul et 
même état ou degré de l’existence universelle. Ici, nous 
n’avons guère à nous préoccuper de cette dernière 
complication, puisque, s’il est vrai que l’état corporel n’est 
pas un état absolument complet, il est pourtant seul en 
cause dans toute manifestation sensible ; au fond, sensible 
et corporel s’identifient complètement. Pour revenir à 
notre point de départ, nous pouvons donc dire qu’une 
communication par des moyens sensibles n’est possible 
qu’entre des êtres qui possèdent un corps ; cela revient en 
somme à dire qu’un être, pour se manifester 
corporellement, doit être lui-même corporel, et, sous cette 
dernière forme, la chose n’est que trop évidente. Les 
spirites eux-mêmes ne peuvent aller ouvertement contre 
cette évidence ; c’est pourquoi, sans trop se rendre compte 
des raisons qui les y obligent, ils supposent que leurs 
« esprits » conservent toutes les facultés de sensation des 
êtres terrestres, et ils leur attribuent en outre un 
organisme, une sorte de corps qui n’en est pas un, puisqu’il 
aurait des propriétés incompatibles avec la notion même 
de corps, et qu’il n’aurait pas toutes les propriétés qui sont 
essentiellement inhérentes à cette notion : il en garderait 
bien quelques-unes, comme d’être soumis à l’espace et au 
temps, mais cela est loin d’être suffisant. Il ne saurait y 
avoir de milieu : ou un être a un corps, ou il n’en a pas ; 
s’il est mort au sens ordinaire du mot, ce que les spirites 
appellent « désincarné », cela veut dire qu’il a quitté son 
corps ; dès lors, il n’appartient plus au monde corporel, 
d’où il suit que toute manifestation sensible lui est devenue 
impossible ; nous serions presque tenté de nous excuser 
d’avoir à insister sur des choses si simples au fond, mais 
nous savons que cela est nécessaire. Nous ferons remarquer 
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encore que cette argumentation ne préjuge rien de l’état 
posthume de l’être humain : de quelque façon que l’on 
conçoive cet état, on peut s’accorder à reconnaître qu’il 
n’est nullement corporel, à moins que l’on n’accepte ces 
grossières représentations de la « survie » que nous avons 
décrites au chapitre précédent, avec tous les éléments 
contradictoires qu’elles comportent ; cette dernière 
opinion n’est pas de celles que l’on peut discuter 
sérieusement, et toute autre opinion, quelle qu’elle soit, 
doit entraîner nécessairement la négation formelle de 
l’hypothèse spirite. Cette remarque est très importante, 
parce qu’il y a deux cas à envisager effectivement : ou bien 
l’être, après la mort, et du fait même de ce changement, est 
passé dans un état entièrement différent et défini par des 
conditions tout autres que celles de son état précédent, et 
alors la réfutation que nous avons exposée en premier lieu 
s’applique immédiatement et sans aucune restriction ; ou 
bien il demeure encore dans quelque modalité du même 
état, mais autre que la modalité corporelle, et caractérisée 
par la disparition de l’une au moins des conditions dont la 
réunion est nécessaire pour constituer la corporéité : la 
condition qui a forcément disparu (ce qui ne veut pas dire 
que d’autres ne puissent pas avoir disparu aussi), c’est la 
présence de la matière, ou, d’une façon plus précise et plus 
exacte, de la « matière quantifiée » (3). Nous pouvons 
admettre que ces deux cas correspondent l’un et l’autre à 
des possibilités : dans le premier, l’individualité humaine a 
fait place à un autre état, individuel ou non, qui ne peut 
plus aucunement être dit humain ; dans le second, au 
contraire, on peut dire que l’individualité humaine subsiste 
par quelqu’un de ces prolongements auxquels nous avons 
fait allusion, mais cette individualité est dès lors 

                                                

3. Materia quantitate signata, suivant l’expression 
scolastique. 
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incorporelle, donc incapable de manifestation sensible, ce 
qui suffit pour qu’elle ne puisse être absolument pour rien 
dans les phénomènes du spiritisme. Il est à peine besoin 
d’indiquer que c’est au second cas que répond, entre 
autres, la conception de l’immortalité entendue au sens 
religieux et occidental ; en effet, c’est bien de 
l’individualité humaine qu’il s’agit alors, et d’ailleurs le 
fait qu’on y transporte l’idée de vie, si modifiée qu’on la 
suppose, implique que cet état conserve certaines des 
conditions de l’état précédent, car la vie même, dans toute 
l’extension dont elle est susceptible, n’est qu’une de ces 
conditions et rien de plus. Il y aurait encore un troisième 
cas à envisager : c’est celui de l’immortalité entendue au 
sens métaphysique et oriental, c’est-à-dire du cas où l’être 
est passé, d’une façon immédiate ou différée (car peu 
importe, quant au but final, qu’il y ait eu ou non des états 
intermédiaires), à l’état inconditionné, supérieur à tous les 
états particuliers dont il a été question jusqu’ici, et en 
lequel tous ces états ont leur principe ; mais cette 
possibilité est d’un ordre trop transcendant pour que nous 
nous y arrêtions actuellement, et il va de soi que le 
spiritisme, avec son point de départ « phénoménique », 
n’a rien à voir avec les choses de cet ordre ; il nous suffira 
de dire qu’un tel état est au delà, non plus seulement de la 
manifestation sensible, mais de toute manifestation sous 
quelque mode que ce soit. 

Nous n’avons naturellement envisagé, dans tout ce 
qui précède, que la communication avec les morts telle que 
l’admettent les spirites ; on pourrait encore se demander, 
après en avoir établi l’impossibilité, s’il n’y a pas, par 
contre, possibilité de communication d’un tout autre 
genre, se traduisant par une sorte d’inspiration ou 
d’intuition spéciale, en l’absence de tout phénomène 
sensible ; sans doute, cela ne peut guère intéresser les 
spirites, mais cela pourrait en intéresser d’autres. Il est 
difficile de traiter complètement cette question, parce que, 
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si c’est là une possibilité, les moyens d’expression font à 
peu près entièrement défaut pour en rendre compte ; 
d’ailleurs, pour que ce soit vraiment une possibilité, cela 
suppose réalisées des conditions tellement exceptionnelles 
qu’il est presque inutile d’en parler. Nous dirons 
cependant que, d’une façon générale, pour pouvoir se 
mettre en rapport avec un être qui est dans un autre état, il 
faut avoir développé en soi-même les possibilités de cet 
état, de sorte que, même si celui qui y parvient est un 
homme vivant actuellement sur la terre, ce n’est pourtant 
pas en tant qu’individualité humaine terrestre qu’il peut y 
parvenir, mais seulement en tant qu’il est aussi autre chose 
en même temps. Le cas le plus simple, relativement, est 
celui où l’être avec lequel il s’agit de communiquer est 
demeuré dans un des prolongements de l’état individuel 
humain ; il suffit alors que le vivant ait étendu sa propre 
individualité, dans une direction correspondante, au delà 
de la modalité corporelle à laquelle elle est communément 
limitée en acte, sinon en puissance (car les possibilités de 
l’individualité intégrale sont évidemment les mêmes en 
tous, mais elles peuvent demeurer purement virtuelles 
pendant toute l’existence terrestre) ; ce cas peut se trouver 
réalisé dans certains « états mystiques », et cela peut 
même se produire alors sans que la volonté de celui qui le 
réalise y soit intervenue activement. Si nous considérons 
ensuite le cas où il s’agit de communiquer avec un être qui 
est passé à un état entièrement différent de l’état humain, 
nous pouvons dire que c’est pratiquement une 
impossibilité, car la chose ne serait possible que si le vivant 
avait atteint un état supérieur, assez élevé pour représenter 
un principe commun aux deux autres et permettre par là 
de les unir, comme impliquant « éminemment » toutes 
leurs possibilités particulières ; mais alors la question n’a 
plus aucun intérêt, car, étant parvenu à un tel état, il n’aura 
nul besoin de redescendre à un état inférieur qui ne le 
concerne pas directement ; enfin, de toute manière, il s’agit 
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en cela de tout autre chose que de l’individualité 
humaine (4). Quant à la communication avec un être qui 
aurait atteint l’immortalité absolue, elle supposerait que le 
vivant possède lui-même l’état correspondant, c’est-à-dire 
qu’il ait actuellement et pleinement réalisé sa propre 
personnalité transcendante ; du reste, on ne peut parler de 
cet état comme analogue à un état particulier et 
conditionné : il ne saurait plus y être question de rien qui 
ressemble à des individualités, et le mot même de 
communication perd sa signification, précisément parce 
que toute comparaison avec l’état humain cesse ici d’être 
applicable. Ces explications peuvent paraître quelque peu 
obscures encore, mais il faudrait, pour les éclairer 
davantage, trop de développements complètement 
étrangers à notre sujet (5) ; ces développements pourront, à 
l’occasion, trouver place dans d’autres études. D’ailleurs, la 
question est loin d’avoir l’importance que certains 
pourraient être tentés de lui attribuer, parce que la 
véritable inspiration est tout autre chose que cela en 
réalité : elle n’a point sa source dans une communication 
avec d’autres êtres, quels qu’ils soient, mais bien dans une 
communication avec les états supérieurs de son propre 
être, ce qui est totalement différent. Aussi pourrions-nous 
répéter, pour ce genre de choses dont nous venons de 
parler, ce que nous avons dit déjà à propos de la magie, 

                                                

4. Nous avons supposé ici que l’être non-humain est dans 
un état encore individuel ; s’il était dans un état supra-
individuel, bien que toujours conditionné, il suffirait que le 
vivant atteigne le même état, mais alors les conditions seraient 
telles qu’on ne pourrait guère plus parler de communication, 
dans un sens analogue à l’acception humaine, qu’on ne le peut 
quand il s’agit de l’état inconditionné. 

5. Il faudrait aussi, après avoir supposé que l’initiative 
vient du vivant, reprendre la question eu sens inverse, ce qui 
entraînerait encore d’autres complications. 
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bien qu’elles soient assurément d’un ordre plus élevé : ceux 
qui savent vraiment de quoi il s’agit et qui en ont une 
connaissance profonde se désintéressent entièrement de 
l’application ; quant aux « empiriques » (dont l’action se 
trouve d’ailleurs restreinte ici, par la force des choses, au 
seul cas où n’intervient qu’une extension de l’individualité 
humaine), on ne peut évidemment les empêcher 
d’appliquer à tort et à travers les quelques connaissances 
fragmentaires et incoordonnées dont ils ont pu s’emparer 
comme par surprise, mais il est toujours bon de les avertir 
qu’ils ne sauraient le faire qu’à leurs risques et périls. 
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CHAPITRE VI 

– 

LA RÉINCARNATION 

Nous ne pouvons songer à entreprendre ici une étude 
absolument complète de la question de la réincarnation, 
car il faudrait un volume entier pour l’examiner sous tous 
ses aspects ; peut-être y reviendrons-nous quelque jour ; la 
chose en vaut la peine, non pas en elle-même, car ce n’est 
qu’une absurdité pure et simple, mais en raison de 
l’étrange diffusion de cette idée de réincarnation, qui est, à 
notre époque, une de celles qui contribuent le plus au 
détraquement mental d’un grand nombre. Ne pouvant 
cependant nous dispenser présentement de traiter ce sujet, 
nous en dirons du moins tout ce qu’il y a de plus essentiel 
à en dire ; et notre argumentation vaudra, non seulement 
contre le spiritisme kardéciste, mais aussi contre toutes les 
autres écoles « néo-spiritualistes » qui, à sa suite, ont 
adopté cette idée, sauf à la modifier dans des détails plus 
ou moins importants. Par contre, cette réfutation ne 
s’adresse pas, comme la précédente, au spiritisme envisagé 
dans toute sa généralité, car la réincarnation n’en est pas 
un élément absolument essentiel, et on peut être spirite 
sans l’admettre, tandis qu’on ne peut pas l’être sans 
admettre la manifestation des morts par des phénomènes 
sensibles. En fait, on sait que les spirites américains et 
anglais, c’est-à-dire les représentants de la plus ancienne 
forme du spiritisme, furent tout d’abord unanimes à 
s’opposer à la théorie réincarnationniste, que Dunglas 
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Home, en particulier, critiqua violemment (1) ; il a fallu, 
pour que certains d’entre eux se décident plus tard à 
l’accepter, que cette théorie ait, dans l’intervalle, pénétré 
les milieux anglo-saxons par des voies étrangères au 
spiritisme. En France même, quelques-uns des premiers 
spirites, comme Piérart et Anatole Barthe, se séparèrent 
d’Allan Kardec sur ce point ; mais, aujourd’hui, on peut 
dire que le spiritisme français tout entier a fait de la 
réincarnation un véritable « dogme » ; Allan Kardec lui-
même, d’ailleurs, n’avait pas hésité à l’appeler de ce 
nom (2). C’est au spiritisme français, rappelons-le encore, 
que cette théorie fut empruntée par le théosophisme 
d’abord, puis par l’occultisme papusien et diverses autres 
écoles, qui en ont fait également un de leurs articles de 
foi ; ces écoles ont beau reprocher aux spirites de 
concevoir la réincarnation d’une façon peu 
« philosophique », les modifications et les complications 
diverses qu’elles y ont apportées ne sauraient masquer cet 
emprunt initial. 

Nous avons déjà noté quelques-unes des divergences 
qui existent, à propos de la réincarnation, soit parmi les 
spirites, soit entre eux et les autres écoles ; là-dessus 
comme sur tout le reste, les enseignements des « esprits » 
sont passablement flottants et contradictoires, et les 
prétendues constatations des « clairvoyants » ne le sont 
pas moins. Ainsi, nous l’avons vu, pour les uns, un être 
humain se réincarne constamment dans le même sexe ; 
pour d’autres, il se réincarne indifféremment dans un sexe 
ou dans l’autre, sans qu’on puisse fixer aucune loi à cet 
égard ; pour d’autres encore, il y a une alternance plus ou 
moins régulière entre les incarnations masculines et 
féminines. De même, les uns disent que l’homme se 

                                                

1. Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme, pp. 118-
141. 

2. Le Livre des Esprits, pp. 75 et 96. 



LA RÉINCARNATION 

– 223 – 

réincarne toujours sur la terre ; les autres prétendent qu’il 
peut aussi bien se réincarner, soit dans une autre planète 
du système solaire, soit même sur un astre quelconque ; 
certains admettent qu’il y a généralement plusieurs 
incarnations terrestres consécutives avant de passer à un 
autre séjour, et c’est là l’opinion d’Allan Kardec lui-
même ; pour les théosophistes, il n’y a que des 
incarnations terrestres pendant toute la durée d’un cycle 
extrêmement long, après quoi une race humaine tout 
entière commence une nouvelle série d’incarnations dans 
une autre sphère, et ainsi de suite. Un autre point qui n’est 
pas moins discuté, c’est la durée de l’intervalle qui doit 
s’écouler entre deux incarnations consécutives : les uns 
pensent qu’on peut se réincarner immédiatement, ou tout 
au moins au bout d’un temps très court, tandis que, pour 
les autres, les vies terrestres doivent être séparées par de 
longs intervalles ; nous avons vu ailleurs que les 
théosophistes, après avoir d’abord supposé que ces 
intervalles étaient de douze ou quinze cents ans au 
minimum, en sont arrivés à les réduire considérablement, 
et à faire à cet égard des distinctions suivant les « degrés 
d’évolution » des individus (3). Chez les occultistes français, 
il s’est produit également une variation qu’il est assez 
curieux de signaler : dans ses premiers ouvrages, Papus, 
tout en attaquant les théosophistes avec lesquels il venait 
de rompre, répète après eux que, « d’après la science 
ésotérique, une âme ne peut se réincarner qu’au bout de 
quinze cents ans environ, sauf dans quelques exceptions 
très nettes (mort dans l’enfance, mort violente, 
adeptat) » (4), et il affirme même, sur la foi de Mme 
Blavatsky et de Sinnett, que « ces chiffres sont tirés de 
calculs astronomiques par l’ésotérisme hindou » (5), alors 

                                                

3. Le Théosophisme, ch. VIII, dernier §. 
4. Traité méthodique de Science occulte, pp. 296-297. 
5. Ibid., p. 341. 



EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 

– 224 – 

que nulle doctrine traditionnelle authentique n’a jamais 
parlé de la réincarnation, et que celle-ci n’est qu’une 
invention toute moderne et tout occidentale. Plus tard, 
Papus rejette entièrement la prétendue loi établie par les 
théosophistes et déclare qu’on n’en peut donner aucune, 
disant (nous respectons soigneusement son style) qu’« il 
serait aussi absurde de fixer un terme fixe de douze cents 
ans comme de dix ans au temps qui sépare une incarnation 
d’un retour sur terre, que de fixer pour la vie humaine sur 
terre une période également fixe » (6). Tout cela n’est guère 
fait pour inspirer confiance à ceux qui examinent les choses 
avec impartialité, et, si la réincarnation n’a pas été 
« révélée » par les « esprits » pour la bonne raison que 
ceux-ci n’ont jamais parlé réellement par l’intermédiaire 
des tables ou des médiums, les quelques remarques que 
nous venons de faire suffisent déjà pour montrer qu’elle ne 
peut pas davantage être une vraie connaissance ésotérique, 
enseignée par des initiés qui, par définition, sauraient à 
quoi s’en tenir. Il n’y a donc même pas besoin d’aller au 
fond de la question pour écarter les prétentions des 
occultistes et des théosophistes ; il reste que la 
réincarnation soit l’équivalent d’une simple conception 
philosophique ; effectivement, elle n’est que cela, et elle est 
même au niveau des pires conceptions philosophiques, 
puisqu’elle est absurde au sens propre de ce mot. Il y a bien 
des absurdités aussi chez les philosophes, mais du moins ne 
les présentent-ils généralement que comme des 
hypothèses ; les « néo-spiritualistes » s’illusionnent plus 
complètement (nous admettons ici leur bonne foi, qui est 
incontestable pour la masse, mais qui ne l’est pas toujours 
pour les dirigeants), et l’assurance même avec laquelle ils 
formulent leurs affirmations est une des raisons qui les 
rendent plus dangereuses que celles des philosophes. 

                                                

6. La Réincarnation, pp. 42-43. 
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Nous venons de prononcer le mot de « conception 
philosophique » ; celui de « conception sociale » serait 
peut-être encore plus juste en la circonstance, si l’on 
considère ce que fut l’origine réelle de l’idée de 
réincarnation. En effet, pour les socialistes français de la 
première moitié du XIX

e siècle, qui l’inculquèrent à Allan 
Kardec, cette idée était essentiellement destinée à fournir 
une explication de l’inégalité des conditions sociales, qui 
revêtait à leurs yeux un caractère particulièrement 
choquant. Les spirites ont conservé ce même motif parmi 
ceux qu’ils invoquent le plus volontiers pour justifier leur 
croyance à la réincarnation, et ils ont même voulu étendre 
l’explication à toutes les inégalités, tant intellectuelles que 
physiques ; voici ce qu’en dit Allan Kardec : « Ou les 
âmes à leur naissance sont égales, ou elles sont inégales, 
cela n’est pas douteux. Si elles sont égales, pourquoi ces 
aptitudes si diverses ?... Si elles sont inégales, c’est que 
Dieu les a créées ainsi, mais alors pourquoi cette 
supériorité innée accordée à quelques-unes ? Cette 
partialité est-elle conforme à sa justice et à l’égal amour 
qu’il porte à toutes ses créatures ? Admettons, au 
contraire, une succession d’existences antérieures 
progressives, et tout est expliqué. Les hommes apportent 
en naissant l’intuition de ce qu’ils ont acquis ; ils sont plus 
ou moins avancés, selon le nombre d’existences qu’ils ont 
parcourues, selon qu’ils sont plus ou moins éloignés du 
point de départ, absolument comme dans une réunion 
d’individus de tous âges chacun aura un développement 
proportionné au nombre d’années qu’il aura vécu ; les 
existences successives seront, pour la vie de l’âme, ce que 
les années sont pour la vie du corps… Dieu, dans sa justice, 
n’a pu créer des âmes plus ou moins parfaites ; mais, avec 
la pluralité des existences, l’inégalité que nous voyons n’a 
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plus rien de contraire à l’équité la plus rigoureuse » (7). M. 
Léon Denis dit pareillement : « La pluralité des existences 
peut seule expliquer la diversité des caractères, la variété 
des aptitudes, la disproportion des qualités morales, en un 
mot toutes les inégalités qui frappent nos regards. En 
dehors de cette loi, on se demanderait en vain pourquoi 
certains hommes possèdent le talent, de nobles sentiments, 
des aspirations élevées, alors que tant d’autres n’ont en 
partage que sottise, passions viles et instincts grossiers. 
Que penser d’un Dieu qui, en nous assignant une seule vie 
corporelle, nous aurait fait des parts aussi inégales et, du 
sauvage au civilisé, aurait réservé aux hommes des biens si 
peu assortis et un niveau moral si différent ? Sans la loi des 
réincarnations, c’est l’iniquité qui gouverne le monde… 
Toutes ces obscurités se dissipent devant la doctrine des 
existences multiples. Les êtres qui se distinguent par leur 
puissance intellectuelle ou leurs vertus ont plus vécu, 
travaillé davantage, acquis une expérience et des aptitudes 
plus étendues » (8). Des raisons similaires sont alléguées 
même par les écoles dont les théories sont moins 
« primaires » que celles du spiritisme, car la conception 
réincarnationniste n’a jamais pu perdre entièrement la 
marque de son origine ; les théosophistes, par exemple, 
mettent aussi en avant, au moins accessoirement, l’inégalité 
des conditions sociales. De son côté, Papus fait exactement 
de même : « Les hommes recommencent un nouveau 
parcours dans le monde matériel, riches ou pauvres, 
heureux socialement ou malheureux, suivant les résultats 
acquis dans les parcours antérieurs, dans les incarnations 
précédentes » (9). Ailleurs, il s’exprime encore plus 
nettement à ce sujet : « Sans la notion de la réincarnation, 
la vie sociale est une iniquité. Pourquoi des êtres 

                                                

7. Le Livre des Esprits, pp. 102-103. 
8. Après la mort, pp. 164-166. 
9. Traité méthodique de Science occulte, p. 167. 
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inintelligents sont-ils gorgés d’argent et comblés 
d’honneurs, alors que des êtres de valeur se débattent dans 
la gêne et dans la lutte quotidienne pour des aliments 
physiques, moraux ou spirituels ?... On peut dire, en 
général, que la vie sociale actuelle est déterminée par l’état 
antérieur de l’esprit et qu’elle détermine l’état social 
futur » (10). 

Une telle explication est parfaitement illusoire, et 
voici pourquoi : d’abord, si le point de départ n’est pas le 
même pour tous, s’il est des hommes qui en sont plus ou 
moins éloignés et qui n’ont pas parcouru le même nombre 
d’existences (c’est ce que dit Allan Kardec), il y a là une 
inégalité dont ils ne sauraient être responsables, et que, par 
suite, les réincarnationnistes doivent regarder comme une 
« injustice » dont leur théorie est incapable de rendre 
compte. Ensuite, même en admettant qu’il n’y ait pas de 
ces différences entre les hommes, il faut bien qu’il y ait eu, 
dans leur évolution (nous parlons suivant la manière de 
voir des spirites), un moment où les inégalités ont 
commencé, et il faut aussi qu’elles aient une cause ; si l’on 
dit que cette cause, ce sont les actes que les hommes 
avaient déjà accomplis antérieurement, il faudra expliquer 
comment ces hommes ont pu se comporter différemment 
avant que les inégalités se soient introduites parmi eux. 
Cela est inexplicable, tout simplement parce qu’il y a là 
une contradiction : si les hommes avaient été parfaitement 
égaux, ils auraient été semblables sous tous rapports, et, en 
admettant que cela fût possible, ils n’auraient jamais pu 
cesser de l’être, à moins que l’on ne conteste la validité du 
principe de raison suffisante (et, dans ce cas, il n’y aurait 
plus lieu de chercher ni loi ni explication quelconque) ; 
s’ils ont pu devenir inégaux, c’est évidemment que la 
possibilité de l’inégalité était en eux, et cette possibilité 

                                                

10. La Réincarnation, pp. 113 et 118. 
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préalable suffisait à les constituer inégaux dès l’origine, au 
moins potentiellement. Ainsi, on n’a fait que reculer la 
difficulté en croyant la résoudre, et, finalement, elle 
subsiste tout entière ; mais, à vrai dire, il n’y a pas de 
difficulté, et le problème lui-même n’est pas moins 
illusoire que sa solution prétendue. On peut dire de cette 
question la même chose que de beaucoup de questions 
philosophiques, qu’elle n’existe que parce qu’elle est mal 
posée ; et, si on la pose mal, c’est surtout, au fond, parce 
qu’on fait intervenir des considérations morales et 
sentimentales là où elles n’ont que faire : cette attitude est 
aussi inintelligente que le serait celle d’un homme qui se 
demanderait, par exemple, pourquoi telle espèce animale 
n’est pas l’égale de telle autre, ce qui est manifestement 
dépourvu de sens. Qu’il y ait dans la nature des différences 
qui nous apparaissent comme des inégalités, tandis qu’il y 
en a d’autres qui ne prennent pas cet aspect, ce n’est là 
qu’un point de vue purement humain ; et, si on laisse de 
côté ce point de vue éminemment relatif, il n’y a plus à 
parler de justice ou d’injustice dans cet ordre de choses. En 
somme, se demander pourquoi un être n’est pas l’égal d’un 
autre, c’est se demander pourquoi il est différent de cet 
autre ; mais, s’il n’en était aucunement différent, il serait 
cet autre au lieu d’être lui-même. Dès lors qu’il y a une 
multiplicité d’êtres, il faut nécessairement qu’il y ait des 
différences entre eux ; deux choses identiques sont 
inconcevables, parce que, si elles sont vraiment identiques, 
ce ne sont pas deux choses, mais bien une seule et même 
chose ; Leibnitz a entièrement raison sur ce point. Chaque 
être se distingue des autres, dès le principe, en ce qu’il 
porte en lui-même certaines possibilités qui sont 
essentiellement inhérentes à sa nature, et qui ne sont les 
possibilités d’aucun autre être ; la question à laquelle les 
réincarnationnistes prétendent apporter une réponse 
revient donc tout simplement à se demander pourquoi un 
être est lui-même et non pas un autre. Si l’on veut voir là 
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une injustice, peu importe, mais, en tous cas, c’est une 
nécessité ; et d’ailleurs, au fond, ce serait plutôt le 
contraire d’une injustice : en effet, la notion de justice, 
dépouillée de son caractère sentimental et spécifiquement 
humain, se réduit à celle d’équilibre ou d’harmonie ; or, 
pour qu’il y ait harmonie totale dans l’Univers, il faut et il 
suffit que chaque être soit à la place qu’il doit occuper, 
comme élément de cet Univers, en conformité avec sa 
propre nature. Cela revient précisément à dire que les 
différences et les inégalités, que l’on se plaît à dénoncer 
comme des injustices réelles ou apparentes, concourent 
effectivement et nécessairement, au contraire, à cette 
harmonie totale ; et celle-ci ne peut pas ne pas être, car ce 
serait supposer que les choses ne sont pas ce qu’elles sont, 
puisqu’il y aurait absurdité à supposer qu’il peut arriver à 
un être quelque chose qui n’est point une conséquence de 
sa nature ; ainsi les partisans de la justice peuvent se 
trouver satisfaits par surcroît, sans être obligés d’aller à 
l’encontre de la vérité. 

Allan Kardec déclare que « le dogme de la 
réincarnation est fondé sur la justice de Dieu et la 
révélation » (11) ; nous venons de montrer que, de ces deux 
raisons d’y croire, la première ne saurait être invoquée 
valablement ; quant à la seconde, comme il veut 
évidemment parler de la révélation des « esprits », et 
comme nous avons établi précédemment qu’elle est 
inexistante, nous n’avons pas à y revenir. Toutefois, ce ne 
sont là encore que des observations préliminaires, car, de 
ce qu’on ne voit aucune raison d’admettre une chose, il ne 
s’ensuit pas forcément que cette chose soit fausse ; on 
pourrait encore, tout au moins, demeurer à son égard dans 
une attitude de doute pur et simple. Nous devons dire, 
d’ailleurs, que les objections que l’on formule 

                                                

11. Le Livre des Esprits, p. 75. 
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ordinairement contre la théorie réincarnationniste ne sont 
guère plus fortes que les raisons que l’on invoque d’autre 
part pour l’appuyer ; cela tient, en grande partie, à ce 
qu’adversaires et partisans de la réincarnation se placent 
également, le plus souvent, sur le terrain moral et 
sentimental, et que les considérations de cet ordre ne 
sauraient rien prouver. Nous pouvons refaire ici la même 
observation qu’en ce qui concerne la question de la 
communication avec les morts : au lieu de se demander si 
cela est vrai ou faux, ce qui seul importe, on discute pour 
savoir si cela est ou n’est pas « consolant », et l’on peut 
discuter ainsi indéfiniment sans en être plus avancé, 
puisque c’est là un critérium purement « subjectif », 
comme dirait un philosophe. Heureusement, il y a 
beaucoup mieux à dire contre la réincarnation, puisqu’on 
peut en établir l’impossibilité absolue ; mais, avant d’en 
arriver là, nous devons encore traiter une autre question et 
préciser certaines distinctions, non seulement parce 
qu’elles sont fort importantes en elles-mêmes, mais aussi 
parce que, sans cela, certains pourraient s’étonner de nous 
voir affirmer que la réincarnation est une idée 
exclusivement moderne. Trop de confusions et de notions 
fausses ont cours depuis un siècle pour que bien des gens, 
même en dehors des milieux « néo-spiritualistes », ne s’en 
trouvent pas gravement influencés ; cette déformation est 
même arrivée à un tel point que les orientalistes officiels, 
par exemple, interprètent couramment dans un sens 
réincarnationniste des textes où il n’y a rien de tel, et qu’ils 
sont devenus complètement incapables de les comprendre 
autrement, ce qui revient à dire qu’ils n’y comprennent 
absolument rien. 

Le terme de « réincarnation » doit être distingué de 
deux autres termes au moins, qui ont une signification 
totalement différente, et qui sont ceux de 
« métempsychose » et de « transmigration » ; il s’agit là 
de choses qui étaient fort bien connues des anciens, comme 



LA RÉINCARNATION 

– 231 – 

elles le sont encore des Orientaux, mais que les 
Occidentaux modernes, inventeurs de la réincarnation, 
ignorent absolument (12). Il est bien entendu que, lorsqu’on 
parle de réincarnation, cela veut dire que l’être qui a déjà 
été incorporé reprend un nouveau corps, c’est-à-dire qu’il 
revient à l’état par lequel il est déjà passé ; d’autre part, on 
admet que cela concerne l’être réel et complet, et non pas 
simplement des éléments plus ou moins importants qui 
ont pu entrer dans sa constitution à un titre quelconque. 
En dehors de ces deux conditions, il ne peut aucunement 
être question de réincarnation ; or la première la distingue 
essentiellement de la transmigration, telle qu’elle est 
envisagée dans les doctrines orientales, et la seconde ne la 
différencie pas moins profondément de la métempsychose, 
au sens où l’entendaient notamment les Orphiques et les 
Pythagoriciens. Les spirites, tout en affirmant faussement 
l’antiquité de la théorie réincarnationniste, disent bien 
qu’elle n’est pas identique à la métempsychose ; mais, 
suivant eux, elle s’en distingue seulement en ce que les 
existences successives sont toujours « progressives », et en 
ce qu’on doit considérer exclusivement les êtres humains : 
« Il y a, dit Allan Kardec, entre la métempsychose des 
anciens et la doctrine moderne de la réincarnation, cette 
grande différence que les esprits rejettent de la manière la 
plus absolue la transmigration de l’homme dans les 
animaux, et réciproquement » (13). Les anciens, en réalité, 
n’ont jamais envisagé une telle transmigration, pas plus 

                                                

12. Il y aurait lieu de mentionner aussi les conceptions de 
certains kabbalistes, que l’on désigne sons les noms de 
« révolution des âmes » et d’« embryonnat » ; mais nous n’en 
parlerons pas ici, parce que cela nous entraînerait bien loin ; 
d’ailleurs, ces conceptions n’ont qu’une portée assez restreinte, 
car elles font intervenir des conditions qui, si étrange que cela 
puisse sembler, sont tout à fait spéciales au peuple d’Israël. 

13. Le Livre des Esprits, p. 96 ; cf. ibid., pp. 262-264. 
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que celle de l’homme dans d’autres hommes, comme on 
pourrait définir la réincarnation ; sans doute, il y a des 
expressions plus ou moins symboliques qui peuvent 
donner lieu à des malentendus, mais seulement quand on 
ne sait pas ce qu’elles veulent dire véritablement, et qui est 
ceci : il y a dans l’homme des éléments psychiques qui se 
dissocient après la mort, et qui peuvent alors passer dans 
d’autres êtres vivants, hommes ou animaux, sans que cela 
ait beaucoup plus d’importance, au fond, que le fait que, 
après la dissolution du corps de ce même homme, les 
éléments qui le composaient peuvent servir à former 
d’autres corps ; dans les deux cas, il s’agit des éléments 
mortels de l’homme, et non point de la partie impérissable 
qui est son être réel, et qui n’est nullement affectée par ces 
mutations posthumes. À ce propos, Papus a commis une 
méprise d’un autre genre, en parlant « des confusions 
entre la réincarnation ou retour de l’esprit dans un corps 
matériel, après un stage astral, et la métempsychose ou 
traversée par le corps matériel de corps d’animaux et de 
plantes, avant de revenir dans un nouveau corps 
matériel » (14) ; sans parler de quelques bizarreries 

                                                

14. La Réincarnation, p. 9. — Papus ajoute : « Il ne faut 
jamais confondre la réincarnation et la métempsychose, l’homme 
ne rétrogradant pas et l’esprit ne devenant jamais un esprit 
d’animal, sauf en plan astral, à l’état génial, mais ceci est encore 
un mystère. » Pour nous, ce prétendu mystère n’en est pas un : 
nous pouvons dire qu’il s’agit du « génie de l’espèce », c’est-à-
dire de l’entité qui représente l’esprit, non pas d’une 
individualité, mais d’une espèce animale tout entière ; les 
occultistes pensent, en effet, que l’animal n’est pas comme 
l’homme un individu autonome, et que, après la mort, son âme 
retourne à l’« essence élémentale », propriété indivise de 
l’espèce. D’après la théorie à laquelle Papus fait allusion en 
termes énigmatiques, les génies des espèces animales seraient des 
esprits humains parvenus à un certain degré d’évolution et à qui 
cette fonction aurait été assignée spécialement ; du reste, il y a 
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d’expression qui peuvent être des lapsus (les corps 
d’animaux et de plantes ne sont pas moins « matériels » 
que le corps humain, et ils ne sont pas « traversés » par 
celui-ci, mais par des éléments qui en proviennent), cela ne 
pourrait en aucune façon s’appeler « métempsychose », 
car la formation de ce mot implique qu’il s’agit d’éléments 
psychiques, et non d’éléments corporels. Papus a raison de 
penser que la métempsychose ne concerne pas l’être réel de 
l’homme, mais il se trompe complètement sur sa nature ; 
et d’autre part, pour la réincarnation, quand il dit 
qu’« elle a été enseignée comme un mystère ésotérique 
dans toutes les initiations de l’antiquité » (15), il la confond 
purement et simplement avec la transmigration véritable. 

La dissociation qui suit la mort ne porte pas 
seulement sur les éléments corporels, mais aussi sur 
certains éléments que l’on peut appeler psychiques ; cela, 
nous l’avons déjà dit en expliquant que de tels éléments 
peuvent intervenir parfois dans les phénomènes du 
spiritisme et contribuer à donner l’illusion d’une action 
réelle des morts ; d’une façon analogue, ils peuvent aussi, 
dans certains cas, donner l’illusion d’une réincarnation. Ce 
qu’il importe de retenir, sous ce dernier rapport, c’est que 
ces éléments (qui peuvent, pendant la vie, avoir été 
proprement conscients ou seulement « subconscients ») 
comprennent notamment toutes les images mentales qui, 
résultant de l’expérience sensible, ont fait partie de ce 

                                                                                   

des « clairvoyants » qui prétendent avoir vu ces génies sous la 
forme d’hommes à têtes d’animaux, comme les figures 
symboliques des anciens Égyptiens. La théorie en question est 
entièrement erronée : le génie de l’espèce est bien une réalité, 
même pour l’espèce humaine, mais il n’est pas ce que croient les 
occultistes, et il n’a rien de commun avec les esprits des hommes 
individuels ; quant au « plan » où il se situe, cela ne rentre pas 
dans les cadres conventionnels fixés par l’occultisme. 

15. La Réincarnation, p. 6. 
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qu’on appelle mémoire et imagination : ces facultés, ou 
plutôt ces ensembles, sont périssables, c’est-à-dire sujets à 
se dissoudre, parce que, étant d’ordre sensible, ils sont 
littéralement des dépendances de l’état corporel ; 
d’ailleurs, en dehors de la condition temporelle, qui est 
une de celles qui définissent cet état, la mémoire n’aurait 
évidemment aucune raison de subsister. Cela est bien loin, 
assurément, des théories de la psychologie classique sur le 
« moi » et son unité ; ces théories n’ont que le défaut 
d’être à peu près aussi dénuées de fondement, dans leur 
genre, que les conceptions des « néo-spiritualistes ». Une 
autre remarque qui n’est pas moins importante, c’est qu’il 
peut y avoir transmission d’éléments psychiques d’un être 
à un autre sans que cela suppose la mort du premier : en 
effet, il y a une hérédité psychique aussi bien qu’une 
hérédité physiologique, cela est assez peu contesté, et c’est 
même un fait d’observation vulgaire ; mais ce dont 
beaucoup ne se rendent probablement pas compte, c’est 
que cela suppose au moins que les parents fournissent un 
germe psychique, au même titre qu’un germe corporel ; et 
ce germe peut impliquer potentiellement un ensemble fort 
complexe d’éléments appartenant au domaine de la 
« subconscience », en outre des tendances ou 
prédispositions proprement dites qui, en se développant, 
apparaîtront d’une façon plus manifeste ; ces éléments 
« subconscients », au contraire, pourront ne devenir 
apparents que dans des cas plutôt exceptionnels. C’est la 
double hérédité psychique et corporelle qu’exprime cette 
formule chinoise : « Tu revivras dans tes milliers de 
descendants », qu’il serait bien difficile, à coup sûr, 
d’interpréter dans un sens réincarnationniste, quoique les 
occultistes et même les orientalistes aient réussi bien 
d’autres tours de force comparables à celui-là. Les 
doctrines extrême-orientales envisagent même de 
préférence le côté psychique de l’hérédité, et elles y voient 
un véritable prolongement de l’individualité humaine ; 
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c’est pourquoi, sous le nom de « postérité » (qui est 
d’ailleurs susceptible aussi d’un sens supérieur et purement 
spirituel), elles l’associent à la « longévité », que les 
Occidentaux appellent immortalité. 

Comme nous le verrons par la suite, certains faits que 
les réincarnationnistes croient pouvoir invoquer à l’appui 
de leur hypothèse s’expliquent parfaitement par l’un ou 
l’autre des deux cas que nous venons d’envisager, c’est-à-
dire, d’une part, par la transmission héréditaire de certains 
éléments psychiques, et, d’autre part, par l’assimilation à 
une individualité humaine d’autres éléments psychiques 
provenant de la désintégration d’individualités humaines 
antérieures, qui n’ont pas pour cela le moindre rapport 
spirituel avec celle-là. Il y a, en tout ceci, correspondance 
et analogie entre l’ordre psychique et l’ordre corporel ; et 
cela se comprend, puisque l’un et l’autre, nous le répétons, 
se réfèrent exclusivement à ce qu’on peut appeler les 
éléments mortels de l’être humain. Il faut encore ajouter 
que, dans l’ordre psychique, il peut arriver, plus ou moins 
exceptionnellement, qu’un ensemble assez considérable 
d’éléments se conserve sans se dissocier et soit transféré tel 
quel à une nouvelle individualité ; les faits de ce genre 
sont, naturellement, ceux qui présentent le caractère le plus 
frappant aux yeux des partisans de la réincarnation, et 
pourtant ces cas ne sont pas moins illusoires que tous les 
autres (16). Tout cela, nous l’avons dit, ne concerne ni 

                                                

16. Certains pensent qu’un transfert analogue peut 
s’opérer pour des éléments corporels plus ou moins subtilisés, et 
ils envisagent ainsi une « métensomatose » à côté de la 
« métempsychose » ; on pourrait être tenté de supposer, à 
première vue, qu’il y a là une confusion et qu’ils attribuent à tort 
la corporéité aux éléments psychiques inférieurs ; cependant, il 
peut s’agir réellement d’éléments d’origine corporelle, mais 
« psychisés », en quelque sorte, par cette transposition dans 
l’« état subtil » dont nous avons indiqué précédemment la 
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n’affecte aucunement l’être réel ; on pourrait, il est vrai, se 
demander pourquoi, s’il en est ainsi, les anciens semblent 
avoir attaché une assez grande importance au sort 
posthume des éléments en question. Nous pourrions 
répondre en faisant simplement remarquer qu’il y a aussi 
bien des gens qui se préoccupent du traitement que leur 
corps pourra subir après la mort, sans penser pour cela que 
leur esprit doive en ressentir le contrecoup ; mais nous 
ajouterons qu’effectivement, en règle générale, ces choses 
ne sont point absolument indifférentes ; si elles l’étaient, 
d’ailleurs, les rites funéraires n’auraient aucune raison 
d’être, tandis qu’ils en ont au contraire une très profonde. 
Sans pouvoir insister là-dessus, nous dirons que l’action de 
ces rites s’exerce précisément sur les éléments psychiques 
du défunt ; nous avons mentionné ce que pensaient les 
anciens du rapport qui existe entre leur non-
accomplissement et certains phénomènes de « hantise », et 
cette opinion était parfaitement fondée. Assurément, si on 
ne considérait que l’être, en tant qu’il est passé à un autre 
état d’existence, il n’y aurait point à tenir compte de ce que 

                                                                                   

possibilité ; l’état corporel et l’état psychique, simples modalités 
différentes d’un même état d’existence qui est celui de 
l’individualité humaine, ne sauraient être totalement séparés. 
Nous signalons à l’attention des occultistes ce que dit à ce sujet 
un auteur dont ils parlent volontiers sans le connaître, Keleph 
ben Nathan (Dutoit-Membrini), dans La Philosophie Divine, t. I, 
pp. 62 et 292-293 ; à beaucoup de déclamations mystiques assez 
creuses, cet auteur mêle parfois ainsi des aperçus fort 
intéressants. Nous profiterons de cette occasion pour relever une 
erreur des occultistes, qui présentent Dutoit-Membrini comme 
un disciple de Louis-Claude de Saint-Martin (c’est M. Joanny 
Bricaud qui a fait cette découverte), alors qu’il s’est au contraire 
exprimé sur le compte de celui-ci en termes plutôt défavorables 
(ibid., t. I, pp. 245 et 345) ; il y aurait tout un livre à faire, et qui 
serait bien amusant, sur l’érudition des occultistes et leur façon 
d’écrire l’histoire. 
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peuvent devenir ces éléments (sauf peut-être pour assurer 
la tranquillité des vivants) ; mais il en va tout autrement si 
l’on envisage ce que nous avons appelé les prolongements 
de l’individualité humaine. Ce sujet pourrait donner lieu à 
des considérations que leur complexité et leur étrangeté 
même nous empêchent d’aborder ici ; nous estimons, du 
reste, qu’il est de ceux qu’il ne serait ni utile ni avantageux 
de traiter publiquement d’une façon détaillée. 

Après avoir dit en quoi consiste vraiment la 
métempsychose, nous avons maintenant à dire ce qu’est la 
transmigration proprement dite : cette fois, il s’agit bien 
de l’être réel, mais il ne s’agit point pour lui d’un retour au 
même état d’existence, retour qui, s’il pouvait avoir lieu, 
serait peut-être une « migration » si l’on veut, mais non 
une « transmigration ». Ce dont il s’agit, c’est, au 
contraire, le passage de l’être à d’autres états d’existence, 
qui sont définis, comme nous l’avons dit, par des 
conditions entièrement différentes de celles auxquelles est 
soumise l’individualité humaine (avec cette seule 
restriction que, tant qu’il s’agit d’états individuels, l’être 
est toujours revêtu d’une forme, mais qui ne saurait donner 
lieu à aucune représentation spatiale ou autre, plus ou 
moins modelée sur celle de la forme corporelle) ; qui dit 
transmigration dit essentiellement changement d’état. 
C’est là ce qu’enseignent toutes les doctrines 
traditionnelles de l’Orient, et nous avons de multiples 
raisons de penser que cet enseignement était aussi celui des 
« mystères » de l’antiquité ; même dans des doctrines 
hétérodoxes comme le Bouddhisme, il n’est nullement 
question d’autre chose, en dépit de l’interprétation 
réincarnationniste qui a cours aujourd’hui parmi les 
Européens. C’est précisément la vraie doctrine de la 
transmigration, entendue suivant le sens que lui donne la 
métaphysique pure, qui permet de réfuter d’une façon 
absolue et définitive l’idée de réincarnation ; et il n’y a 
même que sur ce terrain qu’une telle réfutation soit 
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possible. Nous sommes donc amené ainsi à montrer que la 
réincarnation est une impossibilité pure et simple ; il faut 
entendre par là qu’un même être ne peut pas avoir deux 
existences dans le monde corporel, ce monde étant 
considéré dans toute son extension : peu importe que ce 
soit sur la terre ou sur d’autres astres quelconques (17) ; peu 
importe aussi que ce soit en tant qu’être humain ou, 
suivant les fausses conceptions de la métempsychose, sous 
toute autre forme, animale, végétale ou même minérale. 
Nous ajouterons encore : peu importe qu’il s’agisse 
d’existences successives ou simultanées, car il se trouve que 
quelques-uns ont fait cette supposition, au moins 
saugrenue, d’une pluralité de vies se déroulant en même 
temps, pour un même être, en divers lieux, 
vraisemblablement sur des planètes différentes ; cela nous 
reporte encore une fois aux socialistes de 1848, car il 
semble bien que ce soit Blanqui qui ait imaginé le premier 
une répétition simultanée et indéfinie, dans l’espace, 
d’individus supposés identiques (18). Certains occultistes 
prétendent aussi que l’individu humain peut avoir 
plusieurs « corps physiques », comme ils disent, vivant en 
même temps dans différentes planètes ; et ils vont jusqu’à 
affirmer que, s’il arrive à quelqu’un de rêver qu’il a été tué, 
c’est, dans bien des cas, que, à cet instant même, il l’a été 
effectivement dans une autre planète ! Cela pourrait 
sembler incroyable si nous ne l’avions entendu nous-
même ; mais on verra, au chapitre suivant, d’autres 

                                                

17. L’idée de la réincarnation dans diverses planètes n’est 
pas absolument spéciale aux « néo-spiritualistes » ; cette 
conception, chère à M. Camille Flammarion, est aussi celle de 
Louis Figuier (Le Lendemain de la Mort ou la Vie future selon la 
Science) ; il est curieux de voir à quelles extravagantes rêveries 
peut donner lieu une science aussi « positive » que veut l’être 
l’astronomie moderne. 

18. L’Éternité par les Astres. 
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histoires aussi fortes que celle-là. Nous devons dire aussi 
que la démonstration qui vaut contre toutes les théories 
réincarnationnistes, quelque forme qu’elles prennent, 
s’applique également, et au même titre, à certaines 
conceptions d’allure plus proprement philosophique, 
comme la conception du « retour éternel » de Nietzsche, 
et en un mot à tout ce qui suppose dans l’Univers une 
répétition quelconque. 

Nous ne pouvons songer à exposer ici, avec tous les 
développements qu’elle comporte, la théorie métaphysique 
des états multiples de l’être ; nous avons l’intention d’y 
consacrer, lorsque nous le pourrons, une ou plusieurs 
études spéciales. Mais nous pouvons du moins indiquer le 
fondement de cette théorie, qui est en même temps le 
principe de la démonstration dont il s’agit ici, et qui est le 
suivant : la Possibilité universelle et totale est 
nécessairement infinie et ne peut être conçue autrement, 
car, comprenant tout et ne laissant rien en dehors d’elle, 
elle ne peut être limitée par rien absolument ; une 
limitation de la Possibilité universelle, devant lui être 
extérieure, est proprement et littéralement une 
impossibilité, c’est-à-dire un pur néant. Or, supposer une 
répétition au sein de la Possibilité universelle, comme on le 
fait en admettant qu’il y ait deux possibilités particulières 
identiques, c’est lui supposer une limitation, car l’infinité 
exclut toute répétition : il n’y a qu’à l’intérieur d’un 
ensemble fini qu’on puisse revenir deux fois à un même 
élément, et encore cet élément ne serait-il rigoureusement 
le même qu’à la condition que cet ensemble forme un 
système clos, condition qui n’est jamais réalisée 
effectivement. Dès lors que l’Univers est vraiment un tout, 
ou plutôt le Tout absolu, il ne peut y avoir nulle part 
aucun cycle fermé : deux possibilités identiques ne seraient 
qu’une seule et même possibilité ; pour qu’elles soient 
véritablement deux, il faut qu’elles diffèrent par une 
condition au moins, et alors elles ne sont pas identiques. 
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Rien ne peut jamais revenir au même point, et cela même 
dans un ensemble qui est seulement indéfini (et non plus 
infini), comme le monde corporel : pendant qu’on trace 
un cercle, un déplacement s’effectue, et ainsi le cercle ne se 
ferme que d’une façon tout illusoire. Ce n’est là qu’une 
simple analogie, mais elle peut servir pour aider à 
comprendre que, « a fortiori », dans l’existence 
universelle, le retour à un même état est une impossibilité : 
dans la Possibilité totale, ces possibilités particulières que 
sont les états d’existence conditionnés sont nécessairement 
en multiplicité indéfinie ; nier cela, c’est encore vouloir 
limiter la Possibilité ; il faut donc l’admettre, sous peine 
de contradiction, et cela suffit pour que nul être ne puisse 
repasser deux fois par le même état. Comme on le voit, 
cette démonstration est extrêmement simple en elle-même, 
et, si certains éprouvent quelque peine à la comprendre, ce 
ne peut être que parce que les connaissances métaphysiques 
les plus élémentaires leur font défaut ; pour ceux-là, un 
exposé plus développé serait peut-être nécessaire, mais 
nous les prierons d’attendre, pour le trouver, que nous 
ayons l’occasion de donner intégralement la théorie des 
états multiples ; ils peuvent être assurés, en tout cas, que 
cette démonstration, telle que nous venons de la formuler 
en ce qu’elle a d’essentiel, ne laisse rien à désirer sous le 
rapport de la rigueur. Quant à ceux qui s’imagineraient 
que, en rejetant la réincarnation, nous risquons de limiter 
d’une autre façon la Possibilité universelle, nous leur 
répondrons simplement que nous ne rejetons qu’une 
impossibilité, qui n’est rien, et qui n’augmenterait la 
somme des possibilités que d’une façon absolument 
illusoire, n’étant qu’un pur zéro ; on ne limite pas la 
Possibilité en niant une absurdité quelconque, par exemple 
en disant qu’il ne peut exister un carré rond, ou que, parmi 
tous les mondes possibles, il ne peut y en avoir aucun où 
deux et deux fassent cinq ; le cas est exactement le même. 
Il y a des gens qui se font, en cet ordre d’idées, d’étranges 
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scrupules : ainsi Descartes, lorsqu’il attribuait à Dieu la 
« liberté d’indifférence », par crainte de limiter la toute-
puissance divine (expression théologique de la Possibilité 
universelle), et sans s’apercevoir que cette « liberté 
d’indifférence », ou le choix en l’absence de toute raison, 
implique des conditions contradictoires ; nous dirons, 
pour employer son langage, qu’une absurdité n’est pas telle 
parce que Dieu l’a voulu arbitrairement, mais que c’est au 
contraire parce qu’elle est une absurdité que Dieu ne peut 
pas faire qu’elle soit quelque chose, sans pourtant que cela 
porte la moindre atteinte à sa toute-puissance, absurdité et 
impossibilité étant synonymes. 

Revenant aux états multiples de l’être, nous ferons 
remarquer, car cela est essentiel, que ces états peuvent être 
conçus comme simultanés aussi bien que comme successifs, 
et que même, dans l’ensemble, on ne peut admettre la 
succession qu’à titre de représentation symbolique, puisque 
le temps n’est qu’une condition propre à un de ces états, et 
que même la durée, sous un mode quelconque, ne peut être 
attribuée qu’à certains d’entre eux ; si l’on veut parler de 
succession, il faut donc avoir soin de préciser que ce ne 
peut être qu’au sens logique, et non pas au sens 
chronologique. Par cette succession logique, nous 
entendons qu’il y a un enchaînement causal entre les divers 
états ; mais la relation même de causalité, si on la prend 
suivant sa véritable signification (et non suivant 
l’acception « empiriste » de quelques logiciens modernes), 
implique précisément la simultanéité ou la coexistence de 
ses termes. En outre, il est bon de préciser que même l’état 
individuel humain, qui est soumis à la condition 
temporelle, peut présenter néanmoins une multiplicité 
simultanée d’états secondaires : l’être humain ne peut pas 
avoir plusieurs corps, mais, en dehors de la modalité 
corporelle et en même temps qu’elle, il peut posséder 
d’autres modalités dans lesquelles se développent aussi 
certaines des possibilités qu’il comporte. Ceci nous conduit 
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à signaler une conception qui se rattache assez étroitement 
à celle de la réincarnation, et qui compte aussi de 
nombreux partisans parmi les « néo-spiritualistes » : 
d’après cette conception, chaque être devrait, au cours de 
son évolution (car ceux qui soutiennent de telles idées sont 
toujours, d’une façon ou d’une autre, des évolutionnistes), 
passer successivement par toutes les formes de vie, 
terrestres et autres. Une telle théorie n’exprime qu’une 
impossibilité manifeste, pour la simple raison qu’il existe 
une indéfinité de formes vivantes par lesquelles un être 
quelconque ne pourra jamais passer, ces formes étant 
toutes celles qui sont occupées par les autres êtres. 
D’ailleurs, quand bien même un être aurait parcouru 
successivement une indéfinité de possibilités particulières, 
et dans un domaine autrement étendu que celui des 
« formes de vie », il n’en serait pas plus avancé par 
rapport au terme final, qui ne saurait être atteint de cette 
manière ; nous reviendrons là-dessus en parlant plus 
spécialement de l’évolutionnisme spirite. Pour le moment, 
nous ferons seulement remarquer ceci : le monde corporel 
tout entier, dans le déploiement intégral de toutes les 
possibilités qu’il contient, ne représente qu’une partie du 
domaine de manifestation d’un seul état ; ce même état 
comporte donc, « a fortiori », la potentialité 
correspondante à toutes les modalités de la vie terrestre, 
qui n’est qu’une portion très restreinte du monde corporel. 
Ceci rend parfaitement inutile (même si l’impossibilité 
n’en était prouvée par ailleurs) la supposition d’une 
multiplicité d’existences à travers lesquelles l’être 
s’élèverait progressivement de la modalité la plus 
inférieure, celle du minéral, jusqu’à la modalité humaine, 
considérée comme la plus haute, en passant successivement 
par le végétal et l’animal, avec toute la multitude de degrés 
que comprend chacun de ces règnes ; il en est, en effet, qui 
font de telles hypothèses, et qui rejettent seulement la 
possibilité d’un retour en arrière. En réalité, l’individu, 
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dans son extension intégrale, contient simultanément les 
possibilités qui correspondent à tous les degrés dont il 
s’agit (nous ne disons pas, qu’on le remarque bien, qu’il les 
contient ainsi corporellement) ; cette simultanéité ne se 
traduit en succession temporelle que dans le 
développement de son unique modalité corporelle, au 
cours duquel, comme le montre l’embryologie, il passe 
effectivement par tous les stades correspondants, depuis la 
forme unicellulaire des êtres organisés les plus 
rudimentaires, et même, en remontant plus haut encore, 
depuis le cristal, jusqu’à la forme humaine terrestre. Disons 
en passant, dès maintenant, que ce développement 
embryologique, contrairement à l’opinion commune, n’est 
nullement une preuve de la théorie « transformiste » ; 
celle-ci n’est pas moins fausse que toutes les autres formes 
de l’évolutionnisme, et elle est même la plus grossière de 
toutes ; mais nous aurons l’occasion d’y revenir plus loin. 
Ce qu’il faut retenir surtout, c’est que le point de vue de la 
succession est essentiellement relatif, et d’ailleurs, même 
dans la mesure restreinte où il est légitimement applicable, 
il perd presque tout son intérêt par cette simple 
observation que le germe, avant tout développement, 
contient déjà en puissance l’être complet (nous en verrons 
tout à l’heure l’importance) ; en tout cas, ce point de vue 
doit toujours demeurer subordonné à celui de la 
simultanéité, comme l’exige le caractère purement 
métaphysique, donc extra-temporel (mais aussi extra-
spatial, la coexistence ne supposant pas nécessairement 
l’espace), de la théorie des états multiples de l’être (19). 

                                                

19. Il faudrait pouvoir critiquer ici les définitions que 
Leibnitz donne de l’espace (ordre des coexistences) et du temps 
(ordre des successions) ; ne pouvant l’entreprendre, nous dirons 
seulement qu’il étend ainsi le sens de ces notions d’une façon 
tout à fait abusive, comme il le fait aussi, par ailleurs, pour la 
notion de corps. 
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Nous ajouterons encore que, quoi qu’en prétendent 
les spirites et surtout les occultistes, on ne trouve dans la 
nature aucune analogie en faveur de la réincarnation, 
tandis que, en revanche, on en trouve de nombreuses dans 
le sens contraire. Ce point a été assez bien mis en lumière 
dans les enseignements de la H. B. of L., dont il a été 
question précédemment, et qui était formellement 
antiréincarnationniste ; nous croyons qu’il peut être 
intéressant de citer ici quelques passages de ces 
enseignements, qui montrent que cette école avait au 
moins quelque connaissance de la transmigration véritable, 
ainsi que de certaines lois cycliques : « C’est une vérité 
absolue qu’exprime l’adepte auteur de Ghostland, lorsqu’il 
dit que, en tant qu’être impersonnel, l’homme vit dans une 
indéfinité de mondes avant d’arriver à celui-ci… Lorsque le 
grand étage de conscience, sommet de la série des 
manifestations matérielles, est atteint, jamais l’âme ne 
rentrera dans la matrice de la matière, ne subira 
l’incarnation matérielle ; désormais, ses renaissances sont 
dans le royaume de l’esprit. Ceux qui soutiennent la 
doctrine étrangement illogique de la multiplicité des 
naissances humaines n’ont assurément jamais développé eu 
eux-mêmes l’état lucide de conscience spirituelle ; sinon, la 
théorie de la réincarnation, affirmée et soutenue 
aujourd’hui par un grand nombre d’hommes et de femmes 
versés dans la “sagesse mondaine”, n’aurait pas le moindre 
crédit. Une éducation extérieure est relativement sans 
valeur comme moyen d’obtenir la connaissance véritable… 
Le gland devient chêne, la noix de coco devient palmier ; 
mais le chêne a beau donner des myriades d’autres glands, 
il ne devient plus jamais gland lui-même, ni le palmier ne 
redevient plus noix. De même pour l’homme : dès que 
l’âme s’est manifestée sur le plan humain, et a ainsi atteint 
la conscience de la vie extérieure, elle ne repasse plus 
jamais par aucun de ses états rudimentaires… Tous les 
prétendus “réveils de souvenirs” latents, par lesquels 
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certaines personnes assurent se rappeler leurs existences 
passées, peuvent s’expliquer, et même ne peuvent 
s’expliquer que par les simples lois de l’affinité et de la 
forme. Chaque race d’êtres humains, considérée en soi-
même, est immortelle ; il en est de même de chaque cycle : 
jamais le premier cycle ne devient le second, mais les êtres 
du premier cycle sont (spirituellement) les parents, ou les 
générateurs (20), de ceux du second cycle. Ainsi, chaque 
cycle comprend une grande famille constituée par la 
réunion de divers groupements d’âmes humaines, chaque 
condition étant déterminée par les lois de son activité, 
celles de sa forme et celles de son affinité : une trinité de 
lois… C’est ainsi que l’homme peut être comparé au gland 
et au chêne : l’âme embryonnaire, non individualisée, 
devient un homme tout comme le gland devient un chêne, 
et, de même que le chêne donne naissance à une quantité 
innombrable de glands, de même l’homme fournit à son 
tour à une indéfinité d’âmes les moyens de prendre 
naissance dans le monde spirituel. Il y a correspondance 
complète entre les deux, et c’est pour cette raison que les 
anciens Druides rendaient de si grands honneurs à cet 
arbre, qui était honoré au delà de tous les autres par les 
puissants Hiérophantes. » Il y a là une indication de ce 
qu’est la « postérité » entendue au sens purement 
spirituel ; ce n’est pas ici le lieu d’en dire davantage sur ce 
point, non plus que sur les lois cycliques auxquelles il se 
rattache ; peut-être traiterons-nous quelque jour ces 
questions, si toutefois nous trouvons le moyen de le faire 
en termes suffisamment intelligibles, car il y a là des 
difficultés qui sont surtout inhérentes à l’imperfection des 
langues occidentales. 

Malheureusement, la H. B. of L. admettait la 
possibilité de la réincarnation dans certains cas 

                                                

20. Ce sont les pitris de la tradition hindoue. 
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exceptionnels, comme celui des enfants mort-nés ou morts 
en bas âge, et celui des idiots de naissance (21) ; nous avons 
vu ailleurs que Mme Blavatsky avait admis cette manière de 
voir à l’époque où elle écrivit Isis Dévoilée (22). En réalité, 
dès lors qu’il s’agit d’une impossibilité métaphysique, il ne 
saurait y avoir la moindre exception : il suffit qu’un être 
soit passé par un certain état, ne fût-ce que sous forme 
embryonnaire, ou même sous forme de simple germe, pour 
qu’il ne puisse en aucun cas revenir à cet état, dont il a 
ainsi effectué les possibilités suivant la mesure que 
comportait sa propre nature ; si le développement de ces 
possibilités semble avoir été arrêté pour lui à un certain 
point, c’est qu’il n’avait pas à aller plus loin quant à sa 
modalité corporelle, et c’est le fait de n’envisager que celle-
ci exclusivement qui est ici la cause de l’erreur, car on ne 
tient pas compte de toutes les possibilités qui, pour ce 
même être, peuvent se développer dans d’autres modalités 
du même état ; si l’on pouvait en tenir compte, on verrait 
que la réincarnation, même dans des cas comme ceux-là, 
est absolument inutile, ce qu’on peut d’ailleurs admettre 
dès lors qu’on sait qu’elle est impossible, et que tout ce qui 
est concourt, quelles que soient les apparences, à 
l’harmonie totale de l’Univers. Cette question est tout à 
fait analogue à celle des communications spirites : dans 
l’une et dans l’autre, il s’agit d’impossibilités ; dire qu’il 

                                                

21. Il y avait encore un troisième cas d’exception, mais 
d’un tout autre ordre : c’était celui des « incarnations 
messianiques volontaires », qui se produiraient tous les six cents 
ans environ, c’est-à-dire à la fin de chacun des cycles que les 
Chaldéens appelaient Naros, mais sans que le même esprit 
s’incarne jamais ainsi plus d’une fois, et sans qu’il n’ait 
consécutivement deux semblables incarnations dans une même 
race ; la discussion et l’interprétation de cette théorie sortiraient 
entièrement du cadre de la présente étude. 

22. Le Théosophisme, ch. IX, dernier §. 
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peut y avoir des exceptions serait aussi illogique que de 
dire, par exemple, qu’il peut y avoir un petit nombre de 
cas où, dans l’espace euclidien, la somme des trois angles 
d’un triangle ne soit pas égale à deux droits ; ce qui est 
absurde l’est absolument, et non pas seulement « en 
général ». Du reste, si l’on commence à admettre des 
exceptions, nous ne voyons pas très bien comment on 
pourrait leur assigner une limite précise : comment 
pourrait-on déterminer l’âge à partir duquel un enfant, s’il 
vient à mourir, n’aura plus besoin de se réincarner, ou le 
degré que doit atteindre la débilité mentale pour exiger 
une réincarnation ? Évidemment, rien ne saurait être plus 
arbitraire, et nous pouvons donner raison à Papus lorsqu’il 
dit que, « si l’on rejette cette théorie, il ne faut pas 
admettre d’exception, sans quoi on ouvre une brèche à 
travers laquelle tout peut passer » (23). 

Cette observation, dans la pensée de son auteur, 
s’adressait surtout à quelques écrivains qui ont cru que la 
réincarnation, dans certains cas particuliers, était 
conciliable avec la doctrine catholique ; le comte de 
Larmandie, notamment, a prétendu qu’elle pouvait être 
admise pour les enfants morts sans baptême (24). Il est très 
vrai que certains textes, comme ceux du quatrième concile 
de Constantinople, qu’on a cru parfois pouvoir invoquer 
contre la réincarnation, ne s’y appliquent pas en réalité ; 
mais les occultistes n’ont pas à en triompher, car, s’il en est 
ainsi, c’est tout simplement parce que, à cette époque, la 
réincarnation n’avait pas encore été imaginée. Il s’agissait 
d’une opinion d’Origène, d’après laquelle la vie corporelle 
serait un châtiment pour des âmes qui, « préexistant en 
tant que puissances célestes, auraient pris satiété de la 
contemplation divine » ; comme on le voit, il n’est pas 

                                                

23. La Réincarnation, p. 179 ; d’après le Dr Rozier : 
Initiation, avril 1898. 

24. Magie et Religion. 
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question là-dedans d’une autre vie corporelle antérieure, 
mais d’une existence dans le monde intelligible au sens 
platonicien, ce qui n’a aucun rapport avec la réincarnation. 
On a peine à concevoir comment Papus a pu écrire que 
« l’avis du concile indique que la réincarnation faisait 
partie de l’enseignement, et que s’il y en avait qui 
revenaient volontairement se réincarner, non par dégoût 
du Ciel, mais par amour de leur prochain, l’anathème ne 
pouvait pas les toucher » (il s’est imaginé que cet 
anathème était porté contre « celui qui proclamerait être 
revenu sur terre par dégoût du Ciel ») ; et il s’appuie là-
dessus pour affirmer que « l’idée de la réincarnation fait 
partie des enseignements secrets de l’Église » (25). À propos 
de la doctrine catholique, nous devons mentionner aussi 
une assertion des spirites qui est véritablement 
extraordinaire : Allan Kardec affirme que « le dogme de la 
résurrection de la chair est la consécration de celui de la 
réincarnation enseignée par les esprits », et qu’« ainsi 
l’Église, par le dogme de la résurrection de la chair, 
enseigne elle-même la doctrine de la réincarnation » ; ou 
plutôt il présente ces propositions sous forme 
interrogative, et c’est l’« esprit » de saint Louis qui lui 
répond que « cela est évident », ajoutant qu’« avant peu 
on reconnaîtra que le spiritisme ressort à chaque pas du 
texte même des Écritures sacrées » (26) ! Ce qui est plus 
étonnant encore, c’est qu’il se soit trouvé un prêtre 
catholique, même plus ou moins suspect d’hétérodoxie, 
pour accepter et soutenir une pareille opinion ; c’est l’abbé 
J.-A. Petit, du diocèse de Beauvais, ancien familier de la 
duchesse de Pomar, qui a écrit ces lignes : « La 
réincarnation a été admise chez la plupart des peuples 
anciens… Le Christ aussi l’admettait. Si on ne la trouve pas 

                                                

25. La Réincarnation, p. 171. 
26. Le Livre des Esprits, pp. 440-442. 
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expressément enseignée par les apôtres, c’est que les fidèles 
devaient réunir en eux les qualités morales qui en 
affranchissent… Plus tard, quand les grands chefs et leurs 
disciples eurent disparu, et que l’enseignement chrétien, 
sous la pression des intérêts humains, se fut figé en un 
aride symbole, il ne resta, comme vestige du passé, que la 
résurrection de la chair, ou dans la chair, qui, prise au sens 
étroit du mot, fit croire à l’erreur gigantesque de la 
résurrection des corps morts » (27). Nous ne voulons faire 
là-dessus aucun commentaire, car de telles interprétations 
sont de celles qu’aucun esprit non prévenu ne peut prendre 
au sérieux ; mais la transformation de la « résurrection de 
la chair » en « résurrection dans la chair » est une de ces 
petites habiletés qui risquent de faire mettre en doute la 
bonne foi de leur auteur. 

Avant de quitter ce sujet, nous dirons encore 
quelques mots des textes évangéliques que les spirites et les 
occultistes invoquent en faveur de la réincarnation ; Allan 
Kardec en indique deux (28), dont le premier est celui-ci, 
qui suit le récit de la transfiguration : « Lorsqu’ils 
descendaient de la montagne, Jésus fit ce commandement 
et leur dit : Ne parlez à personne de ce que vous venez de 
voir, jusqu’à ce que le Fils de l’homme soit ressuscité 
d’entre les morts. Ses disciples l’interrogèrent alors et lui 
dirent : Pourquoi donc les scribes disent-ils qu’il faut 
qu’Élie vienne auparavant ? Mais Jésus leur répondit : Il 
est vrai qu’Élie doit venir et qu’il rétablira toutes choses. 
Mais je vous déclare qu’Élie est déjà venu, et ils ne l’ont 
point connu, mais l’ont fait souffrir comme ils ont voulu. 

                                                

27. L’Alliance Spiritualiste, juillet 1911. 
28. Le Livre des Esprits, pp. 105-107. — Cf. Léon Denis, 

Christianisme et Spiritisme, pp. 376-378. Voir aussi Les Messies 
esséniens et l’Église orthodoxe, pp. 33-35 ; cet ouvrage est une 
publication de la secte soi-disant « essénienne » à laquelle nous 
ferons allusion plus loin. 
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C’est ainsi qu’ils feront mourir le Fils de l’homme. Alors 
ses disciples comprirent que c’était de Jean-Baptiste qu’il 
leur avait parlé » (29). Et Allan Kardec ajoute : « Puisque 
Jean-Baptiste était Élie, il y a donc eu réincarnation de 
l’esprit ou de l’âme d’Élie dans le corps de Jean-Baptiste. » 
Papus, de son côté, dit également : « Tout d’abord, les 
Évangiles affirment sans ambages que Jean-Baptiste est Élie 
réincarné. C’était un mystère. Jean-Baptiste interrogé se 
tait, mais les autres savent. Il y a aussi cette parabole de 
l’aveugle de naissance puni pour ses péchés antérieurs, qui 
donne beaucoup à réfléchir » (30). En premier lieu, il n’est 
point dit dans le texte de quelle façon « Élie est déjà 
venu » ; et, si l’on songe qu’Élie n’était point mort au sens 
ordinaire de ce mot, il peut sembler au moins difficile que 
ce soit par réincarnation ; de plus, pourquoi Élie, à la 
transfiguration, ne s’était-il pas manifesté sous les traits de 
Jean-Baptiste (31) ? Ensuite, Jean-Baptiste interrogé ne se 
tait point comme le prétend Papus, il nie au contraire 
formellement : « Ils lui demandèrent : Quoi donc ? êtes-
vous Élie ? Et il leur dit : Je ne le suis point » (32). Si l’on 
dit que cela prouve seulement qu’il n’avait pas le souvenir 
de sa précédente existence, nous répondrons qu’il y a un 
autre texte qui est beaucoup plus explicite encore ; c’est 
celui où l’ange Gabriel, annonçant à Zacharie la naissance 

                                                

29. St Matthieu, XVII, 9-15. — Cf. St Marc, IX, 8-12 ; ce 
texte ne diffère guère de l’autre qu’en ce que le nom de Jean-
Baptiste n’y est pas mentionné. 

30. La Réincarnation, p. 170. 
31 L’autre personnage de l’Ancien Testament qui s’est 

manifesté à la transfiguration est Moïse, dont « personne n’a 
connu le sépulcre » ; Hénoch et Élie, qui doivent revenir « à la 
fin des temps », ont été l’un et l’autre « enlevés aux cieux » ; 
tout cela ne saurait être invoqué comme des exemples de 
manifestation des morts. 

32. St Jean, I, 21. 
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de son fils, déclare : « Il marchera devant le Seigneur dans 
l’esprit et dans la vertu d’Élie, pour réunir le cœur des 
pères avec leurs enfants et rappeler les désobéissants à la 
prudence des justes, pour préparer au Seigneur un peuple 
parfait » (33). On ne saurait indiquer plus clairement que 
Jean-Baptiste ne serait point Élie en personne, mais qu’il 
appartiendrait seulement, si l’on peut s’exprimer ainsi, à sa 
« famille spirituelle » ; c’est donc de cette façon, et non 
littéralement, qu’il fallait entendre la « venue d’Élie ». 
Quant à l’histoire de l’aveugle-né, Allan Kardec n’en parle 
pas, et Papus ne semble guère la connaître, puisqu’il prend 
pour une parabole ce qui est le récit d’une guérison 
miraculeuse ; voici le texte exact : « Lorsque Jésus passait, 
il vit un homme qui était aveugle dès sa naissance ; et ses 
disciples lui firent cette demande : Maître, est-ce le péché 
de cet homme, ou le péché de ceux qui l’ont mis au monde, 
qui est cause qu’il est né aveugle ? Jésus leur répondit : Ce 
n’est point qu’il ait péché, ni ceux qui l’ont mis au 
monde ; mais c’est afin que les œuvres de la puissance de 
Dieu éclatent en lui » (34). Cet homme n’avait donc point 
été « puni pour ses péchés », mais cela aurait pu être, à la 
condition qu’on veuille bien ne pas torturer le texte en 
ajoutant un mot qui ne s’y trouve point : « pour ses 
péchés antérieurs » ; sans l’ignorance dont Papus fait 
preuve en l’occasion, on pourrait être tenté de l’accuser de 
mauvaise foi. Ce qui était possible, c’est que l’infirmité de 
cet homme lui eût été infligée comme sanction anticipée en 
vue des péchés qu’il commettrait ultérieurement ; cette 
interprétation ne peut être écartée que par ceux qui 
poussent l’anthropomorphisme jusqu’à vouloir soumettre 
Dieu au temps. Enfin, le second texte cité par Allan Kardec 
n’est autre que l’entretien de Jésus avec Nicodème ; pour 

                                                

33. St Luc, I, 17. 
34. St Jean, IX, 1-3. 
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réfuter les prétentions des réincarnationnistes à cet égard, 
on peut se contenter d’en reproduire le passage essentiel : 
« Si un homme ne naît de nouveau, il ne peut voir le 
royaume de Dieu… En vérité, je vous le dis, si un homme 
ne renaît de l’eau et de l’esprit, il ne peut entrer dans le 
royaume de Dieu. Ce qui est né de la chair est chair, et ce 
qui est né de l’esprit est esprit. Ne vous étonnez pas de ce 
que je vous ai dit, qu’il faut que vous naissiez de 
nouveau » (35). Il faut une ignorance aussi prodigieuse que 
celle des spirites pour croire qu’il peut s’agir de la 
réincarnation alors qu’il s’agit de la « seconde naissance », 
entendue dans un sens purement spirituel, et qui est même 
nettement opposée ici à la naissance corporelle ; cette 
conception de la « seconde naissance », sur laquelle nous 
n’avons pas à insister présentement, est d’ailleurs de celles 
qui sont communes à toutes les doctrines traditionnelles, 
parmi lesquelles il n’en est pas une, en dépit des assertions 
des « néo-spiritualistes », qui ait jamais enseigné quelque 
chose qui ressemble de près ou de loin à la réincarnation. 

                                                

35. Ibid., III, 3-7. 
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CHAPITRE VII 

– 

EXTRAVAGANCES 

RÉINCARNATIONNISTES 

Nous avons dit que l’idée de la réincarnation 
contribue grandement à détraquer beaucoup de personnes 
à notre époque ; nous allons maintenant le montrer en 
citant des exemples des extravagances auxquelles elle 
donne lieu, et ce sera là, après toutes les considérations 
métaphysiques que nous avons dû exposer, une diversion 
plutôt amusante ; à vrai dire, il y a quelque chose d’assez 
triste au fond dans le spectacle de toutes ces folies, mais 
pourtant il est bien difficile de s’empêcher d’en rire 
quelquefois. Sous ce rapport, ce qu’on a le plus 
fréquemment l’occasion de constater dans les milieux 
spirites, c’est une mégalomanie d’un genre spécial : ces 
gens s’imaginent presque tous qu’ils sont la réincarnation 
de personnages illustres ; nous avons fait remarquer que, si 
l’on en juge par les signatures des « communications », les 
grands hommes se manifestent beaucoup plus volontiers 
que les autres ; il faut croire qu’ils se réincarnent aussi 
beaucoup plus souvent, et même simultanément à de 
multiples exemplaires. En somme, ce cas ne diffère de la 
mégalomanie ordinaire que sur un point : au lieu de se 
croire de grands personnages dans le présent, les spirites 
reportent leur rêve maladif dans le passé ; nous parlons des 
spirites parce qu’ils sont le plus grand nombre, mais il est 
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aussi des théosophistes qui ne sont pas moins atteints (nous 
avons vu ailleurs M. Leadbeater assurer gravement que le 
colonel Olcott était la réincarnation des rois Gushtasp et 
Ashoka) (1). Il en est aussi chez qui le même rêve se 
transforme en une espérance pour l’avenir, et c’est peut-
être une des raisons pour lesquelles ils trouvent la 
réincarnation si « consolante » ; dans la section des 
enseignements de la H. B. of L. dont nous avons reproduit 
quelques extraits au chapitre précédent, il est fait allusion à 
des gens qui affirment que « ceux qui ont mené une vie 
noble et digne d’un roi (fût-ce même dans le corps d’un 
mendiant), dans leur dernière existence terrestre, revivront 
comme nobles, rois, ou autres personnages de haut rang », 
et on ajoute très justement que « de telles assertions ne 
sont bonnes qu’à prouver que leurs auteurs ne parlent que 
sous l’inspiration de la sentimentalité, et que la 
connaissance leur manque ». 

Les spirites antiréincarnationnistes des pays anglo-
saxons ne se sont pas fait faute de railler ces folles 
imaginations : « Les partisans des rêveries d’Allan Kardec, 
dit Dunglas Home, se recrutent surtout dans les classes 
bourgeoises de la société. C’est leur consolation, à ces 
braves gens qui ne sont rien, de croire qu’ils ont été un 
grand personnage avant leur naissance et qu’ils seront 
encore une chose importante après leur mort » (2). Et 
ailleurs : « Outre la confusion révoltante à laquelle cette 
doctrine conduit logiquement (en ce qui concerne les 
rapports familiaux et sociaux), il y a des impossibilités 
matérielles dont il faut tenir compte, si enthousiaste qu’on 
soit. Une dame peut croire tant qu’elle voudra qu’elle a été 
la compagne d’un empereur ou d’un roi dans une existence 
antérieure. Mais comment concilier les choses si nous 

                                                

1. Le Théosophisme, ch. X, dernier §. 
2. Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme, p. 111. 
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rencontrons, comme il arrive souvent, une bonne demi-
douzaine de dames, également convaincues, qui 
soutiennent avoir été chacune la très chère épouse du 
même auguste personnage ? Pour ma part, j’ai eu 
l’honneur de rencontrer au moins douze Marie-Antoinette, 
six ou sept Marie Stuart, une foule de saint Louis et autres 
rois, une vingtaine d’Alexandre et de César, mais jamais un 
simple Jean-Jean » (3). D’autre part, il est aussi, surtout 
parmi les occultistes, des partisans de la réincarnation qui 
ont cru devoir protester contre ce qu’ils regardent comme 
des « exagérations » susceptibles de compromettre leur 
cause ; ainsi, Papus écrit ceci : « On rencontre dans 
certains milieux spirites de pauvres hères qui prétendent 
froidement être une réincarnation de Molière, de Racine 
ou de Richelieu, sans compter les poètes anciens, Orphée 
ou Homère. Nous n’avons pas pour l’instant à discuter si 
ces affirmations ont une base solide ou sont du domaine de 
l’aliénation mentale au début ; mais rappelons-nous que 
Pythagore, faisant le récit de ses incarnations antérieures, 
ne se vanta pas d’avoir été grand homme (4), et constatons 
que c’est une singulière façon de défendre le progrès 
incessant des âmes dans l’infini (théorie du spiritisme) que 
celle qui consiste à montrer Richelieu ayant perdu toute 
trace de génie et Victor Hugo faisant des vers de quatorze 
pieds après sa mort. Les spirites sérieux et instruits, et il y 
en a plus qu’on ne croit, devraient veiller à ce que de 
pareils faits ne se produisent pas » (5). Plus loin, il dit 
encore : « Certains spirites, exagérant cette doctrine, se 
donnent comme la réincarnation de tous les grands 
hommes quelque peu connus. Un brave employé est 
Voltaire réincarné… moins l’esprit. Un capitaine en 

                                                

3. Ibid., pp. 124-125. 
4. Ceci n’est que la confusion ordinaire entre la 

métempsychose et la réincarnation. 
5. Traité méthodique de Science occulte, p. 297. 
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retraite, c’est Napoléon revenu de Sainte-Hélène, quoique 
ayant perdu l’art de parvenir depuis. Enfin, il n’y a pas de 
groupe où Marie de Médicis, Mme de Maintenon, Marie 
Stuart ne soient revenues dans des corps de bonnes 
bourgeoises souvent enrichies, et où Turenne, Condé, 
Richelieu, Mazarin, Molière, Jean-Jacques Rousseau ne 
dirigent quelque petite séance. Là est le danger, là est la 
cause réelle de l’état stationnaire du spiritisme depuis 
cinquante ans ; il ne faut pas chercher d’autre raison que 
celle-là, ajoutée à l’ignorance et au sectarisme des chefs de 
groupe » (6). Dans un autre ouvrage beaucoup plus récent, 
il revient sur ce sujet : « L’être humain qui a conscience de 
ce mystère de la réincarnation imagine tout de suite le 
personnage qu’il a dû être, et, comme par hasard, il se 
trouve que ce personnage a toujours été un homme 
considérable sur la terre, et d’une haute situation. Dans les 
réunions spirites ou théosophiques, on voit très peu 
d’assassins, d’ivrognes, ou d’anciens marchands de légumes 
ou valets de chambre (professions en somme honorables) 
réincarnés ; c’est toujours Napoléon, une grande princesse, 
Louis XIV, le Grand Frédéric, quelques Pharaons célèbres, 
qui sont réincarnés dans la peau de très braves gens qui 
arrivent à se figurer avoir été ces grands personnages qu’ils 
imaginent. Ce serait pour lesdits personnages déjà une 
assez forte punition d’être revenus sur terre dans de 
pareilles conditions… L’orgueil est la grande pierre 
d’achoppement de beaucoup de partisans de la doctrine 
des réincarnations, l’orgueil joue souvent un rôle aussi 
néfaste que considérable. Si l’on garde les grands 
personnages de l’histoire pour se réincarner soi-même, il 
faut reconnaître que les adeptes de cette doctrine 
conservent les assassins, les grands criminels et souvent les 

                                                

6. Ibid., p. 342. 
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grands calomniés pour faire réincarner leurs ennemis » (7). 
Pour remédier au mal qu’il a ainsi dénoncé, voici ce que 
Papus a trouvé : « On peut avoir l’intuition qu’on a vécu à 
telle époque, qu’on a été dans tel milieu, on peut avoir la 
révélation, par le monde des esprits, qu’on a été une 
grande dame contemporaine du très grand philosophe 
Abélard, si indignement compris par les grossiers 
contemporains, mais on n’a pas la certitude de l’être exact 
qu’on a été sur la terre » (8). Donc, la grande dame en 
question ne sera pas nécessairement Héloïse, et, si l’on 
croit avoir été tel personnage célèbre, c’est simplement 
qu’on aura vécu dans son entourage, peut-être en qualité 
de domestique ; il y a là, pense évidemment Papus, de quoi 
mettre un frein aux divagations causées par l’orgueil ; mais 
nous doutons que les spirites se laissent si facilement 
persuader qu’ils doivent renoncer à leurs illusions. 
Malheureusement aussi, il y a d’autres genres de 
divagations qui ne sont guère moins pitoyables ; cette 
prudence et cette sagesse, d’ailleurs relatives, dont Papus 
fait preuve, ne l’empêchent pas d’écrire lui-même, et en 
même temps, des choses dans le goût de celles-ci : « Le 
Christ a un appartement (sic) renfermant des milliers 
d’esprits. Chaque fois qu’un esprit de l’appartement du 
Christ se réincarne, il obéit sur terre à la loi suivante : 1o il 
est l’aîné de sa famille ; 2o son père s’appelle toujours 
Joseph ; 3o sa mère s’appelle toujours Marie, ou la 
correspondance numérale de ces noms en d’autres langues. 
Enfin, il y a dans cette naissance des esprits venant de 
l’appartement du Christ (et nous ne disons pas du Christ 
lui-même) des aspects planétaires tout à fait particuliers 
qu’il est inutile de révéler ici » (9). Nous savons 
parfaitement à qui tout cela veut faire allusion ; nous 

                                                

7. La Réincarnation, pp. 138-139 et 142-143. 
8. Ibid., p. 141. 
9. Ibid., p. 140. 
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pourrions raconter toute l’histoire de ce « Maître », ou 
soi-disant tel, que l’on disait être « le plus vieil esprit de la 
planète », et « le chef des Douze qui passèrent par la Porte 
du Soleil, deux ans après le milieu du siècle ». Ceux qui 
refusaient de reconnaître ce « Maître » se voyaient 
menacés d’un « retard d’évolution », devant se traduire 
par une pénalité de trente-trois incarnations 
supplémentaires, pas une de plus ni de moins ! 

Pourtant, en écrivant les lignes que nous avons 
reproduites en dernier lieu, Papus avait encore la 
conviction qu’il ne pouvait que contribuer par là à 
modérer certaines prétentions excessives, puisqu’il 
ajoutait : « Ignorant tout cela, une foule de visionnaires se 
sont prétendus la réincarnation du Christ sur la terre… et 
la liste n’est pas close. » Cette prévision n’était que trop 
justifiée ; nous avons raconté ailleurs l’histoire des Messies 
théosophistes, et il y en a encore bien d’autres dans des 
milieux analogues ; mais le messianisme des « néo-
spiritualistes » est capable de revêtir les formes les plus 
bizarres et les plus diverses, en dehors de ces 
« réincarnations du Christ » dont un des prototypes fut le 
pasteur Guillaume Monod. Nous ne voyons pas que, à cet 
égard, la théorie des « esprits de l’appartement du 
Christ » soit beaucoup moins extravagante que les autres ; 
nous savons trop quel rôle déplorable elle joua dans l’école 
occultiste française, et cela continue toujours dans les 
groupements divers qui représentent aujourd’hui les débris 
de cette école. D’un autre côté, il est une « voyante » 
spirite, Mlle Marguerite Wolff (nous pouvons la nommer, 
la chose étant publique), qui a reçu de son « guide », en 
ces derniers temps, la mission d’annoncer « la prochaine 
réincarnation du Christ en France » ; elle-même se croit 
Catherine de Médicis réincarnée (sans parler de quelques 
centaines d’autres existences vécues antérieurement sur la 
terre et ailleurs, et dont elle aurait retrouvé le souvenir 
plus ou moins précis), et elle a publié une liste de plus de 
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deux cents « réincarnations célèbres », dans laquelle elle 
fait connaître « ce que les grands hommes d’aujourd’hui 
ont été autrefois » ; c’est là encore un cas pathologique 
assez remarquable (10). Il est aussi des spirites qui ont des 
conceptions messianiques d’un genre tout différent : nous 
avons lu jadis, dans une revue spirite étrangère (nous 
n’avons pu retrouver la référence exacte), un article dont 
l’auteur critiquait assez justement ceux qui, annonçant 
pour un temps prochain la « seconde venue » du Christ, la 
présentent comme devant être une réincarnation ; mais 
c’était pour déclarer ensuite que, s’il ne peut admettre cette 
thèse, c’est tout simplement parce que le retour du Christ 
est déjà un fait accompli… par le spiritisme : « Il est déjà 
venu, puisque, dans certains centres, on enregistre ses 
communications. » Vraiment, il faut avoir une foi bien 
robuste pour pouvoir croire ainsi que le Christ et ses 
Apôtres se manifestent dans des séances spirites et parlent 
par l’organe des médiums, surtout quand on voit de quelle 
qualité sont les innombrables « communications » qui 
leur ont été attribuées (11). Il y eut d’autre part, dans 

                                                

10. Cette équipée a eu une triste fin : tombée entre les 
mains d’escrocs qui l’exploitèrent odieusement, la malheureuse 
est aujourd’hui, paraît-il, complètement désabusée sur sa 
« mission ». 

11. Une revue spirite assez indépendante qui se publiait à 
Marseille, sous le titre de La Vie Posthume, a donné jadis un 
amusant compte rendu d’une séance de « spiritisme piétiste » où 
se manifestèrent saint Jean, Jésus-Christ et Allan Kardec ; Papus 
a reproduit ce récit, non sans quelque malice, dans son Traité 
méthodique de Science occulte, pp. 332-339. — Mentionnons 
aussi, à ce propos, que les « prolégomènes » du Livre des Esprits 
portent les signatures suivantes : « Saint Jean l’Évangéliste, saint 
Augustin, saint Vincent de Paul, saint Louis, l’Esprit de Vérité, 
Socrate, Platon, Fénelon, Franklin, Swedenborg, etc., etc. » ; n’y 
a-t’il pas là de quoi rendre excusables les « exagérations » de 
certains disciples d’Allan Kardec ? 
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quelques cercles américains, des « messages » où 
Apollonius de Tyane vint déclarer, en se faisant appuyer 
par divers « témoins », que c’est lui-même qui fut à la fois 
« le Jésus et le saint Paul des Écritures chrétiennes », et 
peut-être aussi saint Jean, et qui prêcha les Évangiles, dont 
les originaux lui avaient été donnés par les Bouddhistes ; 
on peut trouver quelques-uns de ces « messages » à la fin 
du livre d’Henry Lacroix (12). En dehors du spiritisme, il y 
eut aussi une société secrète anglo-américaine qui enseigna 
l’identité de saint Paul et d’Apollonius, en prétendant que 
la preuve s’en trouvait « dans un petit manuscrit qui est 
maintenant conservé dans un monastère du Midi de la 
France » ; il y a bien des raisons de penser que cette source 
est purement imaginaire, mais la concordance de cette 
histoire avec les « communications » spirites dont il vient 
d’être question rend l’origine de celles-ci extrêmement 
suspecte, car elle permet de penser qu’il y eut là autre 
chose qu’un produit de la « subconscience » de deux ou 
trois déséquilibrés (13). 

Il y a encore, chez Papus, d’autres histoires qui valent 
presque celle des « esprits de l’appartement du Christ » ; 
citons-en cet exemple : « De même qu’il existe des 
comètes qui viennent apporter la force au soleil fatigué et 

                                                

12. Mes expériences avec les esprits, pp. 259-280. — Les 
« témoins » sont Caïphe, Ponce-Pilate, le proconsul Félix, le 
gnostique Marcion (soi-disant saint Marc), Lucien (soi-disant 
saint Luc), Damis, biographe d’Apollonius, le pape Grégoire VII, 
et même un certain Deva Bodhastuata, personnage imaginaire 
qui se présentait comme « le vingt-septième prophète à partir de 
Bouddha » ; il paraît que plusieurs d’entre eux avaient pris pour 
interprète l’« esprit » de Faraday ! 

13. La société secrète dont il s’agit se désignait, de façon 
plutôt énigmatique, par la dénomination d’« Ordre S. S. S. et 
Fraternité Z. Z. R. R. Z. Z. » ; elle fut en hostilité déclarée 
avec la H. B. of L. 
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qui circulent entre les divers systèmes solaires, il existe 
aussi des envoyés cycliques qui viennent à certaines 
périodes remuer l’humanité engourdie dans les plaisirs ou 
rendue veule par une quiétude trop prolongée… Parmi ces 
réincarnés cycliques, qui viennent toujours d’un même 
appartement de l’invisible, s’ils ne sont pas du même 
esprit, nous citerons la réincarnation qui a frappé tant 
d’historiens : Alexandre, César, Napoléon. Chaque fois 
qu’un esprit de ce plan revient, il transforme brusquement 
toutes les lois de la guerre ; quel que soit le peuple qui soit 
mis à sa disposition, il le dynamise et en fait un instrument 
de conquête contre lequel rien ne peut lutter… La 
prochaine fois qu’il viendra, cet esprit trouvera le moyen 
d’empêcher la mort de plus des deux tiers de son effectif 
dans les combats, par la création d’un système défensif qui 
révolutionnera les lois de la guerre » (14). La date de cette 
prochaine venue n’est pas indiquée, même 
approximativement, et c’est dommage ; mais peut-être 
faut-il louer Papus d’avoir été si prudent en la 
circonstance, car, chaque fois qu’il voulut se mêler de faire 
des prophéties un peu précises, les événements, par une 
incroyable malchance, ne manquèrent jamais de lui donner 
un démenti. Mais voici un autre « appartement » avec 
lequel il nous fait faire connaissance : « C’est encore la 
France (il vient de parler de Napoléon) qui eut le grand 
honneur d’incarner plusieurs fois une envoyée céleste de 
l’appartement de la Vierge de Lumière, joignant à la 
faiblesse de la femme la force de l’ange incarné. Sainte 
Geneviève forme le noyau de la nation française. Jeanne 
d’Arc sauve cette nation au moment où, logiquement, il 
n’y avait plus rien à faire » (15). Et, à propos de Jeanne 
d’Arc, il ne faut pas laisser échapper l’occasion d’une petite 

                                                

14. La Réincarnation, pp. 155-159. 
15. Ibid., p 160. 
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déclaration anticléricale et démocratique : « L’Église 
Romaine est elle-même hostile à tout envoyé céleste, et il a 
fallu la formidable voix du peuple pour réformer le 
jugement des juges ecclésiastiques qui, aveuglés par la 
politique, ont martyrisé l’envoyée du Ciel » (16). Si Papus 
fait venir Jeanne d’Arc de l’« appartement de la Vierge de 
Lumière », il y eut jadis en France une secte, surtout 
spirite au fond, qui s’intitulait « essénienne » (cette 
dénomination a eu beaucoup de succès dans tous les 
milieux de ce genre), qui la regardait comme le « Messie 
féminin », comme l’égale du Christ lui-même, enfin 
comme le « Consolateur céleste » et « l’Esprit de Vérité 
annoncé par Jésus » (17) ; et il paraît que certains spirites 
ont été jusqu’à la considérer comme une réincarnation du 
Christ en personne (18). 

Mais passons à un autre genre d’extravagances 
auxquelles l’idée de la réincarnation a également donné 
lieu : nous voulons parler des rapports que les spirites et 
les occultistes supposent entre les existences successives ; 
pour eux, en effet, les actions accomplies au cours d’une vie 
doivent avoir des conséquences dans les vies suivantes. 
C’est là une causalité d’une espèce très particulière ; plus 
exactement, c’est l’idée de sanction morale, mais qui, au 
lieu d’être appliquée à une « vie future » extra-terrestre 
comme elle l’est dans les conceptions religieuses, se trouve 
ramenée aux vies terrestres en vertu de cette assertion, au 

                                                

16. Ibid., p. 161. 
17. Il y aurait des choses assez curieuses à dire sur cette 

secte, qui était d’un anticatholicisme féroce ; les fantaisies 
pseudo-historiques de Jacolliot y étaient fort en honneur, et on y 
cherchait surtout à « naturaliser » le Christianisme ; nous en 
avons dit quelques mots ailleurs, à propos du rôle que les 
théosophistes attribuent aux anciens Esséniens (Le 
Théosophisme, ch. XX, § 3). 

18. Les Messies esséniens et l’Église orthodoxe, p. 319. 
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moins contestable, que les actions accomplies sur terre 
doivent avoir des effets sur terre exclusivement ; le 
« Maître » auquel nous avons fait allusion enseignait 
expressément que « c’est dans le monde où l’on a 
contracté des dettes que l’on vient les payer ». C’est à cette 
« causalité éthique » que les théosophistes ont donné le 
nom de karma (tout à fait improprement, puisque ce mot, 
en sanscrit, ne signifie pas autre chose qu’« action ») ; 
dans les autres écoles, si le mot ne se trouve pas (quoique 
les occultistes français, malgré leur hostilité envers les 
théosophistes, l’emploient assez volontiers), la conception 
est la même au fond, et les variations ne portent que sur 
des points secondaires. Quand il s’agit d’indiquer avec 
précision les conséquences futures de telle ou telle action 
déterminée, les théosophistes se montrent généralement 
assez réservés ; mais spirites et occultistes semblent 
rivaliser à qui donnera à cet égard les détails les plus 
minutieux et les plus ridicules : par exemple, s’il faut en 
croire certains, si quelqu’un s’est mal conduit envers son 
père, il renaîtra boiteux de la jambe droite ; si c’est envers 
sa mère, il sera boiteux de la jambe gauche, et ainsi de 
suite. Il en est d’autres qui mettent aussi, dans certains cas, 
les infirmités de ce genre sur le compte d’accidents arrivés 
dans des existences antérieures ; nous avons connu un 
occultiste qui, étant boiteux, croyait fermement que c’était 
parce que, dans sa vie précédente, il s’était cassé la jambe 
en sautant par une fenêtre pour s’évader des prisons de 
l’Inquisition. On ne saurait croire jusqu’où peut aller le 
danger de ces sortes de choses : il arrive journellement, 
surtout dans les milieux occultistes, qu’on apprend à 
quelqu’un qu’il a commis autrefois tel ou tel crime, et qu’il 
doit s’attendre à le « payer » dans sa vie actuelle ; on 
ajoute encore qu’il ne doit rien faire pour échapper à ce 
châtiment qui l’atteindra tôt ou tard, et qui sera même 
d’autant plus grave que l’échéance en aura été plus reculée. 
Sous l’empire d’une telle suggestion, le malheureux courra 
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véritablement au-devant du soi-disant châtiment et 
s’efforcera même de le provoquer ; s’il s’agit d’un fait dont 
l’accomplissement dépend de sa volonté, les choses les plus 
absurdes ne feront pas hésiter celui qui en est arrivé à ce 
degré de crédulité et de fanatisme. Le « Maître » (toujours 
le même) avait persuadé à un de ses disciples que, en raison 
de nous ne savons trop quelle action commise dans une 
autre incarnation, il devait épouser une femme amputée de 
la jambe gauche ; le disciple (c’était d’ailleurs un ingénieur, 
donc un homme devant avoir un certain degré 
d’intelligence et d’instruction) fit paraître des annonces 
dans divers journaux pour trouver une personne 
remplissant la condition requise, et il finit par la trouver 
en effet. Ce n’est là qu’un trait parmi bien d’autres 
analogues, et nous le citons parce qu’il est tout à fait 
caractéristique de la mentalité des gens dont il s’agit ; mais 
il en est qui peuvent avoir des résultats plus tragiques, et 
nous avons connu un autre occultiste qui, ne désirant rien 
tant qu’une mort accidentelle qui devait le libérer d’un 
lourd karma, avait tout simplement pris le parti de ne rien 
faire pour éviter les voitures qu’il rencontrerait sur son 
chemin ; s’il n’allait pas jusqu’à se jeter sous leurs roues, 
c’est seulement qu’il devait mourir par accident, et non par 
un suicide qui, au lieu d’acquitter son karma, n’eût fait au 
contraire que l’aggraver encore. Qu’on n’aille pas supposer 
que nous exagérons le moins du monde ; ces choses-là ne 
s’inventent pas, et la puérilité même de certains détails est, 
pour qui connaît ces milieux, une garantie d’authenticité ; 
du reste, nous pourrions au besoin donner les noms des 
diverses personnes auxquelles ces aventures sont arrivées. 
On ne peut que plaindre ceux qui sont les victimes de 
semblables suggestions ; mais que faut-il penser de ceux 
qui en sont les auteurs responsables ? S’ils sont de 
mauvaise foi, ils mériteraient assurément d’être dénoncés 
comme de véritables malfaiteurs ; s’ils sont sincères, ce qui 
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est possible en bien des cas, on devrait les traiter comme 
des fous dangereux. 

Quand ces choses restent dans le domaine de la 
simple théorie, elles ne sont que grotesques : tel est 
l’exemple, bien connu chez les spirites, de la victime qui 
poursuit jusque dans une autre existence sa vengeance 
contre son meurtrier ; l’assassiné d’autrefois deviendra 
alors assassin à son tour, et le meurtrier, devenu victime, 
devra se venger à son tour dans une autre existence,… et 
ainsi de suite indéfiniment. Un autre exemple du même 
genre est celui du cocher qui écrase un piéton ; par 
punition, car la « justice » posthume des spirites s’étend 
même à l’homicide par imprudence, ce cocher, devenu 
piéton dans sa vie suivante, sera écrasé par le piéton 
devenu cocher ; mais, logiquement, celui-ci, dont l’acte ne 
diffère pas du premier, devra ensuite subir la même 
punition, et toujours du fait de sa victime, de sorte que ces 
deux malheureux individus seront obligés de s’écraser ainsi 
alternativement l’un l’autre jusqu’à la fin des siècles, car il 
n’y a évidemment aucune raison pour que cela s’arrête ; 
que l’on demande plutôt à M. Gabriel Delanne ce qu’il 
pense de ce raisonnement. Sur ce point encore, il est 
d’autres « néo-spiritualistes » qui ne le cèdent en rien aux 
spirites, et nous avons entendu un occultiste à tendances 
mystiques raconter l’histoire suivante, comme exemple des 
conséquences effrayantes que peuvent entraîner des actes 
considérés généralement comme assez indifférents : un 
écolier s’amuse à briser une plume, puis la jette ; les 
molécules du métal garderont, à travers toutes les 
transformations qu’elles auront à subir, le souvenir de la 
méchanceté dont cet enfant a fait preuve à leur égard ; 
finalement, après quelques siècles, ces molécules passeront 
dans les organes d’une machine quelconque, et, un jour, un 
accident se produira, et un ouvrier mourra broyé par cette 
machine ; or il se trouvera justement que cet ouvrier sera 
l’écolier dont il a été question, qui se sera réincarné pour 
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subir le châtiment de son acte antérieur. Il serait 
assurément difficile d’imaginer quelque chose de plus 
extravagant que de semblables contes fantastiques, qui 
suffisent pour donner une juste idée de la mentalité de ceux 
qui les inventent, et surtout de ceux qui y croient. 

Dans ces histoires, comme on le voit, il est le plus 
souvent question de châtiments ; cela peut sembler 
étonnant chez des gens qui se vantent d’avoir une doctrine 
« consolante » avant tout, mais c’est sans doute ce qui est 
le plus propre à frapper les imaginations. De plus, comme 
nous l’avons dit, on fait bien espérer des récompenses pour 
l’avenir ; mais, quant à faire connaître ce qui, dans la vie 
présente, est la récompense de telle ou telle bonne action 
accomplie dans le passé, il paraît que cela aurait 
l’inconvénient de pouvoir donner naissance à des 
sentiments d’orgueil ; ce serait peut-être encore moins 
funeste, après tout, que de terroriser de pauvres gens avec 
le « paiement » de leurs « dettes » imaginaires. Ajoutons 
qu’on envisage aussi quelquefois des conséquences d’un 
caractère plus inoffensif : c’est ainsi que Papus assure 
qu’« il est rare qu’un être spirituel réincarné sur terre ne 
soit pas amené, par des circonstances en apparence 
fortuites, à parler, outre sa langue actuelle, la langue du 
pays de sa dernière incarnation antérieure » (19) ; il ajoute 
que « c’est une remarque intéressante à contrôler », mais, 
malheureusement, il oublie d’indiquer par quel moyen on 
pourrait y parvenir. Puisque nous citons encore une fois 
Papus, n’oublions pas, car c’est une curiosité digne d’être 
notée, de dire qu’il enseignait (mais nous ne croyons pas 
qu’il ait osé l’écrire) que l’on peut parfois se réincarner 
avant d’être mort : il reconnaissait que ce devait être un 
cas exceptionnel, mais enfin il présentait volontiers le 
tableau d’un grand-père et de son petit-fils n’ayant qu’un 

                                                

19. La Réincarnation, p. 135. 
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seul et même esprit, qui s’incarnerait progressivement dans 
l’enfant (telle est en effet la théorie des occultistes, qui 
précisent que l’incarnation n’est complète qu’au bout de 
sept ans) à mesure que le vieillard irait en s’affaiblissant. 
Du reste, l’idée qu’on peut se réincarner dans sa propre 
descendance lui était particulièrement chère, parce qu’il y 
voyait un moyen de justifier, à son point de vue, les 
paroles par lesquelles « le Christ proclame que le péché 
peut être puni jusqu’à la septième génération » (20) ; la 
conception de ce qu’on pourrait appeler une 
« responsabilité héréditaire » semblait lui échapper 
entièrement, et pourtant, même physiologiquement, il y a 
là un fait qui n’est guère contestable. Dès lors que 
l’individu humain tient de ses parents certains éléments 
corporels et psychiques, il les prolonge en quelque sorte 
partiellement sous ce double rapport, il est véritablement 
quelque chose d’eux tout en étant lui-même, et ainsi les 
conséquences de leurs actions peuvent s’étendre jusqu’à 
lui ; c’est de cette façon, du moins, que l’on peut exprimer 
les choses en les dépouillant de tout caractère 
spécifiquement moral. Inversement, on peut dire encore 
que l’enfant, et même tous les descendants, sont 
potentiellement inclus dès l’origine dans l’individualité des 
parents, toujours sous le double rapport corporel et 
psychique, c’est-à-dire, non pas en ce qui concerne l’être 
proprement spirituel et personnel, mais en ce qui constitue 
l’individualité humaine comme telle ; et ainsi la 
descendance peut être regardée comme ayant participé, en 
une certaine manière, aux actions des parents, sans 
pourtant exister actuellement à l’état individualisé. Nous 
indiquons là les deux aspects complémentaires de la 

                                                

20. Ibid., p. 35. — Cette phrase paraît n’avoir aucun 
rapport avec le reste du passage dans lequel elle se trouve 
intercalée, mais nous savons quelle était la pensée de Papus sur 
ce point (cf. ibid., pp. 103-105). 
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question ; nous ne nous y arrêterons pas davantage, mais 
peut-être cela suffira-t-il pour que quelques-uns 
entrevoient tout le parti qu’on en pourrait tirer quant à la 
théorie du « péché originel ». 

Les spirites, précisément, protestent contre cette idée 
du « péché originel », d’abord parce qu’elle choque leur 
conception spéciale de la justice, et aussi parce qu’elle a des 
conséquences contraires à leur théorie « progressiste » ; 
Allan Kardec ne veut y voir qu’une expression du fait que 
« l’homme est venu sur la terre, portant en soi le germe de 
ses passions et les traces de son infériorité primitive », de 
sorte que, pour lui, « le péché originel tient à la nature 
encore imparfaite de l’homme, qui n’est ainsi responsable 
que de lui-même et de ses propres fautes, et non de celles 
de ses pères » ; tel est du moins, sur cette question, 
l’enseignement qu’il attribue à l’« esprit » de saint 
Louis (21). M. Léon Denis s’exprime en termes plus précis, et 
aussi plus violents : « Le péché originel est le dogme 
fondamental sur lequel repose tout l’édifice des dogmes 
chrétiens. Idée vraie au fond, mais fausse dans la forme et 
dénaturée par l’Église. Vraie en ce sens que l’homme 
souffre de l’intuition qu’il conserve des fautes commises 
dans ses vies antérieures, et des conséquences qu’elles 
entraînent pour lui. Mais cette souffrance est personnelle 
et méritée. Nul n’est responsable des fautes d’autrui, s’il 
n’y a participé. Présenté sous son aspect dogmatique, le 
péché originel, qui punit toute la postérité d’Adam, c’est-
à-dire l’humanité entière, de la désobéissance du premier 
couple, pour la sauver ensuite par une iniquité plus grande, 
l’immolation d’un juste, est un outrage à la raison et à la 
morale, considérés dans leurs principes essentiels : la bonté 
et la justice. Il a plus fait pour éloigner l’homme de la 
croyance en Dieu que toutes les attaques et toutes les 

                                                

21. Le Livre des Esprits, pp. 446-447. 
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critiques de la philosophie » (22). On pourrait demander à 
l’auteur si la transmission héréditaire d’une maladie n’est 
pas également, suivant sa manière de voir, « un outrage à 
la raison et à la morale », ce qui ne l’empêche pas d’être 
un fait réel et fréquent (23) ; on pourrait lui demander aussi 
si la justice, entendue au sens humain (et c’est bien ainsi 
qu’il l’entend, sa conception de Dieu étant tout 
anthropomorphique et « anthropopathique »), peut 
consister en autre chose qu’à « compenser une injustice 
par une autre injustice », comme le disent les Chinois ; 
mais, au fond, les déclamations de ce genre ne méritent 
même pas la moindre discussion. Ce qui est plus 
intéressant, c’est de noter ici un procédé qui est habituel 
aux spirites, et qui consiste à prétendre que les dogmes de 
l’Église, et aussi les diverses doctrines de l’antiquité, sont 
une déformation de leurs propres théories ; ils oublient 
seulement que celles-ci sont d’invention toute moderne, et 
ils ont cela de commun avec les théosophistes, qui 
présentent leur doctrine comme « la source de toutes les 
religions » : M. Léon Denis n’a-t-il pas été aussi jusqu’à 
déclarer formellement que « toutes les religions, à leur 
origine, reposent sur des faits spirites et n’ont pas d’autres 
sources que le spiritisme » (24) ? Dans le cas actuel, 
l’opinion des spirites, c’est que le péché originel est une 
figure des fautes commises dans les vies antérieures, figure 
dont le vrai sens ne peut évidemment être compris que par 

                                                

22. Christianisme et Spiritisme, pp. 93-96. 
23. En dépit de M. Léon Denis (ibid., pp. 97-98), il n’est 

pas nécessaire d’être matérialiste pour admettre l’hérédité ; mais 
les spirites, pour les besoins de leur thèse, n’hésitent pas à nier 
l’évidence même. — M. Gabriel Delanne, par contre, admet 
l’hérédité dans une certaine mesure (L’Évolution animique, pp. 
287-301). 

24. Discours prononcé au Congrès spirite de Genève, en 
1913. 
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ceux qui, comme eux, croient à la réincarnation ; il est 
fâcheux, pour la solidité de cette thèse, qu’Allan Kardec 
soit quelque peu postérieur à Moïse ! 

Les occultistes donnent du péché originel et de la 
chute de l’homme des interprétations qui, si elles ne sont 
pas mieux fondées, sont du moins plus subtiles en général ; 
il en est une que nous ne pouvons nous dispenser de 
signaler ici, car elle se rattache très directement à la théorie 
de la réincarnation. Cette explication appartient en propre 
à un occultiste français, étranger à l’école papusienne, et 
qui revendique pour lui seul le droit à la qualification 
d’« occultiste chrétien » (quoique les autres aient la 
prétention d’être chrétiens aussi, à moins qu’ils ne 
préfèrent se dire « christiques ») ; une de ses particularités 
est que, se moquant à tout propos des triples et septuples 
sens des ésotéristes et des kabbalistes, il veut s’en tenir à 
l’interprétation littérale des Écritures, ce qui ne l’empêche 
pas, comme on va le voir, d’accommoder cette 
interprétation à ses conceptions personnelles. Il faut savoir, 
pour comprendre sa théorie, que cet occultiste est partisan 
du système géocentrique, en ce sens qu’il regarde la terre 
comme le centre de l’Univers, sinon matériellement, du 
moins par un certain privilège en ce qui concerne la nature 
de ses habitants (25) : pour lui, la terre est le seul monde où 
il y ait des êtres humains, parce que les conditions de la vie 
sur les autres planètes ou dans les autres systèmes sont trop 
différentes de celles de la terre pour qu’un homme puisse 
s’y adapter, d’où il résulte manifestement que, par 
« homme », il entend exclusivement un individu corporel, 
doué des cinq sens que nous connaissons, des facultés 
correspondantes, et de tous les organes nécessaires aux 
diverses fonctions de la vie humaine terrestre. Par suite, les 

                                                

25. D’autres occultistes, qui ont des conceptions 
astronomiques toutes spéciales, vont jusqu’à soutenir que la terre 
est, même matériellement, le centre de l’Univers. 
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hommes ne peuvent se réincarner que sur la terre, puisqu’il 
n’y a aucun autre lieu dans l’Univers où il leur soit possible 
de vivre (il va sans dire qu’il ne saurait être question là-
dedans de sortir de la condition spatiale), et que d’ailleurs 
ils demeurent toujours hommes en se réincarnant ; on 
ajoute même qu’un changement de sexe leur est tout à fait 
impossible. À l’origine, l’homme, « sortant des mains du 
Créateur » (les expressions les plus anthropomorphiques 
doivent être prises ici à la lettre, et non comme les 
symboles qu’elles sont en réalité), fut placé sur la terre 
pour « cultiver son jardin », c’est-à-dire, à ce qu’il paraît, 
pour « évoluer la matière physique », supposée plus 
subtile alors qu’aujourd’hui. Par « l’homme », il faut 
entendre la collectivité humaine tout entière, la totalité du 
genre humain, regardée comme la somme de tous les 
individus (que l’on remarque cette confusion de la notion 
d’espèce avec celle de collectivité, qui est très commune 
aussi parmi les philosophes modernes), de telle sorte que 
« tous les hommes », sans aucune exception, et en nombre 
inconnu, mais assurément fort grand, furent d’abord 
incarnés en même temps sur la terre. Ce n’est pas l’avis des 
autres écoles, qui parlent souvent des « différences d’âge 
des esprits humains » (surtout ceux qui ont eu le privilège 
de connaître « le plus vieil esprit de la planète »), et même 
des moyens de les déterminer, principalement par 
l’examen des « aspects planétaires » de l’horoscope ; mais 
passons. Dans les conditions que nous venons de dire, il ne 
pouvait évidemment se produire aucune naissance, 
puisqu’il n’y avait aucun homme non incarné, et il en fut 
ainsi tant que l’homme ne mourut pas, c’est-à-dire jusqu’à 
la chute, à laquelle tous durent ainsi participer en personne 
(c’est là le point essentiel de la théorie), et que l’on 
considère d’ailleurs comme « pouvant représenter toute 
une suite d’événements qui ont dû se dérouler au cours 
d’une période de plusieurs siècles » ; mais on évite 
prudemment de se prononcer sur la nature exacte de ces 
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événements. À partir de la chute, la matière physique 
devint plus grossière, ses propriétés furent modifiées, elle 
fut soumise à la corruption, et les hommes, emprisonnés 
dans cette matière, commencèrent à mourir, à « se 
désincarner » ; ensuite, ils commencèrent également à 
naître, car ces hommes « désincarnés », restés « dans 
l’espace » (on voit combien l’influence du spiritisme est 
grande dans tout cela), ou dans l’« atmosphère invisible » 
de la terre, tendaient à se réincarner, à reprendre la vie 
physique terrestre dans de nouveaux corps humains, c’est-
à-dire, en somme, à revenir à leur condition normale. 
Ainsi, suivant cette conception, ce sont toujours les mêmes 
êtres humains qui doivent renaître périodiquement du 
commencement à la fin de l’humanité terrestre (en 
admettant que l’humanité terrestre ait une fin, car il est 
aussi des écoles selon lesquelles le but qu’elle doit atteindre 
est de rentrer en possession de l’« immortalité physique » 
ou corporelle, et chacun des individus qui la composent se 
réincarnera sur la terre jusqu’à ce qu’il soit finalement 
parvenu à ce résultat). Assurément, tout ce raisonnement 
est fort simple et parfaitement logique, mais à la condition 
d’en admettre d’abord le point de départ, et spécialement 
d’admettre l’impossibilité pour l’être humain d’exister 
dans des modalités autres que la forme corporelle terrestre, 
ce qui n’est en aucune façon conciliable avec les notions 
même les plus élémentaires de la métaphysique ; il paraît 
pourtant, du moins au dire de son auteur, que c’est là 
l’argument le plus solide que l’on puisse fournir à l’appui 
de l’hypothèse de la réincarnation (26) ! 

Nous pouvons nous arrêter là, car nous n’avons pas 
la prétention d’épuiser la liste de ces excentricités ; nous en 

                                                

26. Ceci était écrit lorsque nous avons appris la mort de 
l’occultiste auquel nous faisions allusion ; nous pouvons donc 
dire maintenant que c’est du Dr Rozier qu’il s’agit dans ce 
paragraphe. 
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avons dit assez pour qu’on puisse se rendre compte de tout 
ce que la diffusion de l’idée réincarnationniste a 
d’inquiétant pour l’état mental de nos contemporains. On 
ne doit pas s’étonner que nous ayons pris certains de nos 
exemples en dehors du spiritisme, car c’est à celui-ci que 
cette idée a été empruntée par toutes les autres écoles qui 
l’enseignent ; c’est donc sur le spiritisme que retombe, au 
moins indirectement, la responsabilité de cette étrange 
folie. Enfin, nous nous excuserons d’avoir, dans ce qui 
précède, omis l’indication de certains noms ; nous ne 
voulons pas faire œuvre de polémique, et, si l’on peut 
assurément citer sans inconvénient, avec références à 
l’appui, tout ce qu’un auteur a publié sous sa propre 
signature, ou même sous un pseudonyme quelconque, le 
cas est un peu différent lorsqu’il s’agit de choses qui n’ont 
pas été écrites ; pourtant, si nous nous voyons obligé de 
donner quelque jour des précisions plus grandes, nous 
n’hésiterons pas à le faire dans l’intérêt de la vérité, et les 
circonstances seules détermineront notre conduite à cet 
égard. 
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CHAPITRE VIII 

– 

LES LIMITES DE L’EXPÉRIMENTATION 

Avant de quitter la question de la réincarnation, il 
nous reste encore à parler des prétendues « preuves 
expérimentales » ; assurément, quand une chose est 
démontrée impossible, comme c’est le cas, tous les faits qui 
peuvent être invoqués en sa faveur sont parfaitement 
insignifiants, et l’on peut être assuré d’avance que ces faits 
sont mal interprétés ; mais il est parfois intéressant et utile 
de remettre les choses au point, et nous allons trouver là 
un bon exemple des fantaisies pseudo-scientifiques 
auxquelles se complaisent les spirites et même certains 
psychistes qui se laissent, souvent à leur insu, gagner peu à 
peu par la contagion « néo-spiritualiste ». Tout d’abord, 
nous rappellerons et nous préciserons ce que nous avons 
dit précédemment en ce qui concerne les cas que l’on 
présente comme des cas de réincarnation, en raison d’un 
prétendu « réveil de souvenirs » se produisant 
spontanément : lorsqu’ils sont réels (car il en est qui sont 
au moins fort mal contrôlés, et que les auteurs qui traitent 
de ces sortes de choses répètent l’un après l’autre sans 
jamais se donner la peine de les vérifier), ce ne sont là que 
de simples cas de métempsychose, au vrai sens de ce mot, 
c’est-à-dire de transmission de certains éléments 
psychiques d’une individualité à une autre. Il en est même 
pour lesquels il n’y a peut-être pas besoin d’aller chercher 
si loin : ainsi, il arrive parfois qu’une personne rêve d’un 
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lieu qu’elle ne connaît pas, et que, par la suite, allant pour 
la première fois dans un pays plus ou moins éloigné, elle y 
retrouve tout ce qu’elle avait vu ainsi comme par 
anticipation ; si elle n’avait pas gardé de son rêve un 
souvenir clairement conscient, et si cependant la 
reconnaissance se produisait, elle pourrait, en admettant 
qu’elle croie à la réincarnation, s’imaginer qu’il y a là 
quelque réminiscence d’une existence antérieure ; et c’est 
ainsi que peuvent s’expliquer effectivement bien des cas, au 
moins parmi ceux où les lieux reconnus n’évoquent pas 
l’idée d’un événement précis. Ces phénomènes, que l’on 
peut rattacher à la classe des rêves dits « prémonitoires », 
sont loin d’être rares, mais ceux à qui ils arrivent évitent le 
plus souvent d’en parler par crainte de passer pour 
« hallucinés » (encore un mot dont on abuse et qui 
n’explique jamais rien au fond), et l’on pourrait en dire 
autant des faits de « télépathie » et autres du même 
genre ; ils mettent en jeu quelques prolongements obscurs 
de l’individualité, appartenant au domaine de la 
« subconscience », et dont l’existence s’explique plus 
facilement qu’on ne pourrait le croire. En effet, un être 
quelconque doit porter en lui-même certaines virtualités 
qui soient comme le germe de tous les événements qui lui 
arriveront, car ces événements, en tant qu’ils représentent 
des états secondaires ou des modifications de lui-même, 
doivent avoir dans sa propre nature leur principe ou leur 
raison d’être ; c’est là un point que Leibnitz, seul parmi 
tous les philosophes modernes, a assez bien vu, quoique sa 
conception se trouve faussée par l’idée que l’individu est 
un être complet et une sorte de système clos. On admet 
assez généralement l’existence, dès l’origine, de tendances 
ou de prédispositions d’ordres divers, tant psychologiques 
que physiologiques ; on ne voit pas pourquoi il en serait 
ainsi pour certaines choses seulement, parmi celles qui se 
réaliseront ou se développeront dans le futur, tandis que 
les autres n’auraient aucune correspondance dans l’état 
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présent de l’être ; si l’on dit qu’il y a des événements qui 
n’ont qu’un caractère purement accidentel, nous 
répliquerons que cette façon de voir implique la croyance 
au hasard, qui n’est pas autre chose que la négation du 
principe de raison suffisante. On reconnaît sans difficulté 
que tout événement passé qui a affecté un être si peu que ce 
soit doit laisser en lui quelque trace, même organique (on 
sait que certains psychologues voudraient expliquer la 
mémoire par un soi-disant « mécanisme » physiologique), 
mais on a peine à concevoir qu’il y ait, sous ce rapport, 
une sorte de parallélisme entre le passé et le futur ; cela 
tient tout simplement à ce qu’on ne se rend pas compte de 
la relativité de la condition temporelle. Il y aurait, à cet 
égard, toute une théorie à exposer, et qui pourrait donner 
lieu à de longs développements ; mais il nous suffit d’avoir 
signalé qu’il y a là des possibilités qui ne devraient pas être 
négligées, encore qu’on puisse éprouver quelque gêne à les 
faire rentrer dans les cadres de la science ordinaire, qui ne 
s’appliquent qu’à une très petite portion de l’individualité 
humaine et du monde où elle se déploie ; que serait-ce s’il 
s’agissait de dépasser le domaine de cette individualité ? 

Pour ce qui est des cas qui ne peuvent s’expliquer de 
la façon précédente, ce sont surtout ceux où la personne 
qui reconnaît un lieu où elle n’était jamais venue a en 
même temps l’idée plus ou moins nette qu’elle y a vécu, ou 
qu’il lui est arrivé là tel ou tel événement, ou encore 
qu’elle y est morte (le plus souvent de mort violente) ; or, 
dans les cas où l’on a pu procéder à certaines vérifications, 
on a été amené à constater que ce que cette personne croit 
ainsi lui être arrivé à elle-même est effectivement arrivé 
dans ce lieu à un de ses ancêtres plus ou moins éloignés. Il 
y a là un exemple très net de cette transmission héréditaire 
d’éléments psychiques dont nous avons parlé ; on pourrait 
désigner les faits de ce genre sous le nom de « mémoire 
ancestrale », et les éléments qui se transmettent ainsi sont 
en effet, pour une bonne part, de l’ordre de la mémoire. Ce 
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qui est singulier à première vue, c’est que cette mémoire 
peut ne se manifester qu’après plusieurs générations ; mais 
on sait qu’il en est exactement de même pour les 
ressemblances corporelles, et aussi pour certaines maladies 
héréditaires. On peut fort bien admettre que, pendant tout 
l’intervalle, le souvenir en question est demeuré à l’état 
latent et « subconscient », attendant une occasion 
favorable pour se manifester ; si la personne chez laquelle 
le phénomène se produit n’était pas allée dans le lieu 
voulu, ce souvenir aurait continué plus longtemps encore à 
se conserver comme il l’avait fait jusque là, sans pouvoir 
devenir clairement conscient. D’ailleurs, il en est 
exactement de même pour ce qui, dans la mémoire, 
appartient en propre à l’individu : tout se conserve, 
puisque tout a, d’une façon permanente, la possibilité de 
reparaître, même ce qui semble le plus complètement 
oublié et ce qui est le plus insignifiant en apparence, 
comme on le voit dans certains cas plus ou moins 
anormaux ; mais, pour que tel souvenir déterminé 
reparaisse, il faut que les circonstances s’y prêtent, de sorte 
que, en fait, il y en a beaucoup qui ne reviennent jamais 
dans le champ de la conscience claire et distincte. Ce qui se 
passe dans le domaine des prédispositions organiques est 
exactement analogue : un individu peut porter en lui, à 
l’état latent, telle ou telle maladie, le cancer par exemple, 
mais cette maladie ne se développera que sous l’action d’un 
choc ou de quelque cause d’affaiblissement de 
l’organisme ; si de telles circonstances ne se rencontrent 
pas, la maladie ne se développera jamais, mais son germe 
n’en existe pas moins réellement et présentement dans 
l’organisme, de même qu’une tendance psychologique qui 
ne se manifeste par aucun acte extérieur n’en est pas moins 
réelle pour cela en elle-même. Maintenant, nous devons 
ajouter que, puisqu’il ne saurait y avoir de circonstances 
fortuites, et qu’une semblable supposition est même 
dépourvue de sens (ce n’est pas parce que nous ignorons la 
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cause d’une chose que cette cause n’existe pas), il doit y 
avoir une raison pour que la « mémoire ancestrale » se 
manifeste chez tel individu plutôt que chez tout autre 
membre de la même famille, de même qu’il doit y en avoir 
une pour qu’une personne ressemble physiquement à tel de 
ses ancêtres plutôt qu’à tel autre et qu’à ses parents 
immédiats. C’est ici qu’il faudrait faire intervenir ces lois 
de l’« affinité » auxquelles il a été fait allusion plus haut ; 
mais nous risquerions d’être entraîné bien loin s’il fallait 
expliquer comment une individualité peut être liée plus 
particulièrement à une autre, d’autant plus que les liens de 
ce genre ne sont pas forcément héréditaires dans tous les 
cas, et que, si étrange que cela paraisse, il peut même en 
exister entre un être humain et des êtres non humains ; et 
encore, outre les liens naturels, il peut en être créé 
artificiellement par certains procédés qui sont du domaine 
de la magie, et même d’une magie assez inférieure. Sur ce 
point comme sur tant d’autres, les occultistes ont donné 
des explications éminemment fantaisistes ; c’est ainsi que 
Papus a écrit ceci : « Le corps physique appartient à une 
famille animale dont sont parvenues (sic) la plupart de ses 
cellules, après une évolution astrale. La transformation 
évolutive des corps se fait en plan astral ; il y a donc des 
corps humains qui se rattachent par leur forme 
physiognomonique, soit au chien, soit au singe, soit au 
loup, soit même aux oiseaux ou aux poissons. C’est là 
l’origine secrète des totems de la race rouge et de la race 
noire » (1). Nous avouons ne pas comprendre ce que peut 
être une « évolution astrale » d’éléments corporels ; mais, 
après tout, cette explication vaut bien celle des sociologues, 
qui s’imaginent que le « totem » animal ou même végétal 
est regardé, littéralement et matériellement, comme 
l’ancêtre de la tribu, sans paraître se douter que le 

                                                

1. La Réincarnation, pp. 11-12. 
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« transformisme » est d’invention toute récente. En 
réalité, ce n’est pas d’éléments corporels qu’il s’agit dans 
tout cela, mais d’éléments psychiques (nous avons déjà vu 
que Papus faisait cette confusion sur la nature de la 
métempsychose) ; et il est évidemment peu raisonnable de 
supposer que la majorité des cellules d’un corps humain, 
ou plutôt de leurs éléments constituants, aient une 
provenance identique, tandis que, dans l’ordre psychique, 
il peut y avoir, comme nous l’avons dit, conservation d’un 
ensemble plus ou moins considérable d’éléments 
demeurant associés. Quant à l’« origine secrète des 
totems », nous pouvons affirmer qu’elle est restée 
vraiment secrète en effet pour les occultistes, tout aussi 
bien que pour les sociologues ; du reste, il vaut peut-être 
mieux qu’il en soit ainsi, car ces choses ne sont pas de 
celles sur lesquelles il est facile de s’expliquer sans réserves, 
à cause des conséquences et des applications pratiques que 
certains ne manqueraient pas de vouloir en tirer ; il y en a 
déjà bien assez d’autres, passablement dangereuses aussi, 
dont on ne peut que regretter qu’elles soient à la 
disposition du premier expérimentateur venu. 

Nous venons de parler des cas de transmission non 
héréditaire ; quand cette transmission ne porte que sur des 
éléments peu importants, on ne la remarque guère, et 
même il est à peu près impossible de la constater 
nettement. Il y a certainement, en chacun de nous, de ces 
éléments qui proviennent de la désagrégation des 
individualités qui nous ont précédés (il ne s’agit 
naturellement ici que de la partie mortelle de l’être 
humain) ; si certains d’entre eux, ordinairement 
« subconscients », apparaissent à la conscience claire et 
distincte, on s’aperçoit bien qu’on porte en soi-même 
quelque chose dont on ne s’explique pas l’origine, mais on 
n’y prête généralement que peu d’attention, d’autant plus 
que ces éléments semblent incohérents et dépourvus de 
liaison avec le contenu habituel de la conscience. C’est 
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surtout dans les cas anormaux, comme chez les médiums et 
les sujets hypnotiques, que les phénomènes de ce genre ont 
le plus de chances de se produire avec quelque ampleur ; 
et, chez eux aussi, il peut y avoir manifestation d’éléments 
de provenance analogue, mais « adventices », qui ne 
s’agrègent que passagèrement à leur individualité, au lieu 
d’en être partie intégrante ; mais il peut arriver encore que 
ces derniers éléments, une fois qu’ils ont pénétré en eux, s’y 
fixent d’une façon permanente, et ce n’est pas là un des 
moindres dangers de cette sorte d’expériences. Pour 
revenir au cas où il s’agit d’une transmission s’opérant 
spontanément, l’illusion de la réincarnation ne peut guère 
avoir lieu que par la présence d’un ensemble notable 
d’éléments psychiques de même provenance, suffisant pour 
représenter à peu près l’équivalent d’une mémoire 
individuelle plus ou moins complète ; cela est plutôt rare, 
mais il semble bien qu’on en ait constaté au moins 
quelques exemples. C’est vraisemblablement là ce qui se 
produit lorsque, un enfant étant mort dans une famille, il 
naît ensuite un autre enfant qui possède, au moins 
partiellement, la mémoire du premier ; il serait difficile, 
en effet, d’expliquer de tels faits par une simple suggestion, 
ce qui ne veut pourtant pas dire que les parents n’aient pas 
joué un rôle inconscient dans le transfert réel, que la 
sentimentalité ne contribuera pas peu à interpréter dans un 
sens réincarnationniste. Il est arrivé aussi que le transfert 
de la mémoire s’est opéré chez un enfant appartenant à une 
autre famille et à un autre milieu, ce qui va à l’encontre de 
l’hypothèse de la suggestion ; en tout cas, lorsqu’il y a eu 
mort prématurée, les éléments psychiques persistent plus 
facilement sans se dissoudre, et c’est pourquoi la plupart 
des exemples que l’on rapporte concernent des enfants. On 
en cite pourtant aussi quelques-uns où il s’agit de 
personnes ayant manifesté, dans leur jeune âge, la mémoire 
d’individus adultes ; mais il en est qui sont plus douteux 
que les précédents, et où tout pourrait fort bien se réduire 
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à une suggestion ou à une transmission de pensée ; 
naturellement, si les faits se sont produits dans un milieu 
ayant subi l’influence des idées spirites, ils doivent être 
tenus pour extrêmement suspects, sans que la bonne foi de 
ceux qui les ont constatés soit pour cela en cause le moins 
du monde, pas plus que ne l’est celle des expérimentateurs 
qui déterminent involontairement la conduite de leurs 
sujets en conformité avec leurs propres théories. Toutefois, 
il n’y a rien d’impossible « a priori » dans tous ces faits, si 
ce n’est l’interprétation réincarnationniste ; il en est 
encore d’autres où certains ont voulu voir des preuves de 
la réincarnation, comme le cas des « enfants prodiges » (2), 
qui s’expliquent d’une façon très satisfaisante par la 
présence d’éléments psychiques préalablement élaborés et 
développés par d’autres individualités. Ajoutons aussi qu’il 
est possible que la désintégration psychique, même en 
dehors des cas de mort prématurée, soit parfois empêchée 
ou tout au moins retardée artificiellement ; mais c’est 
encore là un sujet sur lequel il est préférable de ne pas 
insister. Quant aux véritables cas de « postérité 
spirituelle », dans le sens que nous avons indiqué 
précédemment, nous n’avons pas à en parler ici, car ces cas, 
par leur nature même, échappent forcément aux moyens 
d’investigation très restreints dont disposent les 
expérimentateurs. 

Nous avons déjà dit que la mémoire est soumise à la 
désagrégation posthume, parce qu’elle est une faculté de 
l’ordre sensible ; il convient d’ajouter qu’elle peut aussi 
subir, du vivant même de l’individu, une sorte de 
dissociation partielle. Les multiples maladies de la 
mémoire, étudiées par les psycho-physiologistes, ne sont 
pas autre chose au fond ; et c’est ainsi qu’on doit 

                                                

2. Allan Kardec, Le Livre des Esprits, p. 101 ; Léon Denis, 
Après la mort, p. 166 ; Christianisme et Spiritisme, p. 296 ; 
Gabriel Delanne, L’Évolution animique, p. 282, etc. 
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expliquer, en particulier, les soi-disant « dédoublements 
de la personnalité », où il y a comme un fractionnement 
en deux ou plusieurs mémoires différentes, qui occupent 
alternativement le champ de la conscience claire et 
distincte ; ces mémoires fragmentaires doivent 
naturellement coexister, mais, une seule d’entre elles 
pouvant être pleinement consciente à un moment donné, 
les autres se trouvent alors refoulées dans les domaines de 
la « subconscience » ; d’ailleurs, il y a parfois 
communication entre elles dans une certaine mesure. De 
tels faits se produisent spontanément chez certains 
malades, ainsi que dans le somnambulisme naturel ; ils 
peuvent aussi être réalisés expérimentalement dans les 
« états seconds » des sujets hypnotiques, auxquels les 
phénomènes d’« incarnation » spirite doivent être 
assimilés dans la plupart des cas. Sujets et médiums 
diffèrent surtout des hommes normaux par une certaine 
dissociation de leurs éléments psychiques, qui va du reste 
en s’accentuant avec l’entraînement qu’ils subissent ; c’est 
cette dissociation qui rend possibles les phénomènes dont 
il s’agit, et qui permet également que des éléments 
hétéroclites viennent en quelque sorte s’intercaler dans 
leur individualité. 

Le fait que la mémoire ne constitue pas un principe 
vraiment permanent de l’être humain, sans parler des 
conditions organiques auxquelles elle est plus ou moins 
étroitement liée (au moins quant à ses manifestations 
extérieures), doit faire comprendre pourquoi nous n’avons 
pas fait état d’une objection que l’on oppose souvent à la 
thèse réincarnationniste, et que les défenseurs de celle-ci 
estiment pourtant « considérable » : c’est l’objection tirée 
de l’oubli, pendant une existence, des existences 
antérieures. La réponse qu’y fait Papus est assurément 
encore plus faible que l’objection elle-même : « Cet oubli, 
dit-il, est une nécessité inéluctable pour éviter le suicide. 
Avant de revenir sur terre ou dans le plan physique, tout 
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esprit voit les épreuves qu’il aura à subir, il ne revient 
qu’après acceptation consciente de toutes ces épreuves. Or, 
si l’esprit savait, une fois incarné, tout ce qu’il aura à 
supporter, sa raison sombrerait, son courage se perdrait, et 
le suicide conscient serait l’aboutissant d’une vision 
claire… Il faudrait enlever la faculté de suicide à l’homme 
si l’on voulait qu’il gardât avec certitude le souvenir des 
existences antérieures » (3). On ne voit pas qu’il y ait un 
rapport nécessaire entre le souvenir des existences 
antérieures et la prévision de l’existence présente ; si cette 
prévision n’a été imaginée que pour répondre à l’objection 
de l’oubli, ce n’était vraiment pas la peine ; mais il faut 
dire aussi que la conception toute sentimentale des 
« épreuves » joue un très grand rôle chez les occultistes. 
Sans en chercher aussi long, les spirites sont quelquefois 
plus logiques ; c’est ainsi que M. Léon Denis, tout en 
déclarant d’ailleurs que « l’oubli du passé est, pour 
l’homme, la condition indispensable de toute épreuve et de 
tout progrès terrestre », et en y joignant encore quelques 
autres considérations non moins sentimentales, dit 
simplement ceci : « Le cerveau ne peut recevoir et 
emmagasiner que les impressions communiquées par l’âme 
à l’état de captivité dans la matière. La mémoire ne saurait 
reproduire que ce qu’elle a enregistré. À chaque 
renaissance, l’organisme cérébral constitue, pour nous, 
comme un livre neuf sur lequel se gravent les sensations et 
les images » (4). C’est peut-être un peu rudimentaire, parce 
que la mémoire, malgré tout, n’est pas de nature 
corporelle ; mais enfin c’est assez plausible, d’autant plus 
qu’on ne manque pas de faire remarquer qu’il y a bien des 
parties de notre existence actuelle dont nous semblons 
n’avoir aucun souvenir. Encore une fois, l’objection n’est 

                                                

3. La Réincarnation, pp. 136-137. 
4. Après la mort, p. 180. 
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pas si grave qu’on veut bien le dire, encore qu’elle ait une 
apparence plus sérieuse que celles qui ne se fondent que sur 
le sentiment ; peut-être même est-elle ce que peuvent 
présenter de mieux ceux qui ignorent tout de la 
métaphysique ; mais, quant à nous, nous n’avons 
nullement besoin de recourir à des arguments si 
contestables.  

Jusqu’ici, nous n’avons pas encore abordé les 
« preuves expérimentales » proprement dites ; on désigne 
bien sous ce nom les divers cas dont il vient d’être 
question ; mais il y a encore autre chose, qui relève de 
l’expérimentation entendue dans son sens le plus strict. 
C’est ici surtout que les psychistes ne paraissent pas se 
rendre compte des limites dans lesquelles leurs méthodes 
peuvent être applicables ; ceux qui auront compris ce qui 
précède doivent voir déjà que les expérimentateurs, suivant 
les idées admises par la « science moderne » (même 
lorsqu’ils sont plus ou moins tenus à l’écart par ses 
représentants « officiels »), sont loin de pouvoir fournir 
des explications valables pour tout ce dont il s’agissait : 
comment les faits de métempsychose, par exemple, 
pourraient-ils bien donner prise à leurs investigations ? 
Nous avons signalé une singulière méconnaissance des 
limites de l’expérimentation chez les spirites qui ont la 
prétention de « prouver scientifiquement 
l’immortalité » ; nous allons en trouver une autre qui 
n’est pas moins étonnante pour quiconque est indemne du 
préjugé « scientiste », et, cette fois, ce ne sera plus même 
chez les spirites, mais bien chez les psychistes. D’ailleurs, 
entre spirites et psychistes, il est parfois difficile en fait de 
tracer une ligne de démarcation très nette, comme il 
devrait en exister une en principe, et il semble qu’il y ait 
des gens qui ne s’intitulent psychistes que parce qu’ils 
n’osent pas se dire franchement spirites, cette dernière 
dénomination ayant trop peu de prestige aux yeux de 
beaucoup ; il en est d’autres qui se laissent influencer sans 
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le vouloir, et qui seraient fort étonnés si on leur disait 
qu’un parti pris inconscient fausse le résultat de leurs 
expériences ; pour étudier vraiment les phénomènes 
psychiques sans idée préconçue, les expérimentateurs 
devraient ignorer jusqu’à l’existence même du spiritisme, 
ce qui est évidemment impossible. S’il en était ainsi, on 
n’aurait pas songé à instituer des expériences destinées à 
vérifier l’hypothèse de la réincarnation ; et, si l’on n’avait 
pas eu tout d’abord l’idée de vérifier cette hypothèse, on 
n’aurait jamais constaté de faits comme ceux dont nous 
allons parler, car les sujets hypnotiques, qui sont employés 
dans ces expériences, ne font rien d’autre que de refléter 
toutes les idées qui leur sont suggérées volontairement ou 
involontairement. Il suffit que l’expérimentateur pense à 
une théorie, qu’il l’envisage comme simplement possible, à 
tort ou à raison, pour que cette théorie devienne, chez le 
sujet, le point de départ de divagations interminables ; et 
l’expérimentateur accueillera naïvement comme une 
confirmation ce qui n’est que l’effet de sa propre pensée 
agissant sur l’imagination « subconsciente » du sujet, tant 
il est vrai que les intentions les plus « scientifiques » n’ont 
jamais garanti personne contre certaines causes d’erreur. 

Les premières histoires de ce genre où il ait été 
question de réincarnation sont celles que firent connaître 
les travaux d’un psychiste genevois, le professeur Flournoy, 
qui prit la peine de réunir en un volume (5) tout ce qu’un 
de ses sujets lui avait raconté sur les diverses existences 
qu’il prétendait avoir vécues sur terre et même ailleurs ; et 
ce qu’il y a de plus remarquable, c’est qu’il n’ait pas même 
songé à s’étonner que ce qui se passe sur la planète Mars 
fût si facilement exprimable en langage terrestre ! Cela 
valait tout juste le récit d’un rêve quelconque, et on aurait 
pu effectivement l’étudier au point de vue de la 

                                                

5. Des Indes à la planète Mars. 
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psychologie du rêve provoqué dans les états hypnotiques ; 
mais il est à peine croyable qu’on ait voulu y voir quelque 
chose de plus, et pourtant c’est ce qui eut lieu. Un peu plus 
tard, un autre psychiste voulut reprendre la question d’une 
façon plus méthodique : c’était le colonel de Rochas, 
réputé généralement comme un expérimentateur sérieux, 
mais à qui il manquait très certainement l’intelligence 
nécessaire pour savoir à quoi il avait affaire au juste dans 
cet ordre de choses et pour éviter certains dangers ; aussi, 
parti de l’hypnotisme pur et simple, il fit comme bien 
d’autres et, insensiblement, finit par se convertir à peu près 
entièrement aux théories spirites (6). Un de ses derniers 
ouvrages (7) fut consacré à l’étude expérimentale de la 
réincarnation : c’était l’exposé de ses recherches sur les 
prétendues « vies successives » au moyen de ce qu’il 
appelait les phénomènes de « régression de la mémoire ». 
Au moment où parut cet ouvrage (c’était en 1911), il venait 
d’être fondé à Paris un « Institut de recherches 
psychiques », placé précisément sous le patronage de M. 
de Rochas, et dirigé par MM. L. Lefranc et Charles 
Lancelin ; il est bon de dire que ce dernier, qui se qualifie à 
peu près indifféremment de psychiste et d’occultiste, n’est 
guère au fond autre chose qu’un spirite, et qu’il était déjà 
bien connu comme tel. M. Lefranc, dont les tendances 
étaient les mêmes, voulut reprendre les expériences de M. 
de Rochas, et, naturellement, il arriva à des résultats qui 
concordaient parfaitement avec ceux qu’avait obtenus 
celui-ci ; le contraire eût été bien surprenant, puisqu’il 

                                                

6. En 1914, le colonel de Rochas accepta, de même que 
M. Camille Flammarion, le titre de membre d’honneur de 
l’« Association des Études spirites » (doctrine Allan Kardec), 
fondée par M. Puvis (Algol), avec MM. Léon Denis et Gabriel 
Delanne comme présidents d’honneur (Revue Spirite, mars 1914, 
p. 140). 

7. Les Vies successives. 
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partait d’une hypothèse préconçue, d’une théorie déjà 
formulée, et qu’il n’avait rien trouvé de mieux que de 
travailler avec d’anciens sujets de M. de Rochas lui-même. 
La chose est aujourd’hui devenue courante : il y a un 
certain nombre de psychistes qui croient très fermement à 
la réincarnation, tout simplement parce qu’ils ont des 
sujets qui leur ont raconté leurs existences antérieures ; il 
faut convenir qu’ils sont peu difficiles en fait de preuves, et 
c’est là un nouveau chapitre à ajouter à l’histoire de ce 
qu’on pourrait appeler la « crédulité scientifique ». 
Sachant ce que sont les sujets hypnotiques, et aussi 
comment ils passent indifféremment d’un expérimentateur 
à un autre, colportant ainsi le produit des suggestions 
variées qu’ils ont déjà reçues, il n’est pas douteux qu’ils se 
fassent, dans tous les milieux psychistes, les propagateurs 
d’une véritable épidémie réincarnationniste ; il n’est donc 
pas inutile de montrer avec quelque précision ce qu’il y a 
au fond de toutes ces histoires (8). 

M. de Rochas a cru constater chez certains sujets une 
« régression de la mémoire » ; nous disons qu’il a cru la 
constater, car, si sa bonne foi est incontestable, il n’en est 
pas moins vrai que les faits qu’il interprète ainsi, en vertu 
d’une pure hypothèse, s’expliquent en réalité d’une façon 
tout autre et beaucoup plus simple. En somme, ces faits se 
résument en ceci : le sujet, étant dans un certain état de 
sommeil, peut être replacé mentalement dans les 
conditions où il se trouvait à une époque passée, et être 
« situé » ainsi à un âge quelconque, dont il parle alors 
comme du présent, d’où l’on conclut que, dans ce cas, il 
n’y a pas « souvenir », mais « régression de la 

                                                

8. Nous ne rappellerons que pour mémoire les 
« investigations dans le passé » auxquelles se livrent les 
« clairvoyants » de la Société Théosophique ; ce cas est tout à 
fait analogue à l’autre, sauf en ce que la suggestion hypnotique y 
est remplacée par l’autosuggestion. 
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mémoire » : « Le sujet ne se rappelle pas, déclare 
catégoriquement M. Lancelin, mais il est replacé à l’époque 
indiquée » ; et il ajoute avec un véritable enthousiasme 
que « cette simple remarque a été, pour le colonel de 
Rochas, le point de départ d’une découverte absolument 
supérieure » (9). Malheureusement, cette « simple 
remarque » contient une contradiction dans les termes, car 
il ne peut évidemment être question de mémoire là où il 
n’y a pas de souvenir ; c’est même si évident qu’il est 
difficile de comprendre qu’on ne s’en soit pas aperçu, et 
cela donne déjà à penser qu’il ne s’agit que d’une erreur 
d’interprétation. Cette observation à part, il faut se 
demander avant tout si la possibilité du souvenir pur et 
simple est véritablement exclue par la seule raison que le 
sujet parle du passé comme s’il lui était redevenu présent, 
que, par exemple, quand on lui demande ce qu’il faisait tel 
jour et à telle heure, il ne répond pas : « Je faisais ceci », 
mais : « Je fais ceci ». À cela, on peut répondre 
immédiatement que les souvenirs, en tant que tels, sont 
toujours mentalement présents ; que ces souvenirs se 
trouvent d’ailleurs actuellement dans le champ de la 
conscience claire et distincte ou dans celui de la 
« subconscience », peu importe, puisque, comme nous 
l’avons dit, ils ont toujours la possibilité de passer de l’un à 
l’autre, ce qui montre qu’il ne s’agit là que d’une simple 
différence de degré. Ce qui, pour notre conscience actuelle, 
caractérise effectivement ces éléments comme souvenirs 
d’événements passés, c’est leur comparaison avec nos 
perceptions présentes (nous entendons présentes en tant 
que perceptions), comparaison qui permet seule de 
distinguer les uns des autres en établissant un rapport 
temporel, c’est-à-dire un rapport de succession, entre les 
événements extérieurs dont ils sont pour nous les 

                                                

9. Le Monde Psychique, janvier 1912. 
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traductions mentales respectives ; cette distinction du 
souvenir et de la perception ne relève d’ailleurs que de la 
psychologie la plus élémentaire. Si la comparaison vient à 
être rendue impossible pour une raison quelconque, soit 
par la suppression momentanée de toute impression 
extérieure, soit d’une autre façon, le souvenir, n’étant plus 
localisé dans le temps par rapport à d’autres éléments 
psychologiques présentement différents, perd son caractère 
représentatif du passé, pour ne plus conserver que sa 
qualité actuelle de présent. Or c’est précisément là ce qui 
se produit dans le cas dont nous parlons : l’état dans lequel 
est placé le sujet correspond à une modification de sa 
conscience actuelle, impliquant une extension, dans un 
certain sens, de ses facultés individuelles, mais au 
détriment momentané du développement dans un autre 
sens que ces mêmes facultés possèdent dans l’état normal. 
Si donc, dans un tel état, on empêche le sujet d’être affecté 
par les perceptions présentes, et si, en outre, on écarte en 
même temps de sa conscience tous les événements 
postérieurs à un certain moment déterminé, conditions qui 
sont parfaitement réalisables à l’aide de la suggestion, voici 
ce qui arrive : lorsque les souvenirs se rapportant à ce 
même moment se présentent distinctement à cette 
conscience ainsi modifiée quant à son étendue, et qui est 
alors pour le sujet la conscience actuelle, ils ne peuvent 
aucunement être situés dans le passé, ni même simplement 
envisagés sous cet aspect de passé, puisqu’il n’y a plus 
actuellement dans le champ de la conscience (nous parlons 
de la seule conscience claire et distincte) aucun élément 
avec lequel ils puissent être mis dans un rapport 
d’antériorité temporelle. 

En tout cela, il ne s’agit de rien de plus que d’un état 
mental impliquant une modification de la conception du 
temps, ou mieux de sa compréhension, par rapport à l’état 
normal ; et, d’ailleurs, ces deux états ne sont l’un et l’autre 
que des modalités différentes de la même individualité, 
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comme le sont également les divers états, spontanés ou 
provoqués, qui correspondent à toutes les altérations 
possibles de la conscience individuelle, y compris ceux que 
l’on range ordinairement sous la dénomination impropre 
et fautive de « personnalités multiples ». En effet, il ne 
peut être question ici d’états supérieurs et extra-individuels 
dans lesquels l’être serait affranchi de la condition 
temporelle, ni même d’une extension de l’individualité 
impliquant ce même affranchissement partiel, puisqu’on 
place au contraire le sujet dans un instant déterminé, ce qui 
suppose essentiellement que son état actuel est conditionné 
par le temps. En outre, d’une part, des états tels que ceux 
auxquels nous venons de faire allusion ne peuvent 
évidemment être atteints par des moyens qui sont 
entièrement du domaine de l’individualité actuelle, et 
même envisagée exclusivement dans une portion fort 
restreinte de ses possibilités, ce qui est nécessairement le 
cas de tout procédé expérimental ; et, d’autre part, même 
si de tels états étaient atteints d’une façon quelconque, ils 
ne sauraient en aucune manière être rendus sensibles à 
cette individualité, dont les conditions particulières 
d’existence n’ont aucun point de contact avec celles des 
états supérieurs de l’être, et qui, en tant qu’individualité 
spéciale, est forcément incapable d’assentir, et à plus forte 
raison d’exprimer, tout ce qui est au delà des limites de ses 
propres possibilités. Du reste, dans tous les cas dont nous 
parlons, il ne s’agit jamais que d’événements terrestres, ou 
tout au moins se rapportant au seul état corporel ; il n’y a 
là rien qui exige le moins du monde l’intervention d’états 
supérieurs de l’être, que d’ailleurs, bien entendu, les 
psychistes ne soupçonnent même pas. 

Quant à retourner effectivement dans le passé, c’est 
là une chose qui est manifestement aussi impossible à 
l’individu humain que de se transporter dans l’avenir ; il 
est trop évident que cette idée d’un transport dans le futur 
en tant que tel ne serait qu’une interprétation 
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complètement erronée des faits de « prévision », mais 
cette interprétation ne serait pas plus extravagante que 
celle dont il s’agit ici, et elle pourrait tout aussi bien se 
produire également un jour ou l’autre. Si nous n’avions eu 
connaissance des théories des psychistes en question, nous 
n’aurions assurément jamais pensé que la « machine à 
explorer le temps » de Wells pût être considérée 
autrement que comme une conception de pure fantaisie, ni 
qu’on en vînt à parler sérieusement de la « réversibilité du 
temps ». L’espace est réversible, c’est-à-dire que l’une 
quelconque de ses parties, ayant été parcourue dans un 
certain sens, peut l’être ensuite en sens inverse, et cela 
parce qu’il est une coordination d’éléments envisagés en 
mode simultané et permanent ; mais le temps, étant au 
contraire une coordination d’éléments envisagés en mode 
successif et transitoire, ne peut être réversible, car une telle 
supposition serait la négation même du point de vue de la 
succession, ou, en d’autres termes, elle reviendrait 
précisément à supprimer la condition temporelle. Cette 
suppression de la condition temporelle est d’ailleurs 
parfaitement possible en elle-même, aussi bien que celle de 
la condition spatiale ; mais elle ne l’est pas dans les cas que 
nous envisageons ici, puisque ces cas supposent toujours le 
temps ; du reste, il faut avoir bien soin de faire remarquer 
que la conception de l’« éternel présent », qui est la 
conséquence de cette suppression, ne peut rien avoir de 
commun avec un retour dans le passé ou un transport dans 
l’avenir, puisqu’elle supprime précisément le passé et 
l’avenir, en nous affranchissant du point de vue de la 
succession, c’est-à-dire de ce qui constitue pour notre être 
actuel toute la réalité de la condition temporelle. 

Pourtant, il s’est trouvé des gens qui ont conçu cette 
idée pour le moins singulière de la « réversibilité du 
temps », et qui ont même prétendu l’appuyer sur un soi-
disant « théorème de mécanique » dont nous croyons 
intéressant de reproduire intégralement l’énoncé, afin de 
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montrer plus clairement l’origine de leur fantastique 
hypothèse. C’est M. Lefranc qui, pour interpréter ses 
expériences, a cru devoir poser la question en ces termes : 
« La matière et l’esprit peuvent-ils remonter le cours du 
temps, c’est-à-dire se replacer à une époque de vie soi-
disant antérieure ? Le temps passé ne revient plus ; 
cependant, ne pourrait-il pas revenir ? » (10). Pour y 
répondre, il est allé rechercher un travail sur la 
« réversibilité de tout mouvement purement matériel », 
publié jadis par un certain M. Breton (11) ; il est bon de dire 
que cet auteur n’avait présenté la conception dont il s’agit 
que comme une sorte de jeu mathématique, aboutissant à 
des conséquences qu’il considérait lui-même comme 
absurdes ; il n’en est pas moins vrai qu’il y avait là un 
véritable abus du raisonnement, comme en commettent 
parfois certains mathématiciens, surtout ceux qui ne sont 
que des « spécialistes », et il est à remarquer que la 
mécanique fournit un terrain particulièrement favorable à 
des choses de ce genre. Voici comment débute l’énoncé de 
M. Breton : « Connaissant la série complète de tous les 
états successifs d’un système de corps, et ces états se suivant 
et s’engendrant dans un ordre déterminé, du passé qui fait 
fonction de cause, à l’avenir qui a le rang d’effet (sic), 
considérons un de ces états successifs, et, sans rien changer 
aux masses composantes, ni aux forces qui agissent entre 
ces masses (12), ni aux lois de ces forces, non plus qu’aux 
situations actuelles des masses dans l’espace, remplaçons 
chaque vitesse par une vitesse égale et contraire… » Une 
vitesse contraire à une autre, ou bien de direction 
différente, ne peut, à vrai dire, lui être égale au sens 
rigoureux du mot, elle peut seulement lui être équivalente 

                                                

10. Id., janvier 1912. 
11. Les Mondes, décembre 1875. 
12. « Sur ces masses » aurait peut-être été plus 

compréhensible. 
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en quantité ; et, d’un autre côté, est-il possible de 
considérer ce remplacement comme ne changeant en rien 
les lois du mouvement considéré, étant donné que, si ces 
lois avaient continué à être normalement suivies, il ne se 
serait pas produit ? Mais voyons la suite : « Nous 
appellerons cela révertir toutes les vitesses ; ce changement 
lui-même prendra le nom de réversion, et nous appellerons 
sa possibilité, réversibilité du mouvement du système… » 
Arrêtons-nous un instant ici, car c’est justement cette 
possibilité que nous ne saurions admettre, au point de vue 
même du mouvement, qui s’effectue nécessairement dans le 
temps : le système considéré reprendra en sens inverse, 
dans une nouvelle série d’états successifs, les situations 
qu’il avait précédemment occupées dans l’espace, mais le 
temps ne redeviendra jamais le même pour cela, et il suffit 
évidemment que cette seule condition soit changée pour 
que les nouveaux états du système ne puissent en aucune 
façon s’identifier aux précédents. D’ailleurs, dans le 
raisonnement que nous citons, il est supposé explicitement 
(encore qu’en un français contestable) que la relation du 
passé à l’avenir est une relation de cause à effet, tandis que 
le véritable rapport causal, au contraire, implique 
essentiellement la simultanéité de ses deux termes, d’où il 
résulte que des états considérés comme se suivant ne 
peuvent pas, sous ce point de vue, s’engendrer les uns les 
autres, puisqu’il faudrait alors qu’un état qui n’existe plus 
produisit un autre état qui n’existe pas encore, ce qui est 
absurde (et il résulte aussi de là que, si le souvenir d’une 
impression quelconque peut être cause d’autres 
phénomènes mentaux, quels qu’ils soient, c’est uniquement 
en tant que souvenir présent, l’impression passée ne 
pouvant actuellement être cause de rien). Mais 
poursuivons encore : « Or, quand on aura opéré la 
réversion des vitesses d’un système de corps… » ; l’auteur 
du raisonnement a eu la prudence d’ajouter ici entre 
parenthèses : « non dans la réalité, mais dans la pensée 
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pure » ; par là, sans s’en apercevoir, il sort entièrement du 
domaine de la mécanique, et ce dont il parle n’a plus aucun 
rapport avec un « système de corps » (il est vrai que, dans 
la mécanique classique, il se trouve aussi bien des 
suppositions contradictoires, comme celle d’un corps 
pesant réduit à un point mathématique, c’est-à-dire d’un 
corps qui n’est pas un corps, puisqu’il lui manque 
l’étendue) ; mais il est à retenir qu’il regarde lui-même la 
prétendue « réversion » comme irréalisable, 
contrairement à l’hypothèse de ceux qui ont voulu 
appliquer son raisonnement à la « régression de la 
mémoire ». En supposant la « réversion » opérée, voici 
quel sera le problème : « Il s’agira de trouver, pour ce 
système ainsi réverti, la série complète de ses états futurs et 
passés : cette recherche sera-t-elle plus ou moins difficile 
que le problème correspondant pour les états successifs du 
même système non réverti ? Ni plus ni moins… » 
Évidemment, puisque, dans l’un et l’autre cas, il s’agit 
d’étudier un mouvement dont tous les éléments sont 
donnés ; mais, pour que cette étude corresponde à quelque 
chose de réel ou même de possible, il ne faudrait pas être 
dupe d’un simple jeu de notation, comme celui qu’indique 
la suite de la phrase : « et la solution de l’un de ces 
problèmes donnera celle de l’autre par un changement très 
simple, consistant, en termes techniques, à changer le signe 
algébrique du temps, à écrire – t au lieu de + t, et 
réciproquement… » En effet, c’est très simple en théorie, 
mais, faute de se rendre compte que la notation des 
« nombres négatifs » n’est qu’un procédé tout artificiel de 
simplification des calculs (qui n’est pas sans inconvénients 
au point de vue logique) et ne correspond à aucune espèce 
de réalité, l’auteur de ce raisonnement tombe dans une 
grave erreur, qui est d’ailleurs commune à bon nombre de 
mathématiciens, et, pour interpréter le changement de 
signe qu’il vient d’indiquer, il ajoute aussitôt : « C’est-à-
dire que les deux séries complètes d’états successifs du 
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même système de corps différeront seulement en ce que 
l’avenir deviendra passé, et que le passé deviendra 
futur… » Voilà, certes, une singulière fantasmagorie, et il 
faut reconnaître qu’une opération aussi vulgaire qu’un 
simple changement de signe algébrique est douée d’une 
puissance bien étrange et vraiment merveilleuse… aux yeux 
des mathématiciens de cette sorte. « Ce sera la même série 
d’états successifs parcourue en sens inverse. La réversion 
des vitesses à une époque quelconque révertit simplement 
le temps ; la série primitive des états successifs et la série 
révertie ont, à tous les instants correspondants, les mêmes 
figures du système avec les mêmes vitesses égales et 
contraires (sic). » Malheureusement, en réalité, la 
réversion des vitesses révertit simplement les situations 
spatiales, et non pas le temps ; au lieu d’être « la même 
série d’états successifs parcourue en sens inverse », ce sera 
une seconde série inversement homologue de la première, 
quant à l’espace seulement ; le passé ne deviendra pas futur 
pour cela, et l’avenir ne deviendra passé qu’en vertu de la 
loi naturelle et normale de la succession, ainsi que cela se 
produit à chaque instant. Pour qu’il y ait vraiment 
correspondance entre les deux séries, il faudra qu’il n’y ait 
pas eu, dans le système considéré, de changements autres 
que de simples changements de situation ; ceux-là seuls 
peuvent être réversibles, parce qu’ils ne font intervenir que 
la seule considération de l’espace, qui est effectivement 
réversible ; pour tout autre changement d’état, le 
raisonnement ne s’appliquera plus. Il est donc absolument 
illégitime de vouloir tirer de là des conséquences du genre 
de celles-ci : « Dans le règne végétal, par exemple, nous 
verrions, par la réversion, une poire tombée qui se 
dépourrit, qui devient fruit mûr, qui se recolle à son arbre, 
puis fruit vert, qui décroît et redevient fleur flétrie, puis 
fleur semblable à une fleur fraîchement éclose, puis bouton 
de fleur, puis bourgeon à fruit, en même temps que ses 
matériaux repassent, les uns à l’état d’acide carbonique et 
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de vapeur d’eau répandue dans l’air, les autres à l’état de 
sève, puis à celui d’humus ou d’engrais. » Il nous semble 
que M. Camille Flammarion a décrit quelque part des 
choses à peu près pareilles, mais en supposant un 
« esprit » qui s’éloigne de la terre avec une vitesse 
supérieure à celle de la lumière, et qui possède une faculté 
visuelle capable de lui faire distinguer, à une distance 
quelconque, les moindres détails des événements 
terrestres (13) ; c’était là une hypothèse au moins fantaisiste, 
mais enfin ce n’était pas une vraie « réversion du temps », 
puisque les événements eux-mêmes n’en continuaient pas 
moins à suivre leur cours ordinaire, et que leur 
déroulement à rebours n’était qu’une illusion d’optique. 
Dans les êtres vivants, il se produit à chaque instant une 
multitude de changements qui ne sont point réductibles à 
des changements de situation ; et, même dans les corps 
inorganiques qui paraissent rester le plus complètement 
semblables à eux-mêmes, il s’effectue aussi bien des 
changements irréversibles : la « matière inerte », postulée 
par la mécanique classique, ne se trouve nulle part dans le 
monde corporel, pour la simple raison que ce qui est 
véritablement inerte est nécessairement dénué de toute 
qualité sensible ou autre. Il est vraiment trop facile de 
montrer les sophismes inconscients et multiples qui se 
cachent dans de pareils arguments ; et voilà pourtant tout 
ce qu’on trouve à nous présenter pour justifier, « devant la 
science et la philosophie », une théorie comme celle des 
prétendues « régressions de la mémoire » ! 

Nous avons montré qu’on peut expliquer très 
facilement, et presque sans sortir du domaine de la 
psychologie ordinaire, le soi-disant « retour dans le 
passé », c’est-à-dire en réalité, tout simplement, le rappel à 
la conscience claire et distincte de souvenirs conservés à 

                                                

13. Lumen. 
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l’état latent dans la mémoire « subconsciente » du sujet, et 
se rapportant à telle ou telle période déterminée de son 
existence. Pour compléter cette explication, il convient 
d’ajouter que ce rappel est facilité d’autre part, au point de 
vue physiologique, par le fait que toute impression laisse 
nécessairement une trace sur l’organisme qui l’a éprouvée ; 
nous n’avons pas à rechercher de quelle façon cette 
impression peut être enregistrée par certains centres 
nerveux, car c’est là une étude qui ne relève que de la 
science expérimentale pure et simple, ce qui ne veut pas 
dire, d’ailleurs, que celle-ci ait obtenu présentement des 
résultats bien satisfaisants à cet égard. Quoi qu’il en soit, 
l’action exercée sur les centres qui correspondent aux 
différentes modalités de la mémoire, aidée du reste par un 
facteur psychologique qui est la suggestion, et qui est 
même celui qui joue le rôle principal (car ce qui est d’ordre 
physiologique ne concerne que les conditions de 
manifestation extérieure de la mémoire), cette action, 
disons-nous, de quelque manière qu’elle s’effectue, permet 
de placer le sujet dans les conditions voulues pour réaliser 
les expériences dont nous parlons, du moins quant à leur 
première partie, celle qui se rapporte aux événements 
auxquels il a réellement pris part ou assisté à une époque 
plus ou moins éloignée. Seulement, ce qui contribue à 
illusionner l’expérimentateur, c’est que les choses se 
compliquent d’une sorte de « rêve en action », du genre 
de ceux qui ont fait donner au somnambulisme sa 
dénomination : pour peu qu’il soit suffisamment entraîné, 
le sujet, au lieu de raconter simplement ses souvenirs, en 
arrivera à les mimer, comme il mimera tout aussi bien tout 
ce qu’on voudra lui suggérer, sentiments ou impressions 
quelconques. C’est ainsi que M. de Rochas « a replacé, 
situé le sujet à dix, vingt, trente ans en arrière ; il en a fait 
un petit enfant, un bébé vagissant » ; il devait bien 
s’attendre en effet, dès lors qu’il suggérait à son sujet un 
retour à l’état d’enfance, à le voir agir et parler comme un 
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véritable enfant ; mais, s’il lui avait suggéré de même qu’il 
était un animal quelconque, le sujet n’aurait pas manqué, 
d’une façon analogue, de se comporter comme l’animal en 
question ; en aurait-il donc conclu que le sujet avait été 
effectivement cet animal à quelque époque antérieure ? Le 
« rêve en action » peut avoir pour point de départ, soit 
des souvenirs personnels, soit la connaissance de la façon 
d’agir d’un autre être, et ces deux éléments peuvent même 
se mélanger plus ou moins ; ce dernier cas représente 
vraisemblablement ce qui se produit quand on veut 
« situer » le sujet dans l’enfance. Il peut aussi arriver qu’il 
s’agisse d’une connaissance que le sujet ne possède pas à 
l’état normal, mais qui lui est communiquée mentalement 
par l’expérimentateur, sans que celui-ci en ait eu la 
moindre intention ; c’est probablement ainsi que M. de 
Rochas « a situé le sujet antérieurement à la naissance, en 
lui faisant remonter sa vie utérine, où il prenait, en 
rétrogradant, les positions diverses du fœtus ». Toutefois, 
nous ne voulons pas dire que, même dans ce dernier cas, il 
n’y ait pas dans l’individualité du sujet quelques traces, 
organiques et même psychiques, des états dont il s’agit ; il 
doit au contraire y en avoir, et elles peuvent fournir une 
portion plus ou moins considérable, encore que difficile à 
déterminer, de son « rêve en action ». Mais, bien entendu, 
une correspondance physiologique quelconque n’est 
possible que pour les impressions qui ont réellement 
affecté l’organisme du sujet ; et de même, au point de vue 
psychologique, la conscience individuelle d’un être 
quelconque ne peut évidemment contenir que des éléments 
ayant quelque rapport avec l’individualité actuelle de cet 
être. Cela devrait suffire à montrer qu’il est parfaitement 
inutile et illusoire de chercher à poursuivre les recherches 
expérimentales au delà de certaines limites, c’est-à-dire, 
dans le cas actuel, antérieurement à la naissance du sujet, 
ou du moins au début de sa vie embryonnaire ; c’est 
pourtant là ce qu’on a prétendu faire, puisqu’on a voulu 
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« le situer avant la conception », et que, s’appuyant sur 
l’hypothèse préconçue de la réincarnation, on a cru 
pouvoir, « en remontant toujours plus loin, lui faire 
revivre ses vies antérieures », tout en étudiant également, 
dans l’intervalle, « ce qui se passe pour l’esprit non 
incarné » ! 

Ici, nous sommes évidemment en pleine fantaisie ; et 
pourtant M. Lancelin nous affirme que « le résultat acquis 
peut être tenu pour énorme, non pas seulement par lui-
même, mais par les voies qu’il ouvre à l’exploration des 
antériorités de l’être vivant », qu’« un grand pas vient 
d’être fait, par le savant de premier ordre qu’est le colonel 
de Rochas, dans la voie suivie par lui de la désoccultation 
de l’occulte » (sic), et qu’« un principe nouveau vient 
d’être posé, dont les conséquences sont, dès à présent, 
incalculables » (14). Comment donc peut-on parler des 
« antériorités de l’être vivant », lorsqu’il s’agit d’un temps 
où cet être vivant n’existait pas encore à l’état 
individualisé, et vouloir le reporter au delà de son origine, 
c’est-à-dire dans des conditions où il ne s’est jamais trouvé, 
donc qui ne correspondent pour lui à aucune réalité ? Cela 
revient à créer de toutes pièces une réalité artificielle, si 
l’on peut s’exprimer ainsi, c’est-à-dire une réalité mentale 
actuelle qui n’est la représentation d’aucune sorte de réalité 
sensible ; la suggestion donnée par l’expérimentateur en 
fournit le point de départ, et l’imagination du sujet fait le 
reste. Sans doute, il peut se faire quelquefois que le sujet 
rencontre, soit en lui-même, soit dans l’ambiance 
psychique, quelques-uns de ces éléments dont nous avons 
parlé, et qui proviennent de la désintégration d’autres 
individualités ; cela expliquerait qu’il puisse fournir 
certains détails concernant des personnes ayant existé 
réellement, et, si de tels cas venaient à être dûment 

                                                

14. Le Monde Psychique, janvier 1912. 
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constatés et vérifiés, ils ne prouveraient pas davantage que 
tous les autres. D’une façon générale, tout cela est 
entièrement comparable, à part la suggestion initiale, à ce 
qui se passe dans l’état de rêve ordinaire, où, comme 
l’enseigne la doctrine hindoue, « l’âme individuelle crée 
un monde qui procède tout entier d’elle-même, et dont les 
objets consistent exclusivement dans des conceptions 
mentales », pour lesquelles elle utilise naturellement tous 
les éléments de provenance variée qu’elle peut avoir à sa 
disposition. D’ailleurs, il n’est pas possible habituellement 
de distinguer ces conceptions, ou plutôt les représentations 
en lesquelles elles se traduisent, d’avec les perceptions 
d’origine extérieure, à moins qu’il ne s’établisse une 
comparaison entre ces deux sortes d’éléments 
psychologiques, ce qui ne peut se faire que par le passage 
plus ou moins nettement conscient de l’état de rêve à l’état 
de veille ; mais cette comparaison n’est jamais possible 
dans le cas du rêve provoqué par suggestion, puisque le 
sujet, à son réveil, n’en conserve aucun souvenir dans sa 
conscience normale (ce qui ne veut pas dire que ce 
souvenir ne subsiste pas dans la « subconscience »). Disons 
encore que le sujet peut, dans certains cas, considérer 
comme des souvenirs des images mentales qui n’en sont 
pas réellement, car un rêve peut comprendre des souvenirs 
tout aussi bien que des impressions actuelles, sans que ces 
deux sortes d’éléments soient autre chose que de pures 
créations mentales du moment présent ; ces créations, 
comme toutes celles de l’imagination, ne sont du reste, en 
toute rigueur, que des combinaisons nouvelles formées à 
partir d’autres éléments préexistants. Nous ne parlons pas 
ici, bien entendu, des souvenirs de la veille qui viennent 
souvent, tout en se modifiant et se déformant plus ou 
moins, se mêler au rêve, parce que la séparation des deux 
états de conscience n’est jamais complète, du moins quant 
au sommeil ordinaire ; elle paraît l’être beaucoup plus 
lorsqu’il s’agit du sommeil provoqué, et c’est ce qui 
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explique l’oubli total, au moins en apparence, qui suit le 
réveil du sujet. Cependant, cette séparation est toujours 
relative, puisqu’il ne s’agit, au fond, que de diverses parties 
d’une même conscience individuelle ; ce qui le montre 
bien, c’est qu’une suggestion donnée dans le sommeil 
hypnotique peut produire son effet après le réveil du sujet, 
alors que celui-ci semble pourtant ne plus s’en souvenir. Si 
l’on poussait l’examen des phénomènes du rêve plus loin 
que nous ne pouvons le faire ici, on verrait que tous les 
éléments qu’ils mettent en jeu entrent aussi dans les 
manifestations de l’état hypnotique ; ces deux cas ne 
représentent en somme qu’un seul et même état de l’être 
humain ; l’unique différence, c’est que, dans l’état 
hypnotique, la conscience du sujet se trouve en 
communication avec une autre conscience individuelle, 
celle de l’expérimentateur, et qu’elle peut s’assimiler les 
éléments qui sont contenus dans celle-ci, au moins dans 
une certaine mesure, comme s’ils ne constituaient qu’un de 
ses propres prolongements. C’est pourquoi l’hypnotiseur 
peut fournir au sujet certaines des données qu’il utilisera 
dans son rêve, données qui peuvent être des images, des 
représentations plus ou moins complexes, ainsi que cela a 
lieu dans les expériences les plus ordinaires, et qui peuvent 
être aussi des idées, des théories quelconques, telles que 
l’hypothèse réincarnationniste, idées que le sujet 
s’empresse d’ailleurs de traduire également en 
représentations imaginatives ; et cela sans que 
l’hypnotiseur ait besoin de formuler verbalement ces 
suggestions, sans même qu’elles soient aucunement voulues 
de sa part. Ainsi donc, un rêve provoqué, état en tout 
semblable à ceux où l’on fait naître chez un sujet, par des 
suggestions appropriées, des perceptions partiellement ou 
totalement imaginaires, mais avec cette seule différence 
que, ici, l’expérimentateur est lui-même dupe de sa propre 
suggestion et prend les créations mentales du sujet pour 
des « réveils de souvenirs », voire même pour un retour 



LES LIMITES DE L’EXPÉRIMENTATION 

– 303 – 

réel dans le passé, voilà à quoi se réduit finalement la 
prétendue « exploration des vies successives », l’unique 
« preuve expérimentale » proprement dite que les 
réincarnationnistes aient pu apporter en faveur de leur 
théorie. 

L’« Institut de recherches psychiques » de Paris avait 
comme annexe une « clinique neurologique et 
pédagogique », où l’on essayait, comme on le fait ailleurs, 
d’appliquer la suggestion à la « psychothérapie », de s’en 
servir notamment pour guérir des ivrognes et des 
maniaques, ou pour développer la mentalité de certains 
idiots. Les tentatives de ce genre ne laissent pas que d’être 
fort louables, et, quels que soient les résultats obtenus, on 
n’y peut assurément rien trouver à redire, du moins quant 
aux intentions dont elles s’inspirent ; il est vrai que ces 
pratiques, même sur le terrain strictement médical, sont 
parfois plus nuisibles qu’utiles, et que les gens qui les 
emploient ne savent guère où ils vont ; mais enfin on ferait 
mieux de s’en tenir là, et, en tout cas, les psychistes, s’ils 
veulent qu’on les prenne au sérieux, devraient bien cesser 
d’employer la suggestion à des fantasmagories comme 
celles dont nous venons de parler. Il se rencontre pourtant 
encore, après cela, des gens qui viennent nous vanter « la 
clarté et l’évidence du spiritisme », et l’opposer à 
« l’obscurité de la métaphysique », qu’ils confondent 
d’ailleurs avec la plus vulgaire philosophie (15) ; singulière 
évidence, à moins que ce ne soit celle de l’absurdité ! 
Certains vont même jusqu’à réclamer des « expériences 
métaphysiques », sans se rendre compte que l’union de ces 

                                                

15. Ceci se trouve dans un article signé J. Rapicault, qui est 
également contenu dans le Monde Psychique de janvier 1912, et 
qui est tout à fait caractéristique des tendances propagandistes 
des spirites : la « simplicité », c’est-à-dire la médiocrité 
intellectuelle, y est ouvertement vantée comme une supériorité ; 
nous y reviendrons dans la suite. 
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deux mots constitue un non-sens pur et simple ; leurs 
conceptions sont tellement bornées au monde des 
phénomènes, que tout ce qui est au delà de l’expérience 
n’existe pas pour eux. Assurément, tout cela ne doit 
nullement nous étonner, car il est trop évident que spirites 
et psychistes de différentes catégories ignorent tous 
profondément ce que c’est que la métaphysique véritable, 
qu’ils n’en soupçonnent même pas l’existence ; mais il 
nous plaît de constater, chaque fois que l’occasion s’en 
présente à nous, combien leurs tendances sont celles qui 
caractérisent proprement l’esprit occidental moderne, 
exclusivement tourné vers l’extérieur, par une monstrueuse 
déviation dont on ne trouve l’analogue nulle part ailleurs. 
Les « néo-spiritualistes » ont beau se quereller avec les 
« positivistes » et les savants « officiels », leur mentalité 
est bien la même au fond, et les « conversions » de 
quelques savants au spiritisme n’impliquent pas chez eux 
de changements aussi graves ou aussi profonds qu’on se 
l’imagine, ou du moins elles n’en impliquent qu’un : c’est 
que leur esprit, tout en demeurant toujours aussi 
étroitement borné, a perdu, au moins sous un certain 
rapport, l’équilibre relatif dans lequel il s’était maintenu 
jusque là. On peut être un « savant de premier ordre », 
d’une façon beaucoup plus incontestable que ne l’était le 
colonel de Rochas, auquel nous n’entendons point dénier 
pour cela un certain mérite, on peut même être un 
« homme de génie », suivant les idées qui ont cours dans 
le monde « profane » (16), et n’être point à l’abri de tels 

                                                

16. M. Rapicault va peut-être un peu loin, tout de même, 
en affirmant que « beaucoup de grands génies ont été de fervents 
adeptes du spiritisme » ; c’est déjà trop qu’il y en ait eu 
quelques-uns, mais on aurait tort d’en être impressionné ou d’y 
attacher une grande importance, parce que ce qu’on est convenu 
d’appeler « génie » est quelque chose de fort relatif, et qui vaut 
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accidents ; tout cela, encore une fois, prouve simplement 
qu’un savant ou un philosophe, quelle que soit sa valeur 
comme tel, et quel que soit aussi son domaine spécial, n’est 
pas forcément pour cela, en dehors de ce domaine, 
notablement supérieur à la grande masse du public 
ignorant et crédule qui fournit la majeure partie de la 
clientèle spirito-occultiste. 

                                                                                   

incomparablement moins que la moindre parcelle de la véritable 
connaissance. 
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CHAPITRE IX 

– 

L’ÉVOLUTIONNISME SPIRITE 

Chez les spirites kardécistes, comme dans toutes les 
autres écoles qui l’admettent, l’idée de la réincarnation est 
étroitement liée à une conception « progressiste » ou, si 
l’on veut, « évolutionniste » ; au début, on employait 
simplement le mot de « progrès » ; aujourd’hui, on 
préfère celui d’« évolution » : c’est la même chose au 
fond, mais cela a l’air plus « scientifique ». On ne saurait 
croire quelle séduction exercent, sur des esprits plus ou 
moins incultes ou « primaires », les grands mots qui ont 
une fausse apparence d’intellectualité ; il y a une sorte de 
« verbalisme » qui donne l’illusion de la pensée à ceux qui 
sont incapables de penser vraiment, et une obscurité qui 
passe pour de la profondeur aux yeux du vulgaire. La 
phraséologie pompeuse et vide qui est en usage dans toutes 
les écoles « néo-spiritualistes » n’est certainement pas un 
de leurs moindres éléments de succès ; la terminologie des 
spirites est particulièrement ridicule, parce qu’elle se 
compose en grande partie de néologismes fabriqués par des 
quasi-illettrés en dépit de toutes les lois de l’étymologie. Si 
l’on veut savoir, par exemple, comment le mot 
« périsprit » a été forgé par Allan Kardec, c’est bien 
simple : « Comme le germe d’un fruit est entouré du 
périsperme, de même l’esprit proprement dit est environné 
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d’une enveloppe que, par comparaison, on peut appeler 
périsprit » (1). Les amateurs de recherches linguistiques 
pourraient trouver, dans ces sortes de choses, le sujet d’une 
curieuse étude ; contentons-nous de le leur signaler en 
passant. Souvent aussi, les spirites s’emparent de termes 
philosophiques ou scientifiques qu’ils appliquent comme 
ils peuvent ; naturellement, ceux qui ont leurs préférences 
sont ceux qui ont été répandus dans le grand public par des 
ouvrages de vulgarisation, imbus du plus détestable esprit 
« scientiste ». Pour ce qui est du mot d’« évolution », qui 
est de ceux-là, il faut convenir que ce qu’il désigne est tout 
à fait en harmonie avec l’ensemble des théories spirites : 
l’évolutionnisme, depuis un siècle environ, a revêtu bien 
des formes, mais qui ne sont toutes que des complications 
diverses de l’idée de « progrès », telle qu’elle commença à 
se répandre dans le monde occidental au cours de la 
seconde moitié du XVIII

e siècle ; c’est une des 
manifestations les plus caractéristiques d’une mentalité 
spécifiquement moderne, qui est bien celle des spirites, et 
même, plus généralement, de tous les « néo-
spiritualistes ». 

Allan Kardec enseigne que « les esprits ne sont pas 
bons ou mauvais par leur nature, mais ce sont les mêmes 
esprits qui s’améliorent, et qui, en s’améliorant, passent 
d’un ordre inférieur dans un ordre supérieur », que « Dieu 
a donné à chacun des esprits une mission dans le but de les 
éclairer et de les faire arriver progressivement à la 
perfection par la connaissance de la vérité et pour les 
rapprocher de lui », que « tous deviendront parfaits », 
que « l’esprit peut rester stationnaire, mais ne rétrograde 
pas », que « les esprits qui ont suivi la route du mal 

                                                

1. Le Livre des Esprits, p. 38. — Un psychiste occultisant, 
le comte de Tromelin, a inventé le mot mansprit pour désigner 
spécialement le « périsprit » des vivants ; c’est le même auteur 
qui a imaginé aussi la « force biolique ». 
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pourront arriver au même degré de supériorité que les 
autres, mais les éternités (sic) seront plus longues pour 
eux » (2). C’est par la « transmigration progressive » que 
s’effectue cette marche ascendante : « La vie de l’esprit, 
dans son ensemble, parcourt les mêmes phases que nous 
voyons dans la vie corporelle ; il passe graduellement de 
l’état d’embryon à celui de l’enfance, pour arriver par une 
succession de périodes à l’état d’adulte, qui est celui de la 
perfection, avec cette différence qu’il n’a pas de déclin et 
de décrépitude comme dans la vie corporelle ; que sa vie, 
qui a eu un commencement, n’aura pas de fin ; qu’il lui 
faut un temps immense, à notre point de vue, pour passer 
de l’enfance spirite (sic) à un développement complet, et 
son progrès s’accomplit, non sur une seule sphère, mais en 
passant par des mondes divers. La vie de l’esprit se 
compose ainsi d’une série d’existences corporelles dont 
chacune est pour lui une occasion de progrès, comme 
chaque existence corporelle se compose d’une série de 
jours à chacun desquels l’homme acquiert un surcroît 
d’expérience et d’instruction. Mais, de même que dans la 
vie de l’homme il y a des jours qui ne portent aucun fruit, 
dans celle de l’esprit il y a des existences corporelles qui 
sont sans résultat, parce qu’il n’a pas su les mettre à 
profit… La marche des esprits est progressive et jamais 
rétrograde ; ils s’élèvent graduellement dans la hiérarchie 
et ne descendent point du rang auquel ils sont parvenus. 
Dans leurs différentes existences corporelles, ils peuvent 
descendre comme hommes (sous le rapport de la position 
sociale), mais non comme esprits » (3). Voici maintenant 
une description des effets de ce progrès : « À mesure que 
l’esprit se purifie, le corps qu’il revêt se rapproche 
également de la nature spirite (sic). La matière est moins 

                                                

2. Ibid., pp. 49-53. 
3. Ibid., pp. 83-85. 
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dense, il ne rampe plus péniblement à la surface du sol, les 
besoins physiques sont moins grossiers, les êtres vivants 
n’ont plus besoin de s’entre-détruire pour se nourrir. 
L’esprit est plus libre et a pour les choses éloignées des 
perceptions qui nous sont inconnues ; il voit par les yeux 
du corps ce que nous ne voyons que par la pensée. 
L’épuration des esprits amène chez les êtres dans lesquels 
ils sont incarnés le perfectionnement moral. Les passions 
animales s’affaiblissent, et l’égoïsme fait place au sentiment 
fraternel. C’est ainsi que, dans les mondes supérieurs à la 
terre, les guerres sont inconnues ; les haines et les 
discordes y sont sans objet, parce que nul ne songe à faire 
du tort à son semblable. L’intuition qu’ils ont de leur 
avenir, la sécurité que leur donne une conscience exempte 
de remords, font que la mort ne leur cause aucune 
appréhension ; ils la voient venir sans crainte et comme 
une simple transformation. La durée de la vie, dans les 
différents mondes, paraît être proportionnée au degré de 
supériorité physique et morale de ces mondes, et cela est 
parfaitement rationnel. Moins le corps est matériel, moins 
il est sujet aux vicissitudes qui le désorganisent ; plus 
l’esprit est pur, moins il a de passions qui le minent. C’est 
encore là un bienfait de la Providence, qui veut ainsi 
abréger les souffrances… Ce qui détermine le monde où 
l’esprit sera réincarné, c’est le degré de son élévation (4)… 
Les mondes aussi sont soumis à la loi du progrès. Tous ont 
commencé par être dans un état inférieur, et la terre elle-
même subira une transformation semblable ; elle 
deviendra un paradis terrestre lorsque les hommes seront 
devenus bons… C’est ainsi que les races qui peuplent 
aujourd’hui la terre disparaîtront un jour et seront 
remplacées par des êtres de plus en plus parfaits ; ces races 

                                                

4. Rappelons que ce qu’Allan Kardec nomme des 
mondes, ce ne sont que des planètes différentes, qui, pour nous, 
ne sont que des portions du seul monde corporel. 
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transformées succéderont à la race actuelle, comme celle-ci 
a succédé à d’autres plus grossières encore » (5). Citons 
encore ce qui concerne spécialement la « marche du 
progrès » sur terre : « L’homme doit progresser sans 
cesse, et il ne peut retourner à l’état d’enfance. S’il 
progresse, c’est que Dieu le veut ainsi ; penser qu’il peut 
rétrograder vers sa condition primitive serait nier la loi du 
progrès. » C’est trop évident, mais c’est précisément cette 
prétendue loi que nous nions formellement ; continuons 
cependant : « Le progrès moral est la conséquence du 
progrès intellectuel, mais il ne le suit pas toujours 
immédiatement… Le progrès étant une condition de la 
nature humaine, il n’est au pouvoir de personne de s’y 
opposer. C’est une force vive que de mauvaises lois 
peuvent retarder, mais non étouffer… Il y a deux espèces de 
progrès qui se prêtent un mutuel appui, et pourtant ne 
marchent pas de front, c’est le progrès intellectuel et le 
progrès moral. Chez les peuples civilisés, le premier reçoit, 
dans ce siècle-ci, tous les encouragements désirables ; aussi 
a-t-il atteint un degré inconnu jusqu’à nos jours. Il s’en 
faut que le second soit au même niveau, et cependant, si 
l’on compare les mœurs sociales à quelques siècles de 
distance, il faudrait être aveugle pour nier le progrès. 
Pourquoi n’y aurait-il pas entre le dix-neuvième et le 
vingt-quatrième siècle autant de différence qu’entre le 
quatorzième et le dix-neuvième ? En douter serait 
prétendre que l’humanité est à l’apogée de la perfection, ce 
qui serait absurde, ou qu’elle n’est pas perfectible 
moralement, ce qui est démenti par l’expérience » (6). 
Enfin, voici comment le spiritisme peut « contribuer au 
progrès » : « En détruisant le matérialisme, qui est une 
des plaies de la société, il fait comprendre aux hommes où 

                                                

5. Le Livre des Esprits, pp. 79-80. 
6. Ibid., pp. 326-329. 
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est leur véritable intérêt. La vie future n’étant plus voilée 
par le doute, l’homme comprendra mieux qu’il peut 
assurer son avenir par le présent. En détruisant les préjugés 
de sectes, de castes et de couleurs, il apprend aux hommes 
la grande solidarité qui doit les unir comme des frères » (7). 

On voit combien le « moralisme » spirite 
s’apparente étroitement à toutes les utopies socialistes et 
humanitaires : tous ces gens s’accordent à situer dans un 
avenir plus ou moins lointain le « paradis terrestre », 
c’est-à-dire la réalisation de leurs rêves de « pacifisme » et 
de « fraternité universelle » ; seulement, les spirites 
supposent en outre qu’ils sont déjà réalisés actuellement 
dans d’autres planètes. Il est à peine besoin de faire 
remarquer combien leur conception des « mondes 
supérieurs à la terre » est naïve et grossière ; il n’y a pas à 
s’en étonner, quand on a vu comment ils se représentent 
l’existence de l’« esprit désincarné » ; signalons seulement 
la prédominance évidente de l’élément sentimental dans ce 
qui constitue pour eux la « supériorité ». C’est pour la 
même raison qu’ils mettent le « progrès moral » au-dessus 
du « progrès intellectuel » ; Allan Kardec écrit que « la 
civilisation complète se reconnaît au développement 
moral », et il ajoute : « La civilisation a ses degrés comme 
toutes choses. Une civilisation incomplète est un état de 
transition qui engendre des maux spéciaux, inconnus à 
l’état primitif ; mais elle n’en constitue pas moins un 
progrès naturel, nécessaire, qui porte avec soi le remède au 
mal qu’il fait. À mesure que la civilisation se perfectionne, 
elle fait cesser quelques-uns des maux qu’elle a engendrés, 
et ces maux disparaîtront avec le progrès moral. De deux 
peuples arrivés au sommet de l’échelle sociale, celui-là seul 
peut se dire le plus civilisé, dans la véritable acception du 
mot, chez lequel on trouve le moins d’égoïsme, de cupidité 

                                                

7. Ibid., pp. 336-337. 
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et d’orgueil ; où les habitudes sont plus intellectuelles et 
morales que matérielles ; où l’intelligence peut se 
développer avec le plus de liberté ; où il y a le plus de 
bonté, de bonne foi, de bienveillance et de générosité 
réciproques : où les préjugés de caste et de naissance sont 
le moins enracinés, car ces préjugés sont incompatibles 
avec le véritable amour du prochain ; où les lois ne 
consacrent aucun privilège, et sont les mêmes pour le 
dernier comme pour le premier ; où la justice s’exerce avec 
le moins de partialité ; où le faible trouve toujours appui 
contre le fort ; où la vie de l’homme, ses croyances et ses 
opinions sont le mieux respectées ; où il y a le moins de 
malheureux, et enfin, où tout homme de bonne volonté est 
toujours sûr de ne point manquer du nécessaire » (8). Dans 
ce passage s’affirment encore les tendances démocratiques 
du spiritisme, qu’Allan Kardec développe ensuite 
longuement dans les chapitres où il traite de la « loi 
d’égalité » et de la « loi de liberté » ; il suffirait de lire ces 
pages pour se convaincre que le spiritisme est bien un pur 
produit de l’esprit moderne. 

Rien n’est plus facile que de faire la critique de cet 
« optimisme » niais que représente, chez nos 
contemporains, la croyance au « progrès » ; nous ne 
pouvons nous y étendre outre mesure, car cette discussion 
nous éloignerait beaucoup du spiritisme, qui ne représente 
ici qu’un cas très particulier ; cette croyance est répandue 
pareillement dans les milieux les plus divers, et, 
naturellement, chacun se figure le « progrès » 
conformément à ses propres préférences. L’erreur 
fondamentale, dont l’origine semble devoir être attribuée à 
Turgot et surtout à Fourier, consiste à parler de « la 
civilisation », d’une façon absolue ; c’est là une chose qui 
n’existe pas, car il y a toujours eu et il y a encore « des 
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civilisations », dont chacune a son développement propre, 
et de plus, parmi ces civilisations, il en est qui se sont 
entièrement perdues, dont celles qui sont nées plus tard 
n’ont nullement recueilli l’héritage. On ne saurait 
contester non plus qu’il y ait, au cours d’une civilisation, 
des périodes de décadence, ni qu’un progrès relatif dans un 
certain domaine puisse être compensé par une régression 
dans d’autres domaines ; d’ailleurs, il serait bien difficile à 
la généralité des hommes d’un même peuple et d’une 
même époque d’appliquer également leur activité aux 
choses des ordres les plus différents. La civilisation 
occidentale moderne est, à coup sûr, celle dont le 
développement se limite au domaine le plus restreint de 
tous ; il ne faut pas être bien difficile pour trouver que « le 
progrès intellectuel a atteint un degré inconnu jusqu’à nos 
jours », et ceux qui pensent ainsi montrent qu’ils ignorent 
tout de l’intellectualité véritable ; prendre pour un 
« progrès intellectuel » ce qui n’est qu’un développement 
purement matériel, borné à l’ordre des sciences 
expérimentales (ou plutôt de quelques-unes d’entre elles, 
car il en est dont les modernes méconnaissent jusqu’à 
l’existence), et surtout de leurs applications industrielles, 
c’est bien là la plus ridicule de toutes les illusions. Il y a eu 
au contraire en Occident, à partir de l’époque qu’on est 
convenu d’appeler la Renaissance, bien à tort selon nous, 
une formidable régression intellectuelle, que nul progrès 
matériel ne saurait compenser ; nous en avons déjà parlé 
ailleurs (9), et nous y reviendrons à l’occasion. Quant au 
soi-disant « progrès moral », c’est là affaire de sentiment, 
donc d’appréciation individuelle pure et simple ; chacun 
peut se faire, à ce point de vue, un « idéal » conforme à ses 
goûts, et celui des spirites et autres démocrates ne convient 

                                                

9. Voir les premiers chapitres de notre Introduction 
générale à l’étude des doctrines hindoues. 
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pas à tout le monde ; mais les « moralistes », en général, 
ne l’entendent pas ainsi, et, s’ils en avaient le pouvoir, ils 
imposeraient à tous leur propre conception, car rien n’est 
moins tolérant en pratique que les gens qui éprouvent le 
besoin de prêcher la tolérance et la fraternité. Quoi qu’il 
en soit, la « perfectibilité morale » de l’homme, suivant 
l’idée qu’on s’en fait le plus couramment, paraît être 
« démentie par l’expérience » bien plutôt que son 
contraire ; trop d’événements récents donnent tort ici à 
Allan Kardec et à ses pareils pour qu’il soit utile d’y 
insister ; mais les rêveurs sont incorrigibles, et, à chaque 
fois qu’une guerre éclate, il s’en trouve toujours pour 
prédire qu’elle sera la dernière ; ces gens qui invoquent 
l’« expérience » à tout propos semblent parfaitement 
insensibles à tous les « démentis » qu’elle leur inflige. 
Pour ce qui est des races futures, on peut toujours les 
imaginer au gré de sa fantaisie ; les spirites ont du moins la 
prudence de ne pas donner, sur ce sujet, de ces précisions 
qui sont restées le monopole des théosophistes ; ils s’en 
tiennent à de vagues considérations sentimentales, qui ne 
valent peut-être pas mieux au fond, mais qui ont l’avantage 
d’être moins prétentieuses. Enfin, il convient de remarquer 
que la « loi du progrès » est pour ses partisans une sorte 
de postulat ou d’article de foi : Allan Kardec affirme que 
« l’homme doit progresser », et il se contente d’ajouter 
que, « s’il progresse, c’est que Dieu le veut ainsi » ; si on 
lui avait demandé comment il le savait, il aurait 
probablement répondu que les « esprits » le lui avaient 
dit ; c’est faible comme justification, mais croit-on que 
ceux qui émettent les mêmes affirmations au nom de la 
« raison » aient une position beaucoup plus forte ? Il est 
un « rationalisme » qui n’est guère que du 
sentimentalisme déguisé, et d’ailleurs il n’est pas 
d’absurdités qui ne trouvent le moyen de se recommander 
de la raison ; Allan Kardec lui-même proclame aussi que 
« la force du spiritisme est dans sa philosophie, dans 
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l’appel qu’il fait à la raison, au bon sens » (10). Assurément, 
le « bon sens » vulgaire, dont on a tant abusé depuis que 
Descartes a cru devoir le flatter d’une façon toute 
démocratique déjà, est bien incapable de se prononcer en 
connaissance de cause sur la vérité ou la fausseté d’une idée 
quelconque ; et même une raison plus « philosophique » 
ne garantit guère mieux les hommes contre l’erreur. Que 
l’on rie tant qu’on voudra d’Allan Kardec qui se trouve 
satisfait lorsqu’il a affirmé que, « si l’homme progresse, 
c’est que Dieu le veut ainsi » ; mais alors que faudra-t-il 
penser de tel sociologue éminent, représentant très qualifié 
de la « science officielle », qui déclarait gravement (nous 
l’avons entendu nous-même) que, « si l’humanité 
progresse, c’est parce qu’elle a une tendance à 
progresser » ? Les solennelles niaiseries de la philosophie 
universitaire sont parfois aussi grotesques que les 
divagations des spirites ; mais celles-ci, comme nous 
l’avons dit, ont des dangers spéciaux, qui tiennent 
notamment à leur caractère « pseudo-religieux », et c’est 
pourquoi il est plus urgent de les dénoncer et d’en faire 
apparaître l’inanité. 

Il nous faut maintenant parler de ce qu’Allan Kardec 
appelle le « progrès de l’esprit », et, pour commencer, 
nous signalerons chez lui un abus de l’analogie, dans la 
comparaison qu’il veut établir avec la vie corporelle : 
puisque cette comparaison, d’après lui-même, n’est pas 
applicable en ce qui concerne la phase de déclin et de 
décrépitude, pourquoi serait-elle plus valable pour la phase 
de développement ? D’autre part, si ce qu’il appelle la 
« perfection », but que tous les « esprits » doivent 
atteindre tôt ou tard, est quelque chose de comparable à 
l’« état d’adulte », c’est là une perfection bien relative ; et 
il faut qu’elle soit toute relative en effet pour qu’on puisse 
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y parvenir « graduellement », même si cela doit demander 
« un temps immense » ; nous reviendrons tout à l’heure 
sur ce point. Enfin, logiquement et surtout 
métaphysiquement, ce qui n’aura pas de fin ne peut pas 
avoir eu de commencement non plus, ou, en d’autres 
termes, tout ce qui est vraiment immortel (non pas 
seulement dans le sens relatif de ce mot) est par là même 
éternel ; il est vrai qu’Allan Kardec, qui parle de la 
« longueur des éternités » (au pluriel), ne conçoit 
manifestement rien de plus ni d’autre que la simple 
perpétuité temporelle, et, parce qu’il n’en voit pas la fin, il 
suppose qu’elle n’en a pas ; mais l’indéfini est encore du 
fini, et toute durée est finie par sa nature même. Il y a là, 
d’ailleurs, une autre équivoque à dissiper ; ce qu’on appelle 
« esprit », et qu’on suppose constituer l’être total et 
véritable, ce n’est en somme que l’individualité humaine ; 
on a beau vouloir la répéter à de multiples exemplaires 
successifs par la réincarnation, elle n’en est pas moins 
limitée pour cela. En un sens, les spirites limitent même 
trop cette individualité, car ils ne connaissent qu’une faible 
partie de ses possibilités réelles, et elle n’a pas besoin de se 
réincarner pour être susceptible de prolongements 
indéfinis ; mais, en un autre sens, ils lui accordent une 
importance excessive, car ils la prennent pour l’être dont 
elle n’est, avec tous ses prolongements possibles, qu’un 
élément infinitésimal. Cette double erreur n’est d’ailleurs 
pas particulière aux spirites, elle est même commune à 
presque tout le monde occidental : l’individu humain est à 
la fois beaucoup plus et beaucoup moins qu’on ne le croit ; 
et, si on ne prenait à tort cet individu, ou plutôt une 
portion restreinte de cet individu, pour l’être complet, on 
n’aurait jamais eu l’idée que celui-ci est quelque chose qui 
« évolue ». On peut dire que l’individu « évolue », si l’on 
entend simplement par là qu’il accomplit un certain 
développement cyclique ; mais, de nos jours, qui dit 
« évolution » veut dire développement « progressif », et 
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cela est contestable, sinon pour certaines portions du cycle, 
du moins pour son ensemble ; même dans un domaine 
relatif comme celui-là, l’idée de progrès n’est applicable 
qu’à l’intérieur de limites fort étroites, et encore n’a-t-elle 
de sens que si l’on précise sous quel rapport on entend 
l’appliquer : cela est vrai des individus aussi bien que des 
collectivités. Du reste, qui dit progrès dit forcément 
succession : pour tout ce qui ne peut être envisagé en mode 
successif, ce mot ne signifie donc plus rien ; si l’homme lui 
attribue un sens, c’est parce que, en tant qu’être individuel, 
il est soumis au temps, et, s’il étend ce sens de la façon la 
plus abusive, c’est qu’il ne conçoit pas ce qui est en dehors 
du temps. Pour tous les états de l’être qui ne sont pas 
conditionnés par le temps ni par quelque autre mode de 
durée, il ne saurait être question de rien de semblable, 
même à titre de relativité ou de contingence infime, car ce 
n’est pas une possibilité de ces états ; à plus forte raison, 
s’il s’agit de l’être véritablement complet, totalisant en soi 
la multiplicité indéfinie de tous les états, il est absurde de 
parler, non seulement de progrès ou d’évolution, mais d’un 
développement quelconque ; l’éternité, excluant toute 
succession et tout changement (ou plutôt étant sans 
rapport avec eux), implique nécessairement l’immutabilité 
absolue. 

Avant d’achever cette discussion, nous tenons à citer 
encore quelques passages empruntés à des écrivains qui 
jouissent parmi les spirites d’une autorité incontestée ; et, 
tout d’abord, M. Léon Denis parle à peu près comme Allan 
Kardec : « Il s’agit de travailler avec ardeur à notre 
avancement. Le but suprême est la perfection ; la route qui 
y conduit, c’est le progrès. Cette route est longue et se 
parcourt pas à pas. Le but lointain semble reculer à mesure 
qu’on avance, mais, à chaque étape franchie, l’être recueille 
le fruit de ses peines ; il enrichit son expérience et 
développe ses facultés… Il n’y a entre les âmes que des 
différences de degrés, différences qu’il leur est loisible de 
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combler dans l’avenir » (11). Jusque là, il n’y a rien de 
nouveau ; mais le même auteur, sur ce qu’il appelle 
l’« évolution périspritale », apporte quelques précisions 
qui sont visiblement inspirées de certaines théories 
scientifiques, ou pseudo-scientifiques, dont le succès est un 
des signes les plus indéniables de la faiblesse intellectuelle 
de nos contemporains : « Les rapports séculaires des 
hommes et des esprits (12), confirmés, expliqués par les 
expériences récentes du spiritisme, démontrent la 
survivance de l’être sous une forme fluidique plus parfaite. 
Cette forme indestructible, compagne et servante de l’âme, 
témoin de ses luttes et de ses souffrances, participe à ses 
pérégrinations, s’élève et se purifie avec elle. Formé dans 
les régions inférieures, l’être périsprital gravit lentement 
l’échelle des existences. Ce n’est d’abord qu’un être 
rudimentaire, une ébauche incomplète. Parvenu à 
l’humanité, il commence à refléter des sentiments plus 
élevés ; l’esprit rayonne avec plus de puissance, et le 
périsprit s’éclaire de nouvelles lueurs. De vies en vies, à 
mesure que les facultés s’étendent, que les aspirations 
s’épurent, que le champ des connaissances s’agrandit, il 
s’enrichit de sens nouveaux. Chaque fois qu’une 
incarnation s’achève, comme un papillon s’élance de sa 
chrysalide, le corps spirituel se dégage de ses haillons de 
chair. L’âme se retrouve, entière et libre, et, en considérant 
ce manteau fluidique qui la recouvre, dans son aspect 
splendide ou misérable, elle constate son propre 
avancement » (13). Voilà ce qu’on peut appeler du 
« transformisme psychique » ; et certains spirites, sinon 

                                                

11. Après la mort, pp. 167-168. 
12. L’auteur vient de citer, comme exemples de médiums 

« en rapports avec les hautes personnalités de l’espace » (sic), 
« les vestales romaines, les sibylles grecques, les druidesses de 
l’île de Sein »,… et Jeanne d’Arc ! 

13. Après la mort, pp. 229-230. 
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tous, y joignent la croyance au transformisme entendu 
dans son sens le plus ordinaire, encore que cette croyance 
ne se concilie guère avec la théorie enseignée par Allan 
Kardec, d’après qui « les germes de tous les êtres vivants, 
contenus dans la terre, y restèrent à l’état latent et inerte 
jusqu’au moment propice pour l’éclosion de chaque 
espèce » (14). Quoi qu’il en soit, M. Gabriel Delanne, qui 
veut être le plus « scientifique » des spirites kardécistes, 
admet entièrement les théories transformistes ; mais il 
entend compléter l’« évolution corporelle » par 
l’« évolution animique » : « C’est le même principe 
immortel qui anime toutes les créatures vivantes. D’abord 
ne se manifestant que sous des modes élémentaires dans les 
derniers étages de la vie, il va petit à petit en se 
perfectionnant, à mesure qu’il s’élève sur l’échelle des 
êtres ; il développe, dans sa longue évolution, les facultés 
qui étaient renfermées en lui à l’état de germes, et les 
manifeste d’une manière plus ou moins analogue à la 
nôtre, à mesure qu’il se rapproche de l’humanité… Nous 
ne pouvons concevoir, en effet, pourquoi Dieu créerait des 
êtres sensibles à la souffrance, sans leur accorder en même 
temps la faculté de bénéficier des efforts qu’ils font pour 
s’améliorer. Si le principe intelligent qui les anime était 
condamné à occuper éternellement cette position 
inférieure, Dieu ne serait pas juste en favorisant l’homme 
aux dépens des autres créatures. Mais la raison nous dit 
qu’il ne saurait en être ainsi, et l’observation démontre 
qu’il y a identité substantielle entre l’âme des bêtes et la 
nôtre, que tout s’enchaîne et se lie étroitement dans 
l’Univers, depuis l’infime atome jusqu’au gigantesque soleil 
perdu dans la nuit de l’espace, depuis la monère jusqu’à 
l’esprit supérieur qui plane dans les régions sereines de 
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l’erraticité » (15). L’appel à la justice divine était ici 
inévitable ; nous disions plus haut qu’il serait absurde de 
se demander pourquoi telle espèce animale n’est pas l’égale 
de telle autre, mais il faut croire pourtant que cette 
inégalité, ou plutôt cette diversité, heurte la sentimentalité 
des spirites presque autant que celle des conditions 
humaines ; le « moralisme » est vraiment une chose 
admirable ! Ce qui est bien curieux aussi, c’est la page 
suivante, que nous reproduisons intégralement pour 
montrer jusqu’où peut aller, chez les spirites, l’esprit 
« scientiste », avec son accompagnement habituel, une 
haine féroce pour tout ce qui a un caractère religieux ou 
traditionnel : « Comment s’est accomplie cette genèse de 
l’âme, par quelles métamorphoses a passé le principe 
intelligent avant d’arriver à l’humanité ? C’est ce que le 
transformisme nous enseigne avec une lumineuse évidence. 
Grâce au génie de Lamarck, de Darwin, de Wallace, 
d’Hæckel et de toute une armée de savants naturalistes, 
notre passé a été exhumé des entrailles du sol. Les archives 
de la terre ont conservé les ossements des races disparues, 
et la science a reconstitué notre lignée ascendante, depuis 
l’époque actuelle, jusqu’aux périodes mille fois séculaires 
où la vie est apparue sur notre globe. L’esprit humain, 
affranchi des liens d’une religion ignorante, a pris son libre 
essor, et, dégagé des craintes superstitieuses qui entravaient 
les recherches de nos pères, il a osé aborder le problème de 
nos origines et en a trouvé la solution. C’est là un fait 
capital dont les conséquences morales et philosophiques 
sont incalculables. La terre n’est plus ce monde mystérieux 
que la baguette d’un enchanteur fait éclore un jour, tout 
peuplé d’animaux et de plantes, prêt à recevoir l’homme 
qui en sera le roi ; la raison éclairée nous fait comprendre, 
aujourd’hui, combien ces fables témoignent d’ignorance et 

                                                

15. L’Évolution animique, pp. 102-103. 



EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 

– 322 – 

d’orgueil ! L’homme n’est pas un ange déchu, pleurant un 
imaginaire Paradis perdu, il ne doit pas se courber 
servilement sous la férule du représentant d’un Dieu 
partial, capricieux et vindicatif, il n’a aucun péché originel 
qui le souille dès sa naissance, et son sort ne dépend pas 
d’autrui. Le jour de la délivrance intellectuelle est arrivé ; 
l’heure de la rénovation a sonné pour tous les êtres que 
courbait encore sous son joug le despotisme de la peur et 
du dogme. Le spiritisme a éclairé de son flambeau notre 
avenir, se déroulant dans les cieux infinis ; nous sentons 
palpiter l’âme de nos sœurs, les autres humanités célestes ; 
nous remontons dans les épaisses ténèbres du passé pour 
étudier notre jeunesse spirituelle, et, nulle part, nous ne 
rencontrons ce tyran fantasque et terrible dont la Bible 
nous fait une si épouvantable description. Dans toute la 
création, rien d’arbitraire ou d’illogique ne vient détruire 
l’harmonie grandiose des lois éternelles » (16). Ces 
déclamations, tout à fait semblables à celles de M. Camille 
Flammarion, ont pour principal intérêt de faire ressortir 
les affinités du spiritisme avec tout ce qu’il y a de plus 
détestable dans la pensée moderne ; les spirites, craignant 
sans doute de ne jamais paraître assez « éclairés », 
renchérissent encore sur les exagérations des savants, ou 
soi-disant tels, dont ils voudraient bien se concilier les 
faveurs, et ils témoignent d’une confiance sans bornes à 
l’égard des hypothèses les plus hasardeuses : « Si la 
doctrine évolutionniste a rencontré tant d’adversaires, c’est 
que le préjugé religieux a laissé des traces profondes dans 
les esprits, naturellement rebelles, d’ailleurs, à toute 
nouveauté… La théorie transformiste nous a fait 
comprendre que les animaux actuels ne sont que les 
derniers produits d’une longue élaboration de formes 
transitoires, lesquelles ont disparu au cours des âges, pour 
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ne laisser subsister que ceux qui existent actuellement. Les 
découvertes de la paléontologie font chaque jour découvrir 
les ossements des animaux préhistoriques, qui forment les 
anneaux de cette chaîne sans fin, dont l’origine se confond 
avec celle de la vie. Et comme s’il ne suffisait pas de 
montrer cette filiation par les fossiles, la nature s’est 
chargée de nous en fournir un exemple frappant, à la 
naissance de chaque être. Tout animal qui vient au monde 
reproduit, dans les premiers temps de sa vie fœtale, tous 
les types antérieurs par lesquels la race a passé avant 
d’arriver à lui. C’est une histoire sommaire et résumée de 
l’évolution de ses ancêtres, elle établit irrévocablement la 
parenté animale de l’homme, en dépit de toutes les 
protestations plus ou moins intéressées… La descendance 
animale de l’homme s’impose avec une lumineuse évidence 
à tout penseur sans parti pris » (17). Et, naturellement, nous 
voyons apparaître ensuite cette autre hypothèse qui 
assimile les hommes primitifs aux sauvages actuels : 
« L’âme humaine ne saurait faire exception à cette loi 
générale et absolue (de l’évolution) ; nous constatons sur la 
terre qu’elle passe par des phases qui embrassent les 
manifestations les plus diverses, depuis les humbles et 
chétives conceptions de l’état sauvage, jusqu’aux 
magnifiques efflorescences du génie dans les nations 
civilisées » (18). Mais voilà de suffisants échantillons de 
cette mentalité « primaire » ; ce que nous voulons en 
retenir surtout, c’est l’affirmation de l’étroite solidarité qui 
existe, qu’on le veuille ou non, entre toutes les formes de 
l’évolutionnisme. 

Bien entendu, ce n’est pas ici que nous pouvons faire 
une critique détaillée du transformisme, parce que, là 
encore, nous nous écarterions trop de la question du 
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spiritisme ; mais nous rappellerons du moins ce que nous 
avons dit plus haut, que la considération du 
développement embryologique ne prouve absolument rien. 
Les gens qui affirment solennellement que « l’ontogénie 
est parallèle à la phylogénie » n’ont pas l’air de se douter 
qu’ils prennent pour une loi ce qui n’est que l’énoncé 
d’une simple hypothèse : ils commettent une véritable 
pétition de principe, car il faudrait d’abord prouver qu’il y 
a une « phylogénie », et, à coup sûr, ce n’est pas 
l’observation qui leur a jamais montré une espèce se 
changeant en une autre. Le développement de l’individu 
est seul constatable directement, et, pour nous, les diverses 
formes qu’il traverse n’ont pas d’autre raison d’être que 
celle-ci : c’est que cet individu doit réaliser, selon des 
modalités conformes à sa nature propre, les différentes 
possibilités de l’état auquel il appartient ; pour cela, il lui 
suffit d’ailleurs d’une seule existence, et il le faut bien, 
puisqu’il ne peut repasser deux fois par le même état. Du 
reste, au point de vue métaphysique, auquel nous devons 
toujours revenir, c’est la simultanéité qui importe, et non 
la succession, qui ne représente qu’un aspect éminemment 
relatif des choses ; on pourrait donc se désintéresser 
entièrement de la question, si le transformisme, pour qui 
comprend la vraie nature de l’espèce, n’était une 
impossibilité, et non pas seulement une inutilité. Quoi 
qu’il en soit, il n’y a pas d’autre intérêt en jeu là-dedans 
que celui de la vérité ; ceux qui parlent de « protestations 
intéressées » prêtent probablement à leurs adversaires 
leurs propres préoccupations, qui relèvent surtout de ce 
sentimentalisme à masque rationnel auquel nous avons fait 
allusion, et qui ne sont même pas indépendantes de 
certaines machinations politiques de l’ordre le plus bas, 
auxquelles beaucoup d’entre eux, d’ailleurs, peuvent se 
prêter d’une façon fort inconsciente. Aujourd’hui, le 
transformisme paraît avoir fait son temps, et il a déjà 
perdu bien du terrain, au moins dans les milieux 
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scientifiques un peu sérieux ; mais il peut encore continuer 
à contaminer l’esprit des masses, à moins qu’il ne se trouve 
quelque autre machine de guerre qui soit capable de le 
remplacer ; nous ne croyons point, en effet, que les 
théories de ce genre se répandent spontanément, ni que 
ceux qui se chargent de les propager obéissent en cela à des 
préoccupations d’ordre intellectuel, car ils y mettent trop 
de passion et d’animosité. 

Mais laissons là ces histoires de « descendance », qui 
n’ont acquis une telle importance que parce qu’elles sont 
propres à frapper vivement l’imagination du vulgaire, et 
revenons à la prétendue évolution d’un être déterminé, qui 
soulève des questions plus graves au fond. Nous 
rappellerons ce que nous avons dit précédemment à 
propos de l’hypothèse d’après laquelle l’être devrait passer 
successivement par toutes les formes de vie : cette 
hypothèse, qui n’est pas autre chose en somme que 
l’« évolution animique » de M. Delanne, est d’abord une 
impossibilité, comme nous l’avons montré ; ensuite, elle 
est inutile, et elle l’est même doublement. Elle est inutile, 
en premier lieu, parce que l’être peut avoir simultanément 
en lui l’équivalent de toutes ces formes de vie ; et il ne 
s’agit ici que de l’être individuel, puisque toutes ces formes 
appartiennent à un même état d’existence, qui est celui de 
l’individualité humaine ; elles sont donc des possibilités 
comprises dans le domaine de celle-ci, à la condition qu’on 
l’envisage dans son intégralité. Ce n’est que pour 
l’individualité restreinte à la seule modalité corporelle, 
comme nous l’avons déjà fait remarquer, que la 
simultanéité est remplacée par la succession, dans le 
développement embryologique, mais ceci ne concerne 
qu’une bien faible partie des possibilités en question ; pour 
l’individualité intégrale, le point de vue de la succession 
disparaît déjà, et pourtant ce n’est encore là qu’un unique 
état de l’être, parmi la multiplicité indéfinie des autres 
états ; si l’on veut à toute force parler d’évolution, on voit 
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par là combien sont étroites les limites dans lesquelles cette 
idée trouvera à s’appliquer. En second lieu, l’hypothèse 
dont nous parlons est inutile quant au terme final que 
l’être doit atteindre, quelle que soit d’ailleurs la conception 
que l’on s’en fait ; et nous croyons nécessaire de nous 
expliquer ici sur ce mot de « perfection », que les spirites 
emploient d’une façon si abusive. Évidemment, il ne peut 
s’agir pour eux de la Perfection métaphysique, qui seule 
mérite vraiment ce nom, et qui est identique à l’Infini, 
c’est-à-dire à la Possibilité universelle dans sa totale 
plénitude ; cela les dépasse immensément, et ils n’en ont 
aucune idée ; mais admettons qu’on puisse parler, 
analogiquement, de perfection dans un sens relatif, pour 
un être quelconque : ce sera, pour cet être, la pleine 
réalisation de toutes ses possibilités. Or il suffit que ces 
possibilités soient indéfinies, à n’importe quel degré, pour 
que la perfection ainsi entendue ne puisse être atteinte 
« graduellement » et « progressivement », suivant les 
expressions d’Allan Kardec ; l’être qui aurait parcouru une 
à une, en mode successif, des possibilités particulières en 
nombre quelconque, n’en serait pas plus avancé pour cela. 
Une comparaison mathématique peut aider à comprendre 
ce que nous voulons dire : si l’on doit faire l’addition 
d’une indéfinité d’éléments, on n’y parviendra jamais en 
prenant ces éléments un à un ; la somme ne pourra 
s’obtenir que par une opération unique, qui est 
l’intégration, et ainsi il faut que tous les éléments soient 
pris simultanément : c’est là la réfutation de cette 
conception fausse, si répandue en Occident, selon laquelle 
on ne pourrait arriver à la synthèse que par l’analyse, alors 
que, au contraire, s’il s’agit d’une véritable synthèse, il est 
impossible d’y arriver de cette façon. On peut encore 
présenter les choses ainsi : si l’on a une série indéfinie 
d’éléments, le terme final, ou la totalisation de la série, 
n’est aucun de ces éléments ; il ne peut se trouver dans la 
série, de sorte qu’on n’y parviendra jamais en la 
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parcourant analytiquement ; par contre, on peut atteindre 
ce but d’un seul coup par l’intégration, mais peu importe 
pour cela qu’on ait déjà parcouru la série jusqu’à tel ou tel 
de ses éléments, puisqu’il n’y a aucune commune mesure 
entre n’importe quel résultat partiel et le résultat total. 
Même pour l’être individuel, ce raisonnement est 
applicable, puisque cet être comporte des possibilités 
susceptibles d’un développement indéfini ; il ne sert à rien 
de faire intervenir « un temps immense », car ce 
développement, si l’on veut qu’il soit successif, ne 
s’achèvera jamais ; mais, dès lors qu’il peut être simultané, 
il n’y a plus aucune difficulté ; seulement, c’est alors la 
négation de l’évolutionnisme. Maintenant, s’il s’agit de 
l’être total, et non plus seulement de l’individu, la chose 
est encore plus évidente, d’abord parce qu’il n’y a plus 
aucune place pour la considération du temps ou de 
quelque autre condition analogue (la totalité de l’être étant 
l’état inconditionné), et ensuite parce qu’il y a alors bien 
autre chose à envisager que la simple indéfinité des 
possibilités de l’individu, celles-ci n’étant plus, dans leur 
intégralité, qu’un élément infinitésimal dans la série 
indéfinie des états de l’être. Arrivé à ce point (mais, bien 
entendu, ceci ne s’adresse plus aux spirites, qui sont par 
trop incapables de le concevoir), nous pouvons 
réintroduire l’idée de la Perfection métaphysique, et dire 
ceci : quand bien même on admettrait qu’un être ait 
parcouru distinctement ou analytiquement une indéfinité 
de possibilités, toute cette évolution, si on veut l’appeler 
ainsi, ne pourrait jamais être que rigoureusement égale à 
zéro par rapport à la Perfection, car l’indéfini, procédant 
du fini et étant produit par lui (comme le montre 
clairement, en particulier, la génération des nombres), 
donc y étant contenu en puissance, n’est en somme que le 
développement des potentialités du fini, et, par 
conséquent, ne peut avoir aucun rapport avec l’Infini, ce 
qui revient à dire que, considéré de l’Infini, ou de la 
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Perfection qui lui est identique, il ne peut être que zéro. La 
conception analytique que représente l’évolutionnisme, si 
on l’envisage dans l’universel, revient donc, non plus 
même à ajouter une à une des quantités infinitésimales, 
mais rigoureusement à ajouter indéfiniment zéro à lui-
même, par une indéfinité d’additions distinctes et 
successives, dont le résultat final sera toujours zéro ; on ne 
peut sortir de cette suite stérile d’opérations analytiques 
que par l’intégration (qui devrait être ici une intégration 
multiple, et même indéfiniment multiple), et, nous y 
insistons, celle-ci s’effectue d’un seul coup, par une 
synthèse immédiate et transcendante, qui n’est 
logiquement précédée d’aucune analyse. 

Les évolutionnistes, qui n’ont aucune idée de 
l’éternité, non plus que de tout ce qui est de l’ordre 
métaphysique, appellent volontiers de ce nom une durée 
indéfinie, c’est-à-dire la perpétuité, alors que l’éternité est 
essentiellement la « non-durée » ; cette erreur est du 
même genre que celle qui consiste à croire que l’espace est 
infini, et d’ailleurs l’une ne va guère sans l’autre ; la cause 
en est toujours dans la confusion du concevable et de 
l’imaginable. En réalité, l’espace est indéfini, mais, comme 
toute autre possibilité particulière, il est absolument nul 
par rapport à l’Infini ; de même, la durée, même 
perpétuelle, n’est rien au regard de l’éternité. Mais le plus 
singulier, c’est ceci : pour ceux qui, étant évolutionnistes 
d’une façon ou d’une autre, placent toute réalité dans le 
devenir, la soi-disant éternité temporelle, qui se compose 
de durées successives, et qui est donc divisible, semble se 
partager en deux moitiés, l’une passée et l’autre future. 
Voici, à titre d’exemple (et l’on pourrait en donner bien 
d’autres), un curieux passage que nous tirons d’un ouvrage 
astronomique de M. Flammarion : « Si les mondes 
mouraient pour toujours, si les soleils une fois éteints ne se 
rallumaient plus, il est probable qu’il n’y aurait plus 
d’étoiles au ciel. Et pourquoi ? Parce que la création est si 
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ancienne, que nous pouvons la considérer comme éternelle 
dans le passé. Depuis l’époque de leur formation, les 
innombrables soleils de l’espace ont eu largement le temps 
de s’éteindre. Relativement à l’éternité passée (sic), il n’y a 
que les nouveaux soleils qui brillent. Les premiers sont 
éteints. L’idée de succession s’impose donc d’elle-même à 
notre esprit. Quelle que soit la croyance intime que chacun 
de nous ait acquise dans sa conscience sur la nature de 
l’Univers, il est impossible d’admettre l’ancienne théorie 
d’une création faite une fois pour toutes. L’idée de Dieu 
n’est-elle pas, elle-même, synonyme de l’idée de Créateur ? 
Aussitôt que Dieu existe, il crée ; s’il n’avait créé qu’une 
fois, il n’y aurait plus de soleils dans l’immensité, ni de 
planètes puisant autour d’eux la lumière, la chaleur, 
l’électricité et la vie. Il faut, de toute nécessité, que la 
création soit perpétuelle. Et, si Dieu n’existait pas, 
l’ancienneté, l’éternité de l’Univers s’imposerait avec plus 
de force encore » (19). Il est presque superflu d’attirer 
l’attention sur la quantité de pures hypothèses qui sont 
accumulées dans ces quelques lignes, et qui ne sont même 
pas très cohérentes : il faut qu’il y ait de nouveaux soleils 
parce que les premiers sont éteints, mais les nouveaux ne 
sont que les anciens qui se sont rallumés ; il faut croire que 
les possibilités sont vite épuisées ; et que dire de cette 
« ancienneté » qui équivaut approximativement à 
l’éternité ? Il serait tout aussi logique de faire un 
raisonnement de ce genre : si les hommes une fois morts 
ne se réincarnaient pas, il est probable qu’il n’y en aurait 
plus sur la terre, car, depuis qu’il y en a, ils ont eu 
« largement le temps » de mourir tous ; voilà un 
argument que nous offrons très volontiers aux 
réincarnationnistes, dont il ne fortifiera guère la thèse. Le 
mot d’« évolution » n’est pas dans le passage que nous 

                                                

19. Astronomie populaire, pp. 380-381. 
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venons de citer, mais c’est évidemment cette conception, 
exclusivement basée sur l’« idée de succession », qui doit 
remplacer « l’ancienne théorie d’une création faite une fois 
pour toutes », déclarée impossible en vertu d’une simple 
« croyance » (le mot y est). Du reste, pour l’auteur, Dieu 
lui-même est soumis à la succession ou au temps ; la 
création est un acte temporel : « aussitôt que Dieu existe, 
il crée » ; c’est donc qu’il a un commencement, et 
probablement doit-il aussi être situé dans l’espace, 
prétendu infini. Dire que « l’idée de Dieu est synonyme de 
l’idée de Créateur », c’est émettre une affirmation plus que 
contestable : osera-t-on soutenir que tous les peuples qui 
n’ont pas l’idée de création, c’est-à-dire en somme tous 
ceux dont les conceptions ne sont point de source 
judaïque, n’ont par là même aucune idée qui corresponde à 
celle de la Divinité ? C’est manifestement absurde ; et que 
l’on remarque bien que, quand il s’agit ici de création, ce 
qui est ainsi désigné n’est jamais que le monde corporel, 
c’est-à-dire le contenu de l’espace que l’astronome a la 
possibilité d’explorer avec son télescope ; l’Univers est 
vraiment bien petit pour ces gens qui mettent l’infini et 
l’éternité partout où il ne saurait en être question ! S’il a 
fallu toute l’« éternité passée » pour arriver à produire le 
monde corporel tel que nous le voyons aujourd’hui, avec 
des êtres comme les individus humains pour représenter la 
plus haute expression de la « vie universelle et éternelle », 
il faut convenir que c’est là un piteux résultat (20) ; et, 
assurément, ce ne sera pas trop de toute l’« éternité 
future » pour parvenir à la « perfection », si relative 
pourtant, dont rêvent nos évolutionnistes. Cela nous 

                                                

20. Mlle Marguerite Wolff, dont nous avons déjà parlé, 
assurait que « Dieu s’était trompé en créant le monde, parce que 
c’était la première fois et qu’il manquait d’expérience » ; et elle 
ajoutait que, « s’il avait à recommencer, il ferait certainement 
beaucoup mieux » ! 
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rappelle la bizarre théorie de nous ne savons plus trop quel 
philosophe contemporain (si nos souvenirs sont exacts, ce 
doit être Guyau), qui se représentait la seconde « moitié de 
l’éternité » comme devant se passer à réparer les erreurs 
accumulées pendant la première moitié ; et voilà les 
« penseurs » qui se croient « éclairés », et qui se 
permettent de tourner en dérision les conceptions 
religieuses ! Les évolutionnistes, disions-nous tout à 
l’heure, placent toute réalité dans le devenir ; c’est 
pourquoi leur conception est la négation complète de la 
métaphysique, celle-ci ayant essentiellement pour domaine 
ce qui est permanent et immuable, c’est-à-dire ce dont 
l’affirmation est incompatible avec l’évolutionnisme. 
L’idée même de Dieu, dans ces conditions, doit être 
soumise au devenir comme tout le reste, et c’est là, en effet, 
la pensée plus ou moins avouée, sinon de tous les 
évolutionnistes, du moins de ceux qui veulent être 
conséquents avec eux-mêmes. Cette idée d’un Dieu qui 
évolue (et qui, ayant commencé dans le monde, ou tout au 
moins avec le monde, ne saurait en être le principe, et ne 
représente ainsi qu’une hypothèse parfaitement inutile) 
n’est point exceptionnelle à notre époque ; elle se 
rencontre, non seulement chez des philosophes du genre de 
Renan, mais aussi dans quelques sectes plus ou moins 
étranges dont les débuts, naturellement, ne remontent pas 
au delà du siècle dernier. Voici, par exemple, ce que les 
Mormons enseignent au sujet de leur Dieu : « Son origine 
fut la fusion de deux particules de matière élémentaire, et, 
par un développement progressif, il atteignit la forme 
humaine… Dieu, cela va sans dire (sic), a commencé par 
être un homme, et, par une voie de continuelle 
progression, il est devenu ce qu’il est, et il peut continuer à 
progresser de la même manière éternellement et 
indéfiniment. L’homme, de même, peut croître en 
connaissance et en pouvoir, aussi loin qu’il lui plaira. Si 
donc l’homme est doué d’une progression éternelle, il 
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viendra certainement un temps où il saura autant que Dieu 
en sait maintenant » (21). Et encore : « Le plus faible enfant 
de Dieu qui existe maintenant sur la terre, possédera en 
son temps plus de domination, de sujets, de puissance et de 
gloire que n’en possède aujourd’hui Jésus-Christ ou son 
Père, tandis que le pouvoir et l’élévation de ceux-ci se 
seront accrus dans la même proportion » (22). Ces 
absurdités ne sont pas plus fortes que celles qu’on trouve 
dans le spiritisme, dont nous ne nous sommes éloigné 
qu’en apparence, et parce qu’il est bon de signaler certains 
rapprochements : la « progression éternelle » de l’homme, 
dont il vient d’être question, est parfaitement identique à 
la conception des spirites sur le même sujet ; et, quant à 
l’évolution de la Divinité, si tous n’en sont pas là, c’est 
pourtant un aboutissement logique de leurs théories, et il 
en est effectivement quelques-uns qui ne reculent pas 
devant de semblables conséquences, qui les proclament 
même d’une façon aussi explicite qu’extravagante. C’est 
ainsi que M. Jean Béziat, chef de la secte « fraterniste », a 
écrit il y a quelques années un article destiné à démontrer 
que « Dieu est en perpétuelle évolution », et auquel il a 
donné ce titre : « Dieu n’est pas immuable ; Satan, c’est 
Dieu-Hier » ; on en aura une idée suffisante par ces 
quelques extraits : « Dieu ne nous paraît pas tout-puissant 
dans le moment considéré, puisqu’il y a la lutte du mal et 
du bien, et non bien absolu… De même que le froid n’est 
qu’un degré moindre de chaleur, le mal n’est, lui aussi, 
qu’un degré moindre de bien ; et le diable ou mal qu’un 
degré moindre de Dieu. Il est impossible de rétorquer cette 
argumentation. Il n’y a donc que vibrations caloriques, que 
vibrations bénéfiques ou divines plus ou moins actives, 

                                                

21. L’Étoile Millénaire, organe du président Brigham 
Young, 1852. 

22. Extrait d’un sermon de Joseph Smith, fondateur du 
Mormonisme. 
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tout simplement. Dieu est l’Intention évolutive en 
incessante montée. N’en résulte-t-il pas que Dieu était hier 
moins avancé que Dieu-Aujourd’hui, et Dieu-Aujourd’hui 
moins avancé que Dieu-Demain ? Ceux qui sont sortis du 
sein divin hier sont donc moins divins que ceux sortis du 
sein du Dieu actuel, et ainsi de suite. Les issus de Dieu-Hier 
sont moins bons naturellement que ceux émanés du Dieu-
Moment, et c’est par illusion, tout simplement, que l’on 
nomme Satan ce qui n’est encore que Dieu, mais seulement 
Dieu-Passé et non Dieu-Actuel » (23). De pareilles 
élucubrations, assurément, ne méritent pas qu’on s’attache 
à les réfuter en détail ; mais il convient de souligner leur 
point de départ spécifiquement « moraliste », puisqu’il 
n’est question là-dedans que de bien et de mal, et aussi de 
faire remarquer que M. Béziat argumente contre une 
conception de Satan comme littéralement opposé à Dieu, 
qui n’est autre chose que le « dualisme » que l’on attribue 
d’ordinaire, et peut-être à tort, aux Manichéens ; en tout 
cas, c’est tout à fait gratuitement qu’il prête cette 
conception à d’autres, à qui elle est totalement étrangère. 
Ceci nous conduit directement à la question du satanisme, 
question aussi délicate que complexe, qui est encore de 
celles que nous ne prétendons pas traiter complètement ici, 
mais dont nous ne pouvons cependant nous dispenser 
d’indiquer au moins quelques aspects, bien que ce soit 
pour nous une tâche fort peu agréable. 

                                                

23. Le Fraterniste, 27 mars 1914. 
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CHAPITRE X 

– 

LA QUESTION DU SATANISME 

Il est convenu qu’on ne peut parler du diable sans 
provoquer, de la part de tous ceux qui se piquent d’être 
plus ou moins « modernes », c’est-à-dire de l’immense 
majorité de nos contemporains, des sourires dédaigneux ou 
des haussements d’épaules plus méprisants encore ; et il est 
des gens qui, tout en ayant certaines convictions 
religieuses, ne sont pas les derniers à prendre une 
semblable attitude, peut-être par simple crainte de passer 
pour « arriérés », peut-être aussi d’une façon plus sincère. 
Ceux-là, en effet, sont bien obligés d’admettre en principe 
l’existence du démon, mais ils seraient fort embarrassés 
d’avoir à constater son action effective ; cela dérangerait 
par trop le cercle restreint d’idées toutes faites dans lequel 
ils ont coutume de se mouvoir. C’est là un exemple de ce 
« positivisme pratique » auquel nous avons fait allusion 
précédemment : les conceptions religieuses sont une chose, 
la « vie ordinaire » en est une autre, et, entre les deux, on 
a bien soin d’établir une cloison aussi étanche que 
possible ; autant dire qu’on se comportera en fait comme 
un véritable incroyant, avec la logique en moins ; mais 
quel moyen de faire autrement, dans une société aussi 
« éclairée » et aussi « tolérante » que la nôtre, sans se 
faire traiter à tout le moins d’« halluciné » ? Sans doute, 
une certaine prudence est souvent nécessaire, mais 
prudence ne veut pas dire négation « a priori » et sans 
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discernement ; pourtant, on doit dire, à la décharge de 
certains milieux catholiques, que le souvenir de quelques 
mystifications trop fameuses, comme celles de Léo Taxil, 
n’est pas étranger à cette négation : on s’est jeté d’un excès 
dans l’excès contraire ; si c’est encore une ruse du diable 
que de se faire nier, il faut convenir qu’il n’y a pas trop 
mal réussi. Si nous n’abordons pas cette question du 
satanisme sans quelque répugnance, ce n’est point pour des 
raisons du genre de celles que nous venons d’indiquer, car 
un ridicule de cette sorte, si c’en est un, nous touche fort 
peu, et nous prenons assez nettement position contre 
l’esprit moderne sous toutes ses formes pour n’avoir point 
à user de certains ménagements ; mais on ne peut guère 
traiter ce sujet sans avoir à remuer des choses qu’on 
aimerait mieux laisser dans l’ombre ; il faut pourtant se 
résigner à le faire dans une certaine mesure, car un silence 
total à cet égard risquerait d’être fort mal compris. 

Nous ne pensons pas que les satanistes conscients, 
c’est-à-dire les vrais adorateurs du diable, aient jamais été 
très nombreux ; on cite bien la secte des Yézidis, mais c’est 
là un cas exceptionnel, et encore n’est-il pas sûr qu’il soit 
correctement interprété ; partout ailleurs, on ne trouverait 
guère que des isolés, qui sont des sorciers de la plus basse 
catégorie, car il ne faudrait pas croire que même tous les 
sorciers ou les « magiciens noirs » plus ou moins 
caractérisés répondent également à cette définition, et il 
peut fort bien y en avoir, parmi eux, qui ne croient 
nullement à l’existence du diable. D’un autre côté, il y a 
aussi la question des Lucifériens : il y en a eu, très 
certainement, en dehors des récits fantastiques de Léo 
Taxil et de son collaborateur le Dr Hacks, et peut-être y en 
a-t-il encore, en Amérique ou ailleurs ; s’ils ont constitué 
des organisations, cela pourrait sembler aller contre ce que 
nous venons de dire ; mais il n’en est rien, car, si ces gens 
invoquent Lucifer et lui rendent un culte, c’est qu’ils ne le 
considèrent point comme le diable, qu’il est vraiment à 
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leurs yeux le « porte-lumière » (1), et nous avons même 
entendu dire qu’ils allaient jusqu’à l’appeler « la Grande 
Intelligence Créatrice ». Ce sont bien des satanistes de fait, 
sans doute, mais, si étrange que cela puisse paraître à ceux 
qui ne vont pas au fond des choses, ce ne sont que des 
satanistes inconscients, puisqu’ils se méprennent sur la 
nature de l’entité à laquelle ils adressent leur culte ; et 
pour ce qui est du satanisme inconscient, à des degrés 
divers, il est loin d’être rare. À propos des Lucifériens, 
nous tenons à signaler une singulière erreur : nous avons 
entendu affirmer que les premiers spirites américains 
reconnaissaient être en rapport avec le diable, auquel ils 
donnaient le nom de Lucifer ; en réalité, les Lucifériens ne 
peuvent aucunement être des spirites, puisque le spiritisme 
consiste essentiellement à se croire en communication avec 
des humains « désincarnés », et qu’il nie même 
généralement l’intervention d’autres êtres que ceux-là dans 
la production des phénomènes. Si même il est arrivé que 
des Lucifériens emploient des procédés analogues à ceux 
du spiritisme, ils n’en sont pas davantage spirites pour 
cela ; la chose est possible, quoique l’usage de procédés 
proprement magiques soit plus vraisemblable en général. 
Si des spirites, de leur côté, reçoivent un « message » signé 
de Lucifer ou de Satan, ils n’hésitent pas un seul instant à 
le mettre sur le compte de quelque « esprit farceur », 
puisqu’ils font profession de ne pas croire au démon, et 
qu’ils apportent même à cette négation un véritable 
acharnement ; en leur parlant du diable, on ne risque pas 
seulement d’éveiller chez eux du dédain, mais plutôt de la 

                                                

1. Mme Blavatsky, qui donna ce nom de Lucifer à une 
revue qu’elle fonda en Angleterre vers la fin de sa vie, affectait de 
le prendre également dans ce sens étymologique de « porte-
lumière », ou, comme elle disait, de « porteur du flambeau de la 
vérité » ; mais elle n’y voyait qu’un pur symbole, tandis que, 
pour les Lucifériens, c’est un être réel. 
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fureur, ce qui est du reste un assez mauvais signe. Ce que 
les Lucifériens ont de commun avec les spirites, c’est qu’ils 
sont assez bornés intellectuellement, et pareillement fermés 
à toute vérité d’ordre métaphysique ; mais ils sont bornés 
d’une autre façon, et il y a incompatibilité entre les deux 
théories ; cela ne veut pas dire, naturellement, que les 
mêmes forces ne puissent être en jeu dans les deux cas, 
mais l’idée qu’on s’en fait de part et d’autre est tout à fait 
différente. 

Il est inutile de reproduire les innombrables 
dénégations des spirites, ainsi que des occultistes et des 
théosophistes, relativement à l’existence du diable ; on en 
remplirait facilement tout un volume, qui serait d’ailleurs 
fort peu varié et sans grand intérêt. Allan Kardec, nous 
l’avons déjà vu, enseigne que les « mauvais esprits » 
s’amélioreront progressivement ; pour lui, anges et 
démons sont également des êtres humains, mais qui se 
trouvent aux deux extrémités de l’« échelle spirite » ; et il 
ajoute que Satan n’est que « la personnification du mal 
sous une forme allégorique » (2). Les occultistes, de leur 
côté, font appel à un symbolisme qu’ils ne comprennent 
guère et qu’ils accommodent à leur fantaisie ; au surplus, 
ils assimilent généralement les démons à des 
« élémentals » plutôt qu’à des « désincarnés » ; ils 
admettent du moins des êtres qui n’appartiennent pas à 
l’espèce humaine, et c’est déjà quelque chose. Mais voici 
une opinion qui sort un peu de l’ordinaire, non quant au 
fond, mais par l’apparence d’érudition dont elle 
s’enveloppe : c’est celle de M. Charles Lancelin, dont nous 
avons déjà parlé ; il résume en ces termes « le résultat de 
ses recherches » sur la question de l’existence du diable, à 

                                                

2. Le Livre des Esprits, pp. 54-56. — Sur Satan et l’enfer, 
cf. Léon Denis, Christianisme et Spiritisme, pp. 103-108 ; Dans 
l’Invisible, pp. 395-405. 
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laquelle il a d’ailleurs consacré deux ouvrages spéciaux (3) : 
« Le diable n’est qu’un fantôme et un symbole du mal. Le 
Judaïsme primitif l’a ignoré ; d’ailleurs, le Jéhovah 
tyrannique et sanguinaire des Juifs n’avait pas besoin de ce 
repoussoir. La légende de la chute des anges se trouve dans 
le Livre d’Hénoch, depuis longtemps reconnu apocryphe et 
écrit bien plus tard. Pendant la grande captivité de 
Babylone, le Judaïsme reçoit des religions orientales 
l’impression de divinités mauvaises, mais cette idée reste 
populaire, sans pénétrer dans les dogmes. Et Lucifer y est 
encore l’étoile du matin, et Satan un ange, un enfant de 
Dieu. Plus tard, si le Christ parle du Mauvais et du démon, 
c’est par pure accommodation aux idées populaires de son 
temps ; mais pour lui, le diable n’existe pas… Dans le 
Christianisme, le Jéhovah vindicatif des Juifs devient un 
Père de bonté : dès lors, les autres divinités sont, près de 
lui, des divinités du mal. En se développant, le 
Christianisme entre en contact avec l’Hellénisme et en 
reçoit la conception de Pluton et des Furies, et surtout du 
Tartare, qu’il accommode à ses propres idées en y faisant 
entrer confusément toutes les divinités mauvaises du 
paganisme gréco-romain et des diverses religions 
auxquelles il se heurte. Mais c’est au moyen âge que naît 
véritablement le diable. Dans cette période de 
bouleversements incessants, sans loi, sans frein, le clergé 
fut amené, pour mater les puissants, à faire du diable le 
gendarme de la société ; il reprit l’idée du Mauvais et des 
divinités du mal, fondit le tout dans la personnalité du 
diable et en fit l’épouvantail des rois et des peuples. Mais 
cette idée, dont il était le représentant, lui donnait un 
pouvoir incontesté ; aussi se prit-il rapidement à son 
propre piège, et dès lors le diable exista ; dans le courant 

                                                

3. Histoire mythique de Shatan et Le Ternaire magique 
de Shatan. 
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des temps modernes, sa personnalité s’affirma, et au XVII
e 

siècle il régnait en maître. Voltaire et les encyclopédistes 
commencèrent la réaction ; l’idée du démon déclina, et 
aujourd’hui beaucoup de prêtres éclairés la regardent 
comme un simple symbole… » (4). Il va sans dire que ces 
prêtres « éclairés » sont tout bonnement des modernistes, 
et l’esprit qui les anime est étrangement pareil à celui qui 
s’affirme dans ces lignes ; cette façon plus que fantaisiste 
d’écrire l’histoire est assez curieuse, mais elle vaut bien, 
somme toute, celle des représentants officiels de la 
prétendue « science des religions » : elle s’inspire 
visiblement des mêmes méthodes « critiques », et les 
résultats ne diffèrent pas sensiblement ; il faut être bien 
naïf pour prendre au sérieux ces gens qui font dire aux 
textes tout ce qu’ils veulent, et qui trouvent toujours 
moyen de les interpréter conformément à leurs propres 
préjugés. 

Mais revenons à ce que nous appelons le satanisme 
inconscient, et, pour éviter toute erreur, disons d’abord 
qu’un satanisme de ce genre peut être purement mental et 
théorique, sans impliquer aucune tentative d’entrer en 
relation avec des entités quelconques, dont, dans bien des 
cas, il n’envisage même pas l’existence. C’est en ce sens 
qu’on peut, par exemple, regarder comme satanique, dans 
une certaine mesure, toute théorie qui défigure 
notablement l’idée de la Divinité ; et il faudrait ici placer 
au premier rang les conceptions d’un Dieu qui évolue et 
celles d’un Dieu limité ; d’ailleurs, les unes ne sont qu’un 
cas particulier des autres, car, pour supposer qu’un être 
peut évoluer, il faut évidemment le concevoir comme 
limité ; nous disons un être, car Dieu, dans ces conditions, 
n’est pas l’Être universel, mais un être particulier et 
individuel, et cela ne va guère sans un certain 

                                                

4. Le Monde Psychique, février 1912. 
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« pluralisme » où l’Être, au sens métaphysique, ne saurait 
trouver place. Tout « immanentisme » soumet, plus ou 
moins ouvertement, la Divinité au devenir ; cela peut ne 
pas être apparent dans les formes les plus anciennes, 
comme le panthéisme de Spinoza, et peut-être même cette 
conséquence est-elle contraire aux intentions de celui-ci (il 
n’est pas de système philosophique qui ne contienne, au 
moins en germe, quelque contradiction interne) ; mais, en 
tout cas, c’est très net à partir de Hegel, c’est-à-dire, en 
somme, depuis que l’évolutionnisme a fait son apparition, 
et, de nos jours, les conceptions des modernistes sont 
particulièrement significatives sous ce rapport. Quant à 
l’idée d’un Dieu limité, elle a aussi, à l’époque actuelle, 
bien des partisans déclarés, soit dans des sectes comme 
celles dont nous parlions à la fin du chapitre précédent (les 
Mormons vont jusqu’à soutenir que Dieu est un être 
corporel, à qui ils assignent pour résidence un lieu défini, 
une planète imaginaire nommée Colob), soit dans certains 
courants de la pensée philosophique, depuis le 
« personnalisme » de Renouvier jusqu’aux conceptions de 
William James, que le romancier Wells s’efforce de 
populariser (5). Renouvier niait l’Infini métaphysique parce 
qu’il le confondait avec le pseudo-infini mathématique ; 
pour James, c’est tout autre chose, et sa théorie a son point 
de départ dans un « moralisme » bien anglo-saxon : il est 
plus avantageux, au point de vue sentimental, de se 
représenter Dieu à la façon d’un individu, ayant des 
qualités (au sens moral) comparables aux nôtres ; c’est 
donc cette conception anthropomorphique qui doit être 
tenue pour vraie, suivant l’attitude « pragmatiste » qui 
consiste essentiellement à substituer l’utilité (morale ou 
matérielle) à la vérité ; et d’ailleurs James, conformément 
aux tendances de l’esprit protestant, confond la religion 

                                                

5. Dieu, l’Invisible Roi. 



EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 

– 342 – 

avec la simple religiosité, c’est-à-dire qu’il n’y voit rien 
d’autre que l’élément sentimental. Mais il y a autre chose 
de plus grave encore dans le cas de James, et c’est ce qui 
nous a fait surtout prononcer à son propos ce mot de 
« satanisme inconscient », qui a, paraît-il, si vivement 
indigné quelques-uns de ses admirateurs, particulièrement 
dans des milieux protestants dont la mentalité est toute 
disposée à recevoir de semblables conceptions (6) : c’est sa 
théorie de l’« expérience religieuse », qui lui fait voir dans 
le « subconscient » le moyen pour l’homme de se mettre 
en communication effective avec le Divin ; de là à 
approuver les pratiques du spiritisme, à leur conférer un 
caractère éminemment religieux, et à considérer les 
médiums comme les instruments par excellence de cette 
communication, il n’y avait qu’un pas, on en conviendra. 
Parmi des éléments assez divers, le « subconscient » 
contient incontestablement tout ce qui, dans l’individualité 
humaine, constitue des traces ou des vestiges des états 
inférieurs de l’être, et ce avec quoi il met le plus sûrement 
l’homme en communication, c’est tout ce qui, dans notre 
monde, représente ces mêmes états inférieurs. Ainsi, 
prétendre que c’est là une communication avec le Divin, 
c’est véritablement placer Dieu dans les états inférieurs de 
l’être, in inferis au sens littéral de cette expression (7) ; c’est 
donc là une doctrine proprement « infernale », un 

                                                

6. On nous a reproché aussi, du même côté, ce qu’on a 
cru pouvoir appeler un « préjugé antiprotestant » ; notre 
attitude à cet égard est en réalité tout le contraire d’un préjugé, 
puisque nous y sommes arrivé d’une façon parfaitement 
réfléchie, et comme conclusion de maintes considérations que 
nous avons déjà indiquées en divers passages de notre 
Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues. 

7. L’opposé est in excelsis, dans les états supérieurs de 
l’être, qui sont représentés par les cieux, de même que la terre 
représente l’état humain. 
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renversement de l’ordre universel, et c’est précisément ce 
que nous appelons « satanisme » ; mais, comme il est clair 
que ce n’est nullement voulu et que ceux qui émettent ou 
qui acceptent de telles théories ne se rendent point compte 
de leur énormité, ce n’est que du satanisme inconscient. 

Du reste, le satanisme, même conscient, se caractérise 
toujours par un renversement de l’ordre normal ; il prend 
le contrepied des doctrines orthodoxes, il invertit de parti 
pris certains symboles ou certaines formules ; les pratiques 
des sorciers ne sont, dans bien des cas, que des pratiques 
religieuses accomplies à rebours. Il y aurait des choses bien 
curieuses à dire sur le renversement des symboles ; nous ne 
pouvons traiter cette question présentement, mais nous 
tenons à indiquer que c’est là un signe qui trompe 
rarement ; seulement, suivant que le renversement est 
intentionnel ou non, le satanisme peut être conscient ou 
inconscient (8). Ainsi, dans la secte « carméléenne » fondée 
jadis par Vintras, l’usage d’une croix renversée est un signe 
qui apparaît à première vue comme éminemment suspect ; 
il est vrai que ce signe était interprété comme indiquant 
que le règne du « Christ douloureux » devait désormais 
faire place à celui du « Christ glorieux » ; aussi est-il fort 
possible que Vintras lui-même n’ait été qu’un sataniste 
parfaitement inconscient, en dépit de tous les phénomènes 
qui s’accomplissaient autour de lui et qui relèvent 
nettement de la « mystique diabolique » ; mais peut-être 
ne pourrait-on pas en dire autant de certains de ses 
disciples et de ses successeurs plus ou moins légitimes ; 

                                                

8. Certains ont voulu voir des symboles inversés dans la 
figure du « cep de vigne dessiné par les esprits » qu’Allan 
Kardec a placée, sur leur ordre, en tête du Livre des Esprits ; la 
disposition des détails est en effet assez étrange pour donner lieu 
à une telle supposition, mais ce n’est pas d’une netteté suffisante 
pour que nous en fassions état, et nous ne signalons ceci qu’à 
titre purement documentaire. 
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cette question, d’ailleurs, demanderait une étude spéciale, 
qui contribuerait à éclairer singulièrement une foule de 
manifestations « préternaturelles » constatées pendant 
tout le cours du XIX

e siècle. Quoi qu’il en soit, il y a 
certainement plus qu’une nuance entre « pseudo-
religion » et « contre-religion » (9), et il faut avoir soin de 
se garder contre des assimilations injustifiées ; mais, de 
l’une à l’autre, il peut y avoir bien des degrés par où le 
passage s’effectue presque insensiblement et sans qu’on s’en 
aperçoive : c’est là un des dangers spéciaux qui sont 
inhérents à tout empiètement, même involontaire, sur le 
domaine proprement religieux ; quand on s’engage sur une 
pente comme celle-là, il n’est guère possible de savoir au 
juste où l’on s’arrêtera, et il est bien difficile de se ressaisir 
avant qu’il soit trop tard. 

Notre explication relative au caractère satanique de 
certaines conceptions qui ne passent point habituellement 
pour telles appelle encore un complément que nous 
estimons indispensable, parce que trop de gens ne savent 
pas faire la distinction entre des domaines qui, pourtant, 
sont essentiellement et profondément séparés. Il y a 
naturellement, dans ce que nous avons dit, une allusion à 
la théorie métaphysique des états multiples de l’être, et ce 
qui justifie le langage que nous avons employé, c’est ceci : 
tout ce qui est dit théologiquement des anges et des 
démons peut aussi être dit métaphysiquement des états 
supérieurs et inférieurs de l’être. Cela est au moins très 
remarquable, et il y a là une « clef », comme diraient les 
occultistes ; mais les arcanes qu’ouvre cette clef ne sont 

                                                

9. Dans la sorcellerie, la « contre-religion » 
intentionnelle vient se superposer à la magie, mais elle doit 
toujours être distinguée de celle-ci, qui, même quand elle est de 
l’ordre le plus inférieur, n’a pas ce caractère par elle-même ; il 
n’y a aucun rapport direct entre le domaine de la magie et celui 
de la religion. 
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point à leur usage. C’est là un exemple de ce que nous 
avons dit ailleurs (10), que toute vérité théologique peut être 
transposée en termes métaphysiques, mais sans que la 
réciproque soit vraie, car il est des vérités métaphysiques 
qui ne sont pas susceptibles d’être traduites en termes 
théologiques. D’autre part, ce n’est jamais là qu’une 
correspondance, et non une identité ni même une 
équivalence ; la différence de langage marque une 
différence réelle de point de vue, et, dès lors que les choses 
ne sont pas envisagées sous le même aspect, elles ne 
relèvent plus du même domaine ; l’universalité, qui 
caractérise la métaphysique seule, ne se retrouve 
aucunement dans la théologie. Ce que la métaphysique a 
proprement à considérer, ce sont les possibilités de l’être, 
et de tout être, dans tous les états ; bien entendu, dans les 
états supérieurs et inférieurs, aussi bien que dans l’état 
actuel, il peut y avoir des êtres non humains, ou, plus 
exactement, des êtres dans les possibilités desquels n’entre 
pas l’individualité spécifiquement humaine ; mais cela, qui 
semble être ce qui intéresse plus particulièrement le 
théologien, n’importe pas également au métaphysicien, à 
qui il suffit d’admettre qu’il doit en être ainsi, dès lors que 
cela est effectivement possible, et parce qu’aucune 
limitation arbitraire n’est compatible avec la 
métaphysique. D’ailleurs, s’il y a une manifestation dont le 
principe est dans un certain état, peu importe que cette 
manifestation doive être rapportée à tel être plutôt qu’à tel 
autre, parmi ceux qui se situent dans cet état, et même, à 
vrai dire, il peut se faire qu’il n’y ait lieu de la rapporter 
spécialement à aucun être déterminé ; c’est l’état seul qu’il 
convient de considérer, dans la mesure où nous percevons, 
dans cet autre état où nous sommes, quelque chose qui en 

                                                

10. Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, 
2e partie, ch. VI, § 5. 
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est comme un reflet ou un vestige, suivant qu’il s’agit d’un 
état supérieur ou inférieur par rapport au nôtre. Il importe 
d’insister sur ce point, qu’une telle manifestation, de 
quelque nature qu’elle soit, ne traduit jamais 
qu’indirectement ce qui appartient à un autre état ; c’est 
pourquoi nous disons qu’elle y a son principe plutôt que sa 
cause immédiate. Ces remarques permettent de 
comprendre ce que nous avons dit à propos des 
« influences errantes », dont certaines peuvent être tenues 
véritablement pour « sataniques » ou « démoniaques », 
qu’on les regarde d’ailleurs comme des forces pures et 
simples ou comme le moyen d’action de certains êtres 
proprement dits (11) : l’un et l’autre peuvent être vrais 
suivant les cas, et nous devons laisser le champ ouvert à 
toutes les possibilités ; du reste, cela ne change rien à la 
nature intrinsèque des influences en question. On doit voir 
par là à quel point nous entendons rester en dehors de 
toute discussion d’ordre théologique ; nous nous 
abstenons volontairement de nous placer à ce point de vue, 
ce qui ne veut pas dire que nous n’en reconnaissions 
pleinement la légitimité ; et, alors même que nous 
employons certains termes empruntés au langage 
théologique, nous ne faisons en somme que prendre, en 
nous basant sur des correspondances réelles, les moyens 
d’expression qui sont propres à nous faire comprendre le 
plus facilement, ce qui est bien notre droit. Cela étant dit 
pour mettre les choses au point et pour prévenir autant 
que possible les confusions des gens ignorants ou mal 
intentionnés, il n’en est pas moins vrai que les théologiens 
pourront, s’ils le jugent à propos, tirer parti, à leur point 

                                                

11. Divers occultistes prétendent que ce qui nous apparaît 
comme des forces, ce sont en réalité des êtres individuels, plus ou 
moins comparables aux êtres humains ; cette conception 
anthropomorphique est, dans bien des cas, tout le contraire de la 
vérité. 
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de vue, des considérations que nous exposons ici ; pour ce 
qui est des autres, s’il en est qui ont peur des mots, ils 
n’auront qu’à appeler autrement ce que nous continuerons, 
quant à nous, à appeler diable ou démon, parce que nous 
n’y voyons aucun inconvénient sérieux, et aussi parce que 
nous serons probablement mieux compris de cette façon 
que si nous introduisions une terminologie plus ou moins 
inusitée, qui ne serait qu’une complication parfaitement 
inutile. 

Le diable n’est pas seulement terrible, il est souvent 
grotesque ; que chacun prenne cela comme il l’entendra, 
suivant l’idée qu’il s’en fait ; mais que ceux qui pourraient 
être tentés de s’étonner ou même de se scandaliser d’une 
telle affirmation veuillent bien se reporter aux détails 
saugrenus que l’on trouve inévitablement dans toute affaire 
de sorcellerie, et faire ensuite un rapprochement avec 
toutes ces manifestations ineptes que les spirites ont 
l’inconscience d’attribuer aux « désincarnés ». En voici un 
échantillon pris entre mille : « On lit une prière aux 
esprits, et tout le monde place ses mains, qui sur la table, 
qui sur le guéridon qui lui fait suite, puis on fait 
l’obscurité… La table oscille quelque peu, et Mathurin, par 
ce fait, annonce sa présence… Tout à coup, un grattement 
violent, comme si une griffe d’acier égratignait la table 
sous nos mains, nous fait tous tressaillir. Désormais, les 
phénomènes sont commencés. Des coups violents sont 
frappés sur le plancher auprès de la fenêtre, à un endroit 
inaccessible pour nous, puis un doigt matérialisé gratte 
fortement mon avant-bras ; une main glacée vient 
successivement toucher mes deux mains. Cette main 
devient chaude ; elle tapote ma main droite et essaie de 
m’enlever ma bague, mais n’y parvient pas… Elle me ravit 
ma manchette et la jette sur les genoux de la personne qui 
est en face de moi ; je ne la retrouverai qu’à la fin de la 
séance. Mon poignet est pincé entre le pouce et l’index de 
la main invisible ; mon veston est tiré par le bas, on joue à 
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plusieurs reprises du tambour avec les doigts sur ma cuisse 
droite. Un doigt s’introduit sous ma main droite qui 
repose entièrement sur la table, et trouve moyen, je ne sais 
comment, de me gratter le creux de la main… À chacun de 
ces exploits, Mathurin, qui paraît enchanté de lui-même, 
vient exécuter sur la table, tout contre nos mains, une série 
de roulements. À plusieurs reprises, il demande du chant ; 
il explique même, par coups frappés, les morceaux qu’il 
préfère ; on les chante… Un verre d’eau, comprenant du 
sucre, une carafe d’eau, un verre, un carafon de rhum et 
une petite cuiller, a été placé, avant la séance, sur la table 
de la salle à manger, près de la fenêtre. Nous entendons à 
merveille l’entité s’en approcher, mettre de l’eau, puis du 
rhum dans le verre, et ouvrir le sucrier. Avant de mettre 
du sucre dans le grog en préparation, l’entité en prend 
deux morceaux en produisant de curieuses étincelles, et 
vient les frotter au milieu de nous. Puis elle retourne au 
grog après avoir jeté sur la table les morceaux frottés, et 
puise dans le sucrier pour mettre du sucre dans le verre. 
Nous entendons tourner la cuiller, et des coups frappés 
annoncent que l’on va m’offrir à boire. Pour augmenter la 
difficulté, je détourne la tête, en sorte que Mathurin, s’il 
cherche ma bouche, ne rencontrera que mon oreille. Mais 
j’ai compté sans mon hôte : le verre vient chercher ma 
bouche où elle se trouve sans une hésitation, et le grog 
m’est envoyé d’une façon plutôt brusque, mais impeccable, 
car il ne s’en perd pas une seule goutte… Tels sont les faits 
qui, depuis bientôt quinze ans, se reproduisent tous les 
samedis avec quelques variations… » (12). Il serait difficile 

                                                

12. Le Fraterniste, 26 décembre 1913 (article de M. Eugène 
Philippe, avocat à la Cour d’appel de Paris, vice-président de la 
Société française d’études des phénomènes psychiques). — Le 
récit d’une séance à peu près semblable, avec les mêmes médiums 
(Mme et Mlle Vallée) et la même « entité » (qui y est même 
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d’imaginer quelque chose de plus puéril ; pour croire que 
les morts reviennent pour se livrer à ces facéties de 
mauvais goût, il faut assurément plus que de la naïveté ; et 
que penser de cette « prière aux esprits » par laquelle 
débute une telle séance ? Ce caractère grotesque est 
évidemment la marque de quelque chose d’un ordre fort 
inférieur ; même lorsque la source en est dans l’être 
humain (et nous comprenons dans ce cas les « entités » 
formées artificiellement et plus ou moins persistantes), cela 
provient assurément des plus basses régions du 
« subconscient » ; et tout le spiritisme, en y englobant 
pratiques et théories, est, à un degré plus ou moins 
accentué, empreint de ce caractère. Nous ne faisons pas 
d’exception pour ce qu’il y a de plus « élevé », au dire des 
spirites, dans les « communications » qu’ils reçoivent : 
celles qui ont des prétentions à exprimer des idées sont 
absurdes, ou inintelligibles, ou d’une banalité que des gens 
complètement incultes peuvent seuls ne pas voir ; quant au 
reste, c’est de la sentimentalité la plus ridicule. 
Assurément, il n’y a pas besoin de faire intervenir 
spécialement le diable pour expliquer de semblables 
productions, qui sont tout à fait à la hauteur de la 
« subconscience » humaine ; s’il consentait à s’en mêler, il 
n’aurait certes aucune peine à faire beaucoup mieux que 
cela. On dit même que le diable, quand il veut, est fort bon 
théologien ; il est vrai, pourtant, qu’il ne peut s’empêcher 
de laisser échapper toujours quelque sottise, qui est comme 
sa signature ; mais nous ajouterons qu’il n’y a qu’un 
domaine qui lui soit rigoureusement interdit, et c’est celui 
de la métaphysique pure ; ce n’est pas ici le lieu d’en 
indiquer les raisons, encore que ceux qui auront compris 
les explications précédentes puissent en deviner une partie 

                                                                                   

qualifiée de « guide spirituel »), a été donné dans L’Initiation, 
octobre 1911. 
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sans trop de difficulté. Mais revenons aux divagations de la 
« subconscience » : il suffit que celle-ci ait en elle des 
éléments « démoniaques », au sens que nous avons dit, et 
qu’elle soit capable de mettre l’homme en relation 
involontaire avec des influences qui, même si elles ne sont 
que de simples forces inconscientes par elles-mêmes, n’en 
sont pas moins « démoniaques » aussi ; cela suffit, disons-
nous, pour que le même caractère s’exprime dans 
quelques-unes des « communications » dont il s’agit. Ces 
« communications » ne sont pas forcément celles qui, 
comme il y en a fréquemment, se distinguent par la 
grossièreté de leur langage ; il se peut que ce soient aussi, 
parfois, celles devant lesquelles les spirites tombent en 
admiration. Il y a, sous ce rapport, des marques qui sont 
assez difficiles à distinguer à première vue : là aussi, ce 
peut être une simple signature, pour ainsi dire, constituée 
par le ton même de l’ensemble, ou par quelque formule 
spéciale, par une certaine phraséologie ; et il y a de ces 
termes et de ces formules, en effet, qui se retrouvent un 
peu partout, qui dépassent l’atmosphère de tel ou tel 
groupe particulier, et qui semblent être imposés par 
quelque volonté exerçant une action plus générale. Nous 
constatons simplement, sans vouloir en tirer une 
conclusion précise ; nous préférons laisser disserter là-
dessus, avec l’illusion que cela confirme leur thèse, les 
partisans de la « troisième mystique », de cette 
« mystique humaine » qu’imagina le protestant mal 
converti qu’était Gœrres (nous voulons dire que sa 
mentalité était demeurée protestante et « rationaliste » 
par certains côtés) ; pour nous, si nous avions à poser la 
question sur le terrain théologique, elle ne se poserait pas 
tout à fait de cette façon, dès lors qu’il s’agit d’éléments 
qui sont proprement « infra-humains », donc 
représentatifs d’autres états, même s’ils sont inclus dans 
l’être humain ; mais, encore une fois, ce n’est point là 
notre affaire. 
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Les choses auxquelles nous venons de faire allusion se 
rencontrent surtout dans les « communications » qui ont 
un caractère spécialement moral, ce qui est d’ailleurs le cas 
du plus grand nombre ; beaucoup de gens ne manqueront 
pas de s’indigner qu’on fasse intervenir le diable là-dedans, 
si indirectement que ce soit, et qu’on pense qu’il peut 
prêcher la morale ; c’est même là un argument que les 
spirites font valoir souvent contre ceux de leurs adversaires 
qui soutiennent la théorie « démoniaque ». Voici, par 
exemple, en quels termes s’est exprimé à ce sujet un spirite 
qui est en même temps un pasteur protestant, et dont les 
paroles, en raison de cette double qualité, méritent quelque 
attention : « On dit dans les Églises : Mais ces esprits qui 
se manifestent, ce sont des démons, et il est dangereux de 
se mettre en relation avec le diable. Le diable, je n’ai pas 
l’honneur de le connaître (sic) ; mais enfin supposons qu’il 
existe : ce que je sais de lui, c’est qu’il a une réputation 
bien établie, celle d’être très intelligent, très malin, et en 
même temps de n’être pas un personnage essentiellement 
bon et charitable. Or, si les communications nous viennent 
du diable, comment se fait-il que, très souvent, elles ont un 
caractère si élevé, si beau, si sublime qu’elles pourraient 
très avantageusement figurer dans les cathédrales et dans la 
prédication des orateurs religieux les plus éloquents ? 
Comment se fait-il que ce diable, qui est si malfaisant et si 
intelligent, s’applique dans tant de circonstances à fournir 
à ceux qui communiquent avec lui les directions les plus 
consolantes et les plus moralisantes ? Donc je ne puis pas 
croire que je suis en communication avec le diable » (13). 
Cet argument ne fait sur nous aucune impression, d’abord 
parce que, si le diable peut être théologien quand il y 
trouve avantage, il peut aussi, et « a fortiori », être 

                                                

13. Discours du pasteur Alfred Bénézech au Congrès 
spirite de Genève, en 1913. 
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moraliste, ce qui ne demande point tant d’intelligence ; on 
pourrait même admettre, avec quelque apparence de 
raison, que c’est là un déguisement qu’il prend pour mieux 
tromper les hommes et leur faire accepter des doctrines 
fausses. Ensuite, ces choses « consolantes » et 
« moralisantes » sont précisément, à nos yeux, de l’ordre 
le plus inférieur, et il faut être aveuglé par certains préjugés 
pour les trouver « élevées » et « sublimes » ; mettre la 
morale au-dessus de tout, comme le font les protestants et 
les spirites, c’est encore renverser l’ordre normal des 
choses ; cela même est donc « diabolique », ce qui ne veut 
pas dire que tous ceux qui pensent ainsi soient pour cela en 
communication effective avec le diable.  

À ce propos, il y a encore une autre remarque à 
faire : c’est que les milieux où l’on éprouve le besoin de 
prêcher la morale en toute circonstance sont souvent les 
plus immoraux en pratique ; qu’on explique cela comme 
on voudra, mais c’est un fait ; pour nous, l’explication 
toute simple, c’est que tout ce qui touche à ce domaine met 
en jeu inévitablement ce qu’il y a de plus bas dans la nature 
humaine ; ce n’est pas pour rien que les notions morales de 
bien et de mal sont inséparables l’une de l’autre et ne 
peuvent exister que par leur opposition ; Mais que les 
admirateurs de la morale, s’ils n’ont pas les yeux fermés 
par un parti pris par trop incurable, veuillent bien regarder 
du moins s’il n’y aurait pas, dans les milieux spirites, bien 
des choses qui pourraient alimenter cette indignation 
qu’ils manifestent si facilement ; à en croire des gens qui 
ont fréquenté ces milieux, il y a là des dessous fort 
malpropres. Répondant à des attaques parues dans divers 
organes spirites (14), F.-K. Gaboriau, alors directeur du 
Lotus (et qui devait quitter la Société Théosophique un 

                                                

14. Notamment dans la Revue Spirite du 17 septembre 
1887. 
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peu plus tard), écrivait ceci : « Les ouvrages spirites 
enseignent et provoquent fatalement la passivité, c’est-à-
dire l’aveuglement, l’affaiblissement moral et physique des 
pauvres êtres dont on pétrit et déchiquette le système 
nerveux et psychique dans des séances où toutes les 
passions mauvaises et grotesques prennent corps… Nous 
aurions pu par vengeance, si la vengeance était admise en 
théosophie, publier une série d’articles sur le spiritisme, 
faisant défiler dans le Lotus toutes les histoires grotesques 
ou hideuses que nous connaissons (et n’oubliez pas que 
nous, les phénoménalistes, avons presque tous été de la 
maison), montrer tous les médiums célèbres pris la main 
dans le sac (ce qui ne leur enlève que la sainteté et non 
l’authenticité), analyser cruellement les publications des 
Bérels (15), et ils sont légion, dire, en l’expliquant, tout ce 
qu’il y a dans le livre de Hucher, La Spirite, revenir sur 
l’histoire des dessous du spiritisme, copier dans les revues 
spirites américaines des réclames spirites de maisons de 
prostitution, raconter en détail les horreurs de tout genre 
qui se sont passées et se passent encore dans les séances 
obscures à matérialisations, en Amérique, en Angleterre, 
dans l’Inde et en France, en un mot, faire peut-être une 
œuvre d’assainissement utile. Mais nous préférons nous 
taire et ne pas mettre le trouble en des esprits déjà 
suffisamment troublés » (16). Voilà, malgré cette réserve, un 
témoignage très net et qu’on ne peut suspecter : c’est celui 

                                                

15. Il s’agit d’un médium nommé Jules-Édouard Bérel, qui 
s’intitulait modestement « le secrétaire de Dieu », et qui venait 
de faire paraître un énorme volume rempli des pires 
extravagances. — Un autre cas pathologique analogue, bien qu’en 
dehors du spiritisme proprement dit, est celui d’un certain M. 
Paul Auvard, qui a écrit, « sous la dictée de Dieu », un livre 
intitulé Le Saint Dictamen, dans lequel il y a de tout, excepté des 
choses sensées. 

16. Le Lotus, octobre 1887. 
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d’un « néo-spiritualiste », et qui, étant passé par le 
spiritisme, était bien informé. Nous en avons d’autres du 
même genre, et plus récents, comme celui de M. Jollivet-
Castelot, un occultiste qui s’est surtout occupé d’alchimie, 
mais aussi de psychisme, et qui s’est d’ailleurs séparé 
depuis longtemps de l’école papusienne à laquelle il avait 
appartenu tout d’abord. C’était au moment où l’on faisait 
un certain bruit, dans la presse, autour des fraudes 
incontestables qui avaient été découvertes dans les 
expériences de matérialisation que Mme Juliette Alexandre-
Bisson, la veuve du célèbre vaudevilliste, et le Dr von 
Schrenck-Notzing poursuivaient avec un médium qu’on ne 
désignait que par l’appellation mystérieuse d’Eva C… ; M. 
Jollivet-Castelot souleva contre lui la colère des spirites en 
faisant connaître, dans une lettre qui fut publiée par le 
Matin, que cette Eva C… ou Carrière, qui s’était aussi fait 
appeler Rose Dupont, n’était autre en définitive que 
Marthe Béraud, qui avait déjà mystifié le Dr Richet à la 
villa Carmen d’Alger (et c’est encore avec la même 
personne que d’autres savants officiels veulent aujourd’hui 
expérimenter dans un laboratoire de la Sorbonne) (17). M. 
Chevreuil, en particulier, couvrit d’injures M. Jollivet-
Castelot (18), qui, poussé à bout, dévoila assez brutalement 
les mœurs inavouables de certains milieux spirites, « le 
sadisme qui se mélange à la fraude, à la crédulité, à la 
sottise insondable, chez beaucoup de médiums… et 
d’expérimentateurs » ; il y employa même des termes trop 
crus pour que nous les reproduisions, et nous citerons 
seulement ces lignes : « Il est certain que la source est 
souvent impure. Ces médiums nus, ces examens de petites 
“cachettes”, ces attouchements minutieux des fantômes 

                                                

17. Ces expériences, terminées depuis que ceci a été écrit, 
ont donné un résultat entièrement négatif ; il faut croire qu’on 
avait pris cette fois des précautions plus efficaces. 

18. Le Fraterniste, 9 janvier, 1er et 6 février 1914. 
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matérialisés, traduisent plutôt l’érotisme qu’un miracle du 
spiritisme et du psychisme. J’ai idée que si des esprits 
revenaient, ils s’y prendraient d’une autre façon ! » (19). Là-
dessus, M. Chevreuil s’écria : « Je ne veux plus prononcer 
le nom de l’auteur qui, Psychosé par la Haine (sic), vient 
de se noyer dans l’ordure ; son nom n’existe plus pour 
nous » (20). Mais cette indignation, plutôt comique, ne 
pouvait tenir lieu d’une réfutation ; les accusations restent 
entières, et nous avons tout lieu de croire qu’elles sont 
fondées. Pendant ce temps, on discutait, chez les spirites, 
sur la question de savoir si les enfants doivent être admis 
aux séances : il paraît que, dans le « Fraternisme », ils sont 
exclus des réunions où l’on fait des expériences, mais qu’on 
a, en revanche, institué des « cours de bonté » (sic) à leur 
intention (21) ; d’autre part, dans une conférence faite 
devant la « Société française d’études des phénomènes 
psychiques », M. Paul Bodier déclarait nettement que 
« rien ne serait peut-être plus nuisible que de faire assister 
les enfants aux séances expérimentales qui se font un peu 
partout », et que « le spiritisme expérimental ne doit être 
abordé qu’à l’adolescence » (22). Les spirites un peu 
raisonnables craignent donc l’influence néfaste que leurs 
pratiques ne pourraient manquer d’exercer sur l’esprit des 
enfants ; mais cet aveu ne constitue-t-il pas une véritable 
condamnation de ces pratiques, dont l’effet sur les adultes 
n’est guère moins déplorable ? Les spirites, en effet, 
insistent toujours pour que l’étude des phénomènes, aussi 
bien que la théorie par laquelle ils les expliquent, soit mise 
à la portée de tous indistinctement ; rien n’est plus 
contraire à leur pensée que de la considérer comme 

                                                

19. Les Nouveaux Horizons de la Science et de la Pensée, 
février 1914, p. 87. 

20. Le Fraterniste, 13 février 1914. 
21. Id., 12 décembre 1913. 
22. Revue Spirite, mars 1914, p. 178. 
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réservée à une certaine élite, qui pourrait être mieux 
prémunie contre ses dangers. D’un autre côté, l’exclusion 
des enfants, qui peut étonner ceux qui connaissent les 
tendances propagandistes du spiritisme, ne s’explique que 
trop quand on songe à toutes ces choses plus que douteuses 
qui se passent dans certaines séances, et sur lesquelles nous 
venons d’apporter des témoignages indéniables. 

Une autre question qui jetterait un jour étrange sur 
les mœurs de certains milieux spirites et occultistes, et qui 
d’ailleurs se rattache plus directement à celle du satanisme, 
c’est la question de l’incubat et du succubat, à laquelle 
nous avons fait allusion en parlant d’une enquête où on 
l’avait fait intervenir, d’une façon plutôt inattendue, à 
propos du « sexe des esprits ». En publiant la réponse de 
M. Ernest Bosc à ce sujet, la rédaction du Fraterniste 
ajoutait en note : « M. Legrand, de l’Institut no 4 
d’Amiens (c’est la désignation d’un groupement 
« fraterniste »), nous citait, au début de mars courant 
(1914), le cas d’une jeune fille vierge de dix-huit ans qui, 
depuis l’âge de douze ans, subit toutes les nuits la passion 
d’un incube. Des confidences circonstanciées et détaillées, 
stupéfiantes, lui ont été faites » (23). On ne nous dit pas, 
malheureusement, si cette jeune fille avait, contrairement à 
la règle, fréquenté les séances spirites ; en tout cas, elle se 
trouvait évidemment dans un milieu favorable à de telles 
manifestations ; nous ne déciderons point si ce n’est là que 
détraquement et hallucination, ou s’il faut y voir autre 
chose. Mais ce cas n’est pas isolé : M. Ernest Bosc, tout en 
affirmant avec raison qu’il ne s’agit point là de 
« désincarnés », assurait que « des veuves, ainsi que des 
jeunes filles, lui avaient fait des confidences absolument 
renversantes », à lui aussi ; seulement, il ajoutait 
prudemment : « Mais nous ne saurions en parler ici, car 

                                                

23. Le Fraterniste, 13 mars 1914. 
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ceci constitue un véritable secret ésotérique non 
communicable. » Cette dernière assertion est tout 
simplement monstrueuse : les secrets vraiment 
incommunicables, ceux qui méritent d’être appelés 
« mystères » au sens propre de ce mot, sont d’une tout 
autre nature, et ils ne sont tels que parce que toute parole 
est impuissante à les exprimer ; et le véritable ésotérisme 
n’a absolument rien à voir avec ces choses malpropres (24). 
Il est d’autres occultistes qui, à cet égard, sont loin d’être 
aussi réservés que M. Bosc, puisque nous en connaissons un 
qui est allé jusqu’à publier, sous forme de brochure, une 
« méthode pratique pour l’incubat et le succubat », où il 
ne s’agit, il est vrai, que d’autosuggestion pure et simple ; 
nous n’insistons pas, mais, si des contradicteurs possibles 
prétendaient réclamer de nous des précisions, nous les 
prévenons charitablement qu’ils ne pourraient avoir qu’à 
s’en repentir ; nous en savons trop long sur le compte de 
certains personnages qui se posent aujourd’hui en 
« grands-maîtres » de telles ou telles organisations 
pseudo-initiatiques, et qui feraient beaucoup mieux de 
rester dans l’ombre. Les sujets de cet ordre ne sont pas de 
ceux sur lesquels on s’étend volontiers, mais nous ne 
pouvons nous dispenser de constater qu’il est des gens qui 
éprouvent le besoin maladif de mélanger ces choses à des 
études occultistes et soi-disant mystiques ; il est bon de le 
dire, ne serait-ce que pour faire connaître la mentalité de 
ceux-là. Naturellement, il ne faut pas généraliser, mais ces 
cas sont beaucoup trop nombreux dans les milieux « néo-
spiritualistes » pour que cela soit purement accidentel ; 
c’est encore un danger à signaler, et il semble vraiment que 
ces milieux soient aptes à produire tous les genres de 

                                                

24. Il faudrait parler aussi de certaines affaires de 
« vampirisme », qui relèvent de la plus basse sorcellerie ; même 
s’il n’intervient là-dedans aucune force extra-humaine, tout cela 
n’en vaut guère mieux. 
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détraquement ; quand même il n’y aurait que cela, 
trouvera-t-on que l’épithète de « satanique », prise dans 
un sens figuré si l’on veut, soit trop forte pour caractériser 
quelque chose d’aussi malsain ? 

Il est encore une autre affaire, particulièrement grave, 
dont il est nécessaire de dire quelques mots : en 1912, le 
chevalier Le Clément de Saint-Marcq, alors président de la 
« Fédération Spirite Belge » et du « Bureau international 
du Spiritisme », publia, sous prétexte d’« étude 
historique », une ignoble brochure intitulée L’Eucharistie, 
qu’il dédia à Emmanuel Vauchez, ancien collaborateur de 
Jean Macé à la « Ligue française de l’Enseignement ». 
Dans une lettre qui fut insérée en tête de cette brochure, 
Emmanuel Vauchez affirmait, « de la part d’esprits 
supérieurs », que « Jésus n’est pas du tout fier du rôle que 
les cléricaux lui font jouer » ; on peut juger par là de la 
mentalité spéciale de ces gens qui, en même temps que des 
spirites éminents, sont des dirigeants des associations de 
libre-pensée. Le pamphlet fut distribué gratuitement, à 
titre de propagande, à des milliers d’exemplaires ; l’auteur 
attribuait au clergé catholique, et même à tous les clergés, 
des pratiques dont il est impossible de préciser la nature, et 
qu’il ne prétendait d’ailleurs pas blâmer, mais dans 
lesquelles il voyait un secret de la plus haute importance au 
point de vue religieux et même politique ; cela peut 
paraître tout à fait invraisemblable, mais c’est ainsi. Le 
scandale fut grand en Belgique (25) ; beaucoup de spirites 
furent eux-mêmes indignés, et de nombreux groupes 
quittèrent la Fédération ; on réclama la démission du 
président, mais le comité déclara se solidariser avec lui. En 
1913, M. Le Clément de Saint-Marcq entreprit dans les 

                                                

25. Il y a eu dans ce pays d’autres choses vraiment 
extraordinaires en ce genre, comme les histoires du Black Flag 
par exemple ; celles-là ne se rapportent pas au spiritisme, mais il 
y a entre toutes ces sectes plus de ramifications qu’on ne pense. 
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différents centres une tournée de conférences au cours 
desquelles il devait expliquer toute sa pensée, mais qui ne 
firent qu’envenimer les choses ; la question fut soumise au 
Congrès spirite international de Genève, qui condamna 
formellement la brochure et son auteur (26). Celui-ci dut 
donc démissionner, et, avec ceux qui le suivirent dans sa 
retraite, il forma une nouvelle secte dénommée 
« Sincérisme », dont il formula le programme en ces 
termes : « La vraie morale est l’art d’apaiser les conflits : 
paix religieuse, par la divulgation des mystères et 
l’atténuation du caractère dogmatique de l’enseignement 
des Églises ; paix internationale, par l’union fédérale de 
toutes les nations civilisées du monde en une monarchie 
élective ; paix industrielle, par le partage de la direction 
des entreprises entre le capital, le travail et les pouvoirs 
publics ; paix sociale, par le renoncement au luxe et 
l’application de l’excédent des revenus à des œuvres de 
bienfaisance ; paix individuelle, par la protection de la 
maternité et la répression de toute manifestation d’un 
sentiment de jalousie » (27). La brochure sur L’Eucharistie 
avait déjà fait voir suffisamment en quel sens il fallait 
entendre la « divulgation des mystères » ; quant au 
dernier article du programme, il était conçu en termes 
volontairement équivoques, mais que l’on peut 
comprendre sans peine en songeant aux théories des 
partisans de l’« union libre ». C’est dans le 
« Fraternisme » que M. Le Clément de Saint-Marcq 
trouva ses plus ardents défenseurs ; sans oser pourtant aller 
jusqu’à approuver ses idées, un des chefs de cette secte, M. 
Paul Pillault, plaida l’irresponsabilité et trouva cette 
excuse : « Je dois déclarer qu’étant psychosiste, je ne crois 
pas à la responsabilité de M. Le Clément de Saint-Marcq, 

                                                

26. Discours prononcé au Congrès national spirite belge 
de Namur par M. Fraikin, président, le 23 novembre 1913. 

27. Le Fraterniste, 28 novembre 1913. 
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instrument très accessible aux diverses psychoses tout 
comme un autre humain. Influencé, il dut écrire cette 
brochure et la publier ; c’est ailleurs que dans la partie 
tangible et visible qu’il faut rechercher la cause, qu’il faut 
trouver l’action productrice du contenu de la brochure 
incriminée » (28). Il faut dire que le « Fraternisme », qui 
n’est au fond qu’un spiritisme à tendances très fortement 
protestantes, donne à sa doctrine spéciale le nom de 
« psychosie » ou « philosophie psychosique » : les 
« psychoses » sont les « influences invisibles » (on 
emploie même aussi le mot barbare d’« influencisme »), il 
en est de bonnes et de mauvaises, et toutes les séances 
débutent par une invocation à la « Bonne Psychose » (29) ; 
cette théorie est poussée si loin qu’elle arrive, en fait, à 
supprimer à peu près complètement le libre arbitre de 
l’homme. Il est certain que la liberté d’un être individuel 
est chose relative et limitée, comme l’est cet être lui-même, 
mais il ne faut tout de même pas exagérer ; nous 
admettons très volontiers, dans une certaine mesure, et 
spécialement dans des cas comme celui dont il s’agit, 
l’action d’influences qui peuvent être de bien des sortes, et 
qui, d’ailleurs, ne sont point ce que pensent les spirites ; 
mais enfin M. Le Clément de Saint Marcq n’est pas 
médium, que nous sachions, pour n’avoir joué qu’un rôle 
d’instrument purement passif et inconscient. Du reste, 
nous l’avons vu, tout le monde, même parmi les spirites, 
ne l’excusa pas aussi facilement ; de leur côté, les 
théosophistes belges, il faut le dire à leur honneur, furent 
parmi les premiers à faire entendre de véhémentes 
protestations ; malheureusement, cette attitude n’était pas 
tout à fait désintéressée, car cela se passait à l’époque des 

                                                

28. Id., 12 décembre 1913. 
29. Compte rendu du premier Congrès des Fraternelles, 

tenu à Lille le 25 décembre 1913 : Le Fraterniste, 9 janvier 1914. — 
Cf. Id., 21 novembre 1913. 
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scandaleux procès de Madras (30), et M. Le Clément de 
Saint-Marcq avait jugé bon d’invoquer, comme venant à 
l’appui de sa thèse, les théories que l’on reprochait à M. 
Leadbeater ; il était donc urgent de répudier une solidarité 
aussi compromettante. Par contre, un autre théosophiste, 
M. Theodor Reuss, Grand-Maître de l’« Ordre des 
Templiers Orientaux », écrivit à M. Le Clément de Saint-
Marcq ces lignes significatives (nous reproduisons 
scrupuleusement son jargon) : « Je vous adresse deux 
brochures : Oriflammes (31), dans lesquelles vous trouverez 
que l’Ordre des Templiers Orientaux a la même 
connaissance comme on trouve dans la brochure 
Eucharistie. » Dans l’Oriflamme, nous trouvons 
effectivement ceci, qui fut publié en 1912, et qui éclaircit la 
question : « Notre Ordre possède la clef qui ouvre tous les 
mystères maçonniques et hermétiques : c’est la doctrine de 
la Magie sexuelle, et cette doctrine explique, sans rien 
laisser d’obscur, toutes les énigmes de la nature, toute la 
symbolique maçonnique, tous les systèmes religieux. » 
Nous devons dire, à ce propos, que M. Le Clément de 
Saint-Marcq est un haut dignitaire de la Maçonnerie 
belge ; et un de ses compatriotes, M. Herman Boulenger, 
écrivait dans un organe catholique : « La Maçonnerie 
s’est-elle émue jusqu’à présent de posséder dans son sein un 
exégète aussi extraordinaire ? Je ne sais. Mais comme il 
déclare que sa doctrine est aussi le secret de la secte (et ma 
foi, si je ne connaissais ses procédés de documentation, je 
pourrais croire qu’il est fort bien placé pour le savoir), sa 
présence y est terriblement compromettante, surtout pour 

                                                

30. Voir Le Théosophisme, ch. XXI, § 4 à 6. 
31. L’Oriflamme, petite revue rédigée en allemand, est 

l’organe officiel des divers groupements de Maçonnerie 
« irrégulière » dirigés par M. Theodor Reuss, et dont nous 
avons parlé en faisant l’histoire du théosophisme (ch. III, avant-
dernier §, et ch. XXV, § 2). 
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ceux de ses membres qui se sont élevés publiquement 
contre de telles aberrations » (32). Il est à peine utile de dire 
qu’il n’y a absolument rien de fondé dans les prétentions 
de MM. Le Clément de Saint-Marcq et Theodor Reuss ; il 
est vraiment fâcheux que quelques écrivains catholiques 
aient cru devoir admettre une thèse analogue à la leur, soit 
en ce qui concerne la Maçonnerie, soit à l’égard des 
mystères antiques, sans s’apercevoir qu’ils ne pouvaient 
ainsi qu’affaiblir leur position (de même que lorsqu’ils 
acceptent l’identification fantaisiste de la magie et du 
spiritisme) ; il ne fallait voir là que les divagations de 
quelques esprits malades, et peut-être plus ou moins 
« psychosés », comme disent les « Fraternistes », ou 
« obsédés », comme nous dirions plus simplement. Il 
vient d’être fait allusion aux « procédés de 
documentation » de M. Le Clément de Saint-Marcq ; ces 
procédés, où éclate la plus insigne mauvaise foi, lui 
valurent un certain nombre de démentis de la part de ceux 
qu’il avait imprudemment mis en cause. C’est ainsi qu’il 
s’était prévalu de l’adhésion d’« un prêtre catholique 
encore en exercice », en citant une phrase qu’il détachait 
de son contexte, de façon à lui donner une acception toute 
différente de celle qu’elle comportait, et il appelait cela 
« une confirmation formidable » (33) ; le prêtre en 
question, qui était l’abbé J.-A. Petit, dont nous avons parlé 
précédemment, s’empressa de rectifier, et il le fit en ces 
termes : « La phrase est celle-ci : “Votre thèse repose sur 
une vérité primordiale que vous avez été le premier, à ma 
connaissance, à signaler au grand public.” Ainsi présentée, 
la phrase paraît approuver la thèse soutenue par M. le 
chevalier de Saint-Marcq. Il importe essentiellement que 
toute équivoque disparaisse. Quelle est cette vérité 

                                                

32. Le Catholique, décembre 1913. 
33. Id., octobre 1913. 
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primordiale ? Les catholiques prétendent que, dans 
l’Eucharistie, c’est le corps même du Christ, né de la 
Vierge Marie et crucifié, qui est présent sous les apparences 
du pain et du vin. M. le chevalier de Saint-Marcq dit : 
Non, et, à mon avis, il a raison. Le Christ ne pouvait pas 
prétendre y mettre son corps, crucifié surtout, puisque 
l’institution du sacrement a précédé le crucifiement. Le 
Christ est présent dans l’Eucharistie par le principe vital 
qui s’est incarné dans la Vierge : c’est ce que M. le 
chevalier de Saint-Marcq a été le premier, à ma 
connaissance, à signaler au grand public, et ce que j’appelle 
“une vérité primordiale”. Sur ce point, nous sommes 
d’accord ; mais là se borne la coïncidence de nos idées. M. 
de Saint-Marcq fait intervenir un élément humain, et moi 
un élément spirituel avec toute la portée que saint Paul 
attribue à ce mot (34), de sorte que nous sommes aux 
antipodes l’un de l’autre… Je suis son adversaire déclaré, 
ainsi que le témoigne la réfutation que j’ai faite de sa petite 
brochure » (35). Les interprétations personnelles de l’abbé 
Petit, en l’occurrence, ne nous semblent guère moins 
hétérodoxes que lorsqu’il prétend que la « résurrection de 
la chair » signifie la réincarnation ; et peut-il être 
entièrement de bonne foi, lui aussi, en introduisant le mot 
« crucifié », comme il le fait, à propos du corps du Christ 
présent dans l’Eucharistie ? En tout cas, il met beaucoup 
de bonne volonté à se déclarer d’accord, même sur un 
point particulier, avec M. Le Clément de Saint-Marcq, 
pour qui Jésus n’est qu’un homme ; mais sa réponse n’en 
constitue pas moins un démenti formel. D’autre part, Mgr 
Ladeuze, recteur de l’Université de Louvain, adressa à la 
Revue Spirite Belge, le 19 avril 1913, la lettre suivante : 
« On me communique votre numéro du 1er mars 1913, où il 

                                                

34. I Corinthiens, XV, 44. 
35. Le Catholique, décembre 1913. — La réfutation en 

question avait paru dans La Vie Nouvelle, de Beauvais. 
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est fait allusion à un passage de la brochure L’Eucharistie 
lancée par M. Le Clément de Saint-Marcq, dans lequel 
celui-ci cite un de mes ouvrages pour prouver l’existence 
des pratiques immondes qui constitueraient le sacrement 
eucharistique. Je ne m’abaisserai pas jusqu’à entrer en 
discussion avec M. Le Clément de Saint-Marcq sur un sujet 
aussi ignoble ; je vous prie seulement de signaler à vos 
lecteurs… que, pour interpréter mon texte comme il le fait, 
il faut, ou bien être de mauvaise foi, ou bien ignorer la 
langue latine au point de n’en rien connaître. L’auteur me 
fait dire, par exemple (je choisis cet exemple parce qu’il est 
possible d’en parler sans se salir, l’auteur n’introduisant 
pas ici dans mes paroles la théorie nauséabonde en 
question) : “Le mensonge ne peut jamais être permis, si ce 
n’est pour éviter les plus grands maux temporels.” J’ai dit, 
en réalité, dans le passage visé : “Le mensonge ne peut 
jamais être permis, pas même pour éviter les plus grands 
maux temporels.” Voici le texte latin : “Dicendum est illud 
nunquam, ne ad maxima quidem temporalia mala vitanda, 
fieri posse licitum.” Un élève de quatrième latine ne 
pourrait pas se méprendre sur le sens de ce texte. » Après 
cela, la dénomination de « Sincérisme » apparaît comme 
plutôt ironique, et nous pouvons terminer là-dessus ce que 
M. Herman Boulenger a appelé « une histoire scabreuse 
où le lecteur un peu au courant des données de la théologie 
mystique a pu reconnaître, dans les choses qui lui ont été 
révélées, les caractères traditionnels de l’action 
diabolique » (36). Nous ajouterons seulement que la 
brouille survenue dans le spiritisme belge à l’occasion de 
cette affaire ne fut pas de longue durée : le 26 avril 1914 eut 
lieu, à Bruxelles, l’inauguration de la « Maison des 
Spirites » ; la « Ligue Kardéciste » et la « Fédération 
Sincériste » avaient été invitées l’une et l’autre ; deux 

                                                

36. Id., décembre 1913. 
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discours furent prononcés, le premier par M. Fraikin, le 
nouveau président de la « Fédération Spirite », et le 
second par M. Le Clément de Saint-Marcq ; la 
réconciliation était donc opérée (37). 

Nous n’avons voulu qu’apporter ici quelques faits, 
que chacun sera libre d’apprécier à son gré ; les 
théologiens y verront probablement quelque chose de plus 
et d’autre que ce que pourraient y trouver de simples 
« moralistes ». En ce qui nous concerne, nous ne voulons 
pas pousser les choses à l’extrême, et ce n’est pas à nous 
qu’il appartient de poser la question d’une action directe et 
« personnelle » de Satan ; mais peu nous importe, car, 
quand nous parlons de « satanisme », ce n’est pas 
nécessairement ainsi que nous l’entendons. Au fond, les 
questions de « personnification », si l’on peut s’exprimer 
ainsi, sont parfaitement indifférentes à notre point de vue ; 
ce que nous voulons dire en réalité est tout à fait 
indépendant de cette interprétation particulière aussi bien 
que de toute autre, et nous n’entendons en exclure aucune, 
sous la seule condition qu’elle corresponde à une 
possibilité. En tout cas, ce que nous voyons dans tout cela, 
et plus généralement dans le spiritisme et les autres 
mouvements analogues, ce sont des influences qui 
proviennent incontestablement de ce que certains 
appellent la « sphère de l’Antéchrist » ; cette désignation 
peut encore être prise symboliquement, mais cela ne 
change rien à la réalité et ne rend pas ces influences moins 
néfastes. Assurément, ceux qui participent à de tels 
mouvements, et même ceux qui croient les diriger, peuvent 
ne rien savoir de ces choses ; c’est bien là qu’est le plus 
grand danger, car beaucoup d’entre eux, très certainement, 

                                                

37. M. Le Clément de Saint-Marcq n’a jamais renoncé 
pour cela à ses idées spéciales ; il a même publié tout récemment 
une nouvelle brochure, dans laquelle il soutient encore les 
mêmes théories. 
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s’éloigneraient avec horreur s’ils pouvaient se rendre 
compte qu’ils se font les serviteurs des « puissances des 
ténèbres » ; mais leur aveuglement est souvent 
irrémédiable, et leur bonne foi même contribue à attirer 
d’autres victimes ; cela n’autorise-t-il pas à dire que la 
suprême habileté du diable, de quelque façon qu’on le 
conçoive, c’est de faire nier son existence ? 
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CHAPITRE XI 

– 

VOYANTS ET GUÉRISSEURS 

On sait que les spirites reconnaissent différentes 
sortes de médiums, qu’ils classent et désignent selon la 
nature spéciale de leurs facultés et des manifestations qu’ils 
produisent ; naturellement, les énumérations qu’ils en 
donnent sont assez variables, car on peut diviser et 
subdiviser presque indéfiniment. Voici une de ces 
énumérations, qui est assez complète : « Il y a les médiums 
à effets physiques, qui provoquent des phénomènes 
matériels, tels que des bruits ou frappements dans les murs, 
des apparitions (1), des déplacements d’objets sans contact, 
des apports, etc. (2) ; les médiums sensitifs, qui ressentent, 
par une vague impression, la présence des esprits ; les 
médiums auditifs, qui entendent les voix des “désincarnés”, 
tantôt claires, distinctes, comme celles des personnes 
vivantes, tantôt comme des susurrations intimes dans leur 
for intérieur ; les médiums parlants (3) et les médiums 

                                                

1. Ce cas, qui est celui des « médiums à 
matérialisations », est souvent séparé des autres, qui sont 
regardés comme plus communs et n’exigeant pas des facultés 
aussi développées. 

2. Il faudrait joindre à cette liste les phénomènes de 
lévitation. 

3. C’est ce qu’on appelle plus souvent « médiums à 
incarnations ». 
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écrivains, qui transmettent, par la parole ou l’écriture, et 
toujours avec une passivité complète, absolue, les 
communications d’outre-tombe ; les médiums voyants, 
qui, à l’état de veille, voient les esprits ; les médiums 
musiciens, les médiums dessinateurs, les médiums poètes, 
les médiums guérisseurs, etc., dont les noms désignent 
suffisamment la faculté dominante » (4). Il faut ajouter que 
plusieurs genres de médiumnité peuvent se trouver réunis 
chez un même individu, et aussi que la médiumnité-type 
est celle qui est dite « à effets physiques », avec les diverses 
variétés qu’elle comporte ; presque tout le reste est 
assimilable à de simples états hypnotiques, ainsi que nous 
l’avons déjà expliqué, mais il est pourtant quelques 
catégories dont il convient de parler un peu plus 
spécialement, d’autant plus que certains leur attribuent une 
grande importance. 

Les médiums sensitifs, voyants et auditifs, qu’on peut 
réunir en un seul groupe, ne sont appelés médiums par les 
spirites qu’en vertu de leurs idées préconçues ; ce sont des 
individus que l’on suppose doués de certains « sens hyper-
physiques », pour prendre une expression qui a été 
employée par quelques-uns ; il en est qui appellent cela le 
« sixième sens », sans faire plus de distinctions, tandis que 
d’autres énumèrent, comme autant de sens différents, la 
« clairvoyance », la « clairaudience », et ainsi de suite. Il 
y a des écoles qui prétendent que l’homme, outre ses cinq 
sens externes, possède sept sens internes (5) ; à vrai dire, ce 

                                                

4. Félix Fabart, Histoire philosophique et politique de 
l’Occulte, p. 133. 

5. Nous faisons allusion ici à quelques organisations qui 
se prétendent « rosicruciennes », mais qui n’ont pas le moindre 
rapport historique ou doctrinal avec le Rosicrucianisme 
authentique ; comme nous avons eu l’occasion de le faire 
remarquer ailleurs (Le Théosophisme, ch. III, dernier §, et ch. 
XXII, § 5), cette dénomination est une de celles dont on abuse le 
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sont là des extensions quelque peu abusives du mot 
« sens », et nous ne voyons pas qu’on puisse envisager 
d’autre « sens interne » que ce qui était appelé autrefois 
sensorium commune, c’est-à-dire, en somme, le 
« mental » dans sa fonction centralisatrice et 
coordinatrice des données sensibles. Nous admettons très 
volontiers que l’individualité humaine possède certaines 
facultés extra-corporelles, qui sont en tous à l’état latent, et 
qui peuvent être plus ou moins développées chez quelques-
uns ; mais ces facultés ne constituent point véritablement 
des sens, et, si l’on en parle par analogie avec les sens 
corporels, c’est qu’il serait peut-être difficile d’en parler 
autrement ; cette assimilation, lorsqu’on la prend à la 
lettre, implique une large part d’illusion, provenant de ce 
que ceux qui sont doués de ces facultés, pour exprimer ce 
qu’ils perçoivent ainsi, sont forcés de se servir de termes 
qui sont faits pour désigner normalement les choses de 
l’ordre corporel. Mais il est encore une autre cause 
d’illusion plus complète et plus grave : c’est que, dans les 
milieux spirites et dans d’autres écoles « néo-
spiritualistes », on s’exerce volontiers à acquérir ou à 
développer des facultés de ce genre ; sans parler des 
dangers qui sont inhérents à ces « entraînements 
psychiques », très propres à déséquilibrer ceux qui s’y 
livrent, il est évident que, dans ces conditions, on est 
exposé à prendre bien souvent pour une « clairvoyance » 
réelle ce qui n’est que l’effet d’une suggestion pure et 
simple. Dans certaines écoles, comme le théosophisme, 
l’acquisition de la « clairvoyance » semble même être 
considérée en quelque sorte comme le but suprême ; 
l’importance accordée à ces choses prouve encore que les 

                                                                                   

plus à notre époque ; les occultistes de toute école n’ont 
absolument aucun droit à se réclamer du Rosicrucianisme, non 
plus que de tout ce qui présente, à quelque égard que ce soit, un 
caractère vraiment traditionnel, ésotérique ou initiatique. 
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écoles en question n’ont absolument rien d’« initiatique », 
en dépit de leurs prétentions, car ce ne sont là que des 
contingences qui apparaissent comme fort négligeables à 
tous ceux qui ont des connaissances d’un ordre plus 
profond ; c’est tout au plus un « à-côté » qu’ils se gardent 
bien de rechercher spécialement, et qui, dans la plupart des 
cas, représente plutôt un obstacle qu’un avantage. Les 
spirites qui cultivent ces facultés s’imaginent que ce qu’ils 
voient et entendent, ce sont des « esprits », et c’est 
pourquoi ils regardent cela comme une médiumnité ; dans 
les autres écoles, on pense le plus souvent voir et entendre 
des choses toutes différentes, mais dont le caractère n’est 
guère moins fantaisiste ; en somme, c’est toujours une 
représentation des théories de l’école où ces faits se 
produisent, et c’est là une raison suffisante pour qu’on 
puisse affirmer, sans crainte de se tromper, que la 
suggestion y joue un rôle prépondérant, sinon exclusif. On 
peut avoir plus de confiance dans ce que rapportent les 
« voyants » isolés et spontanés, ceux qui n’appartiennent à 
aucune école et ne se sont jamais soumis à aucun 
entraînement ; mais, ici encore, il y a bien des causes 
d’erreur : c’est d’abord l’imperfection inévitable du mode 
d’expression qu’ils emploient ; ce sont aussi les 
interprétations qu’ils mélangent à leurs visions, 
involontairement et sans s’en rendre compte, car ils ne 
sont jamais sans avoir au moins quelques vagues idées 
préconçues ; et il faut ajouter que ces « voyants » n’ont 
généralement aucune des données d’ordre théorique et 
doctrinal qui leur permettraient de s’y reconnaître eux-
mêmes et les empêcheraient de déformer les choses en y 
laissant intervenir l’imagination, que, malheureusement, ils 
ont souvent fort développée. Lorsque les « voyants » sont 
des mystiques orthodoxes, leurs tendances naturelles à la 
divagation se trouvent en quelque sorte comprimées et 
réduites au minimum ; presque partout ailleurs, elles se 
donnent libre cours, et le résultat en est souvent un fouillis 
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à peu près inextricable ; les « voyants » les plus 
incontestables et les plus célèbres, comme Swedenborg par 
exemple, sont loin d’être exempts de ce défaut, et l’on ne 
saurait prendre trop de précautions si l’on veut dégager ce 
que leurs œuvres peuvent contenir de réellement 
intéressant ; encore vaut-il mieux recourir à des sources 
plus pures, car, après tout, il n’y a rien chez eux qui ne 
puisse se retrouver ailleurs, dans un état moins chaotique 
et sous des formes plus intelligibles. 

Les défauts que nous venons d’indiquer atteignent 
leur plus haut degré chez des « voyants » illettrés et livrés 
à eux-mêmes, sans la moindre direction, comme ce paysan 
du Var, Louis Michel de Figanières, dont les écrits (6) font 
l’admiration des occultistes français. Ceux-ci y voient les 
« révélations » les plus extraordinaires, et c’est là qu’il 
faut chercher, pour une bonne part, l’origine de la 
« science vivante », une de leurs principales idées fixes ; or 
ces prétendues « révélations » expriment, dans un jargon 
effroyable, les conceptions ou plutôt les représentations les 
plus grossièrement anthropomorphiques et matérialisées 
qu’on se soit jamais faites de Dieu, qui y est appelé le 
« grand homme infini » et le « président de la vie » (sic), 
et de l’Univers, qu’on a jugé bon de dénommer 
« omnivers » (7) ; il n’y est question que de « voiries », de 
« chantiers », de « digestions », d’« arômes », de 
« fluides », et ainsi de suite. Voilà ce que les occultistes 
nous vantent comme une cosmogonie sublime ; il y a là-
dedans, entre autres choses merveilleuses, une histoire de la 
formation de la terre que Papus a adoptée et répandue de 
son mieux ; ne voulant pas nous attarder sur ce sujet, mais 
tenant cependant à donner une idée de ces élucubrations, 
nous citerons seulement le résumé qui en a été fait par le 

                                                

6. Clé de la Vie ; Vie universelle ; Réveil des peuples. 
7. Les différentes parties de l’« omnivers » sont appelées 

« univers, binivers, trinivers, quadrivers », etc. 
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spirite belge Jobard (8), et où le langage spécial de l’original 
a été soigneusement conservé : « Notre globe est 
relativement tout neuf ; il est construit avec de vieux 
matériaux ramassés dans la grande voirie de l’omnivers, de 
vieux débris de planètes réunis par l’attraction, 
l’incrustation, l’annexion en un seul tout de quatre 
satellites d’une planète antérieure qui, étant arrivée à l’état 
de maturité, fut cueillie par le grand Jardinier pour être 
conservée dans ses greniers et servir à son alimentation 
matérielle. Car, ainsi que l’homme cueille les fruits mûrs 
de son jardin terrestre, le grand homme infini récolte les 
fruits mûrs de son jardin omniversel, qui servent 
également à son alimentation. C’est ce qui explique la 
disparition d’un certain nombre d’astres du grand parterre 
des cieux, observée depuis deux siècles. Qu’est-ce que la 
digestion d’un fruit mûr dans l’estomac du déicule 
terrestre (9), si ce n’est le réveil et le départ des populations 
hominiculaires tombées en catalepsie ou extase de bonheur 
sur les mondicules qu’ils (sic) ont formés et amenés en 
harmonie par leurs travaux intelligents ?… Revenons à la 
formation de notre planète incrustative par l’annexion 
simultanée des quatre anciens satellites : Asie, Afrique, 
Europe et Amérique, mis en catalepsie magnétique par 
l’âme collective céleste de notre terre chargée de cette 
opération, aussi difficile que l’union de plusieurs petits 
royaumes en un seul, de petites exploitations en une 
grande. Ce ne fut pas sans de longs pourparlers avec les 
âmes collectives spirituelles déchues des quatre satellites en 

                                                

8. Ce résumé se trouve dans un des articles qui ont été 
reproduits en tête de la Clé de la Vie. 

9. C’est-à-dire de l’homme : si Dieu est un « grand 
homme », l’homme est un « déicule » ; si l’on trouve des 
expressions du même genre ailleurs, chez Swedenborg par 
exemple, elles peuvent du moins être entendues 
symboliquement, tandis qu’ici tout doit être pris à la lettre. 
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question que la fusion put s’accomplir. La lune seule, 
cinquième satellite et le plus fort comme le plus mauvais, 
résista à toutes les sollicitations, et fit ainsi en même temps 
son malheur et celui de l’agglomération terrestre, où sa 
place demeura réservée au centre de l’Océan Pacifique (10). 
Mais les âmes d’astres, bonnes ou mauvaises, ont comme 
l’unité humaine leur libre arbitre et disposent de leur 
destinée en bien ou en mal… Pour rendre cette sublime et 
sensible opération de l’incrustation moins pénible, l’âme 
céleste de la terre, ou bon germe fluidique de la greffe 
incrustative, commença, disons-nous, par cataleptiser 
magnétiquement le mobilier (sic) des quatre anciens 
satellites de bonne volonté. L’Asie était, de cette greffe, le 
bon plant matériel de beaucoup plus avancé que les trois 
autres, puisqu’elle avait vécu déjà bon nombre de siècles 
avec son mobilier tout éveillé, quand les autres dormaient 
encore en partie. Les hommes, les animaux et tous les 
germes vivants furent mis en état d’anesthésie complète 
pendant cette sublime opération de quatre globes 
confondant sous la pression des mains de Dieu, de ses 
Grands Messagers, leurs entrailles, leur croûte, leurs faces, 
leurs eaux, leurs atmosphères, leurs âmes collectives. » 
Nous pouvons nous arrêter là ; mais cette citation n’était 
pas inutile pour montrer où les occultistes vont puiser leur 
pseudo-tradition et leur ésotérisme de pacotille. Ajoutons 
que Louis Michel ne doit pas être rendu seul responsable 
des divagations qui ont été publiées sous son nom : il 
n’écrivait pas, mais dictait ce que lui inspirait un « esprit 
supérieur », et ses « révélations » étaient recueillies et 

                                                

10. D’autres ont encore renchéri sur cette histoire en 
prétendant que la lune, après avoir d’abord occupé sa place 
comme les autres satellites, s’était enfuie un peu plus tard, mais 
n’avait pu échapper complètement à l’attraction de la terre, 
autour de laquelle elle fut condamnée à tourner en punition de 
sa révolte ! 



EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 

– 374 – 

arrangées par ses disciples, dont le principal était un 
certain Charles Sardou ; naturellement, le milieu où tout 
cela fut élaboré était fortement imbu de spiritisme (11). 

Les « voyants » ont souvent une tendance à former 
des écoles, ou même il s’en forme parfois autour d’eux sans 
que leur volonté y soit pour rien ; dans ce dernier cas, il 
arrive qu’ils soient de véritables victimes de leur 
entourage, qui les exploite consciemment ou 
inconsciemment, comme le font les spirites pour tous ceux 
en qui ils découvrent quelques facultés médiumniques ; 
quand nous parlons ici d’exploitation, cela doit s’entendre 
surtout au sens psychique, mais les conséquences n’en sont 
pas moins désastreuses. Pour que le « voyant » puisse 
s’instituer « chef d’école » en réalité, et non pas seulement 
en apparence, il ne suffit pas qu’il en ait le désir ; il faut 
aussi qu’il ait, sur ses « disciples », quelque autre 
supériorité que celle que lui confèrent ses facultés 
anormales ; ce n’était pas le cas de Louis Michel, mais cela 
s’est vu quelquefois dans le spiritisme. Ainsi, il y eut jadis 
en France une école spirite d’un caractère assez spécial, qui 
fut fondée et dirigée par une « voyante », Mme Lucie 
Grange, qu’on désignait sous le nom « mystique » 
d’Habimélah, ou Hab par abréviation ; ce nom lui avait 
été donné, paraît-il, par Moïse en personne. Dans cette 
école, on avait une vénération particulière pour le fameux 
Vintras, qui y était qualifié de « prophète » (12) ; et 
l’organe du groupe, La Lumière, qui commença à paraître 
en 1882, compta parmi ses collaborateurs, cachés pour la 
plupart sous des pseudonymes, plus d’un personnage 
suspect. Mme Grange s’occupait beaucoup de 
« prophéties », et elle considérait comme telles les 

                                                

11. Les rêveries de Louis Michel ont été abondamment 
développées aussi, en de nombreux ouvrages, par Arthur 
d’Anglemont. 

12. Voir une brochure intitulée Le Prophète de Tilly. 
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« communications » qu’elle recevait ; elle réunit en un 
volume (13) un assez grand nombre de ces « productions 
psychographiques, psychophoniques et de clairvoyance 
naturelle », ainsi qu’elle les nomme pour indiquer les 
divers genres de médiumnité qu’elle possédait (écriture, 
audition et vision). Ces « communications » sont signées 
du Christ, de la Vierge Marie, des archanges Michel et 
Gabriel (14), des principaux saints de l’Ancien et du 
Nouveau Testament, d’hommes illustres de l’histoire 
ancienne et moderne ; quelques signatures sont plus 
curieuses encore, comme celle de « la sibylle Pasipée, de la 
Grotte du Croissant », ou celle de « Rafana, âme de la 
planète Jupiter ». Dans une « communication », saint 
Louis nous apprend qu’il fut le roi David réincarné, et que 
Jeanne d’Arc fut Thamar, fille de David ; et Hab ajoute 
cette note : « Un rapprochement significatif : David a été 
la souche d’une famille prédestinée, et il fut celle de nos 
derniers rois. Saint Louis a présidé aux premiers 
enseignements spirites et s’est fait, au nom de Dieu, Père 
du Christianisme régénéré, par sa protection spéciale sur 
Allan Kardec. » De tels rapprochements sont surtout 
« significatifs » quant à la mentalité de ceux qui les font, 
mais ils ont un sens assez clair pour qui connaît les dessous 
politico-religieux de certains milieux : on s’y préoccupait 
beaucoup de la question de la « survivance » de Louis 
XVII ; d’autre part, on y annonçait, comme plus ou moins 
imminente, une seconde venue du Christ ; voulait-on donc 

                                                

13. Prophètes et Prophéties. 
14. Mlle Couédon, la « voyante » de la rue de Paradis, qui 

eut son heure de célébrité, se croyait inspirée par l’archange 
Gabriel ; sa faculté avait eu pour origine la fréquentation de 
séances spirites tenues chez une certaine Mme Orsat ; 
naturellement, les purs spirites regardaient le soi-disant archange 
Gabriel comme un simple « désincarné », et son interprète 
comme un « médium à incarnations ». 



EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 

– 376 – 

insinuer que celui-ci se réincarnerait dans la nouvelle 
« race de David », et que peut-être il serait le « Grand 
Monarque » annoncé par la « prophétie d’Orval » et 
quelques autres prédictions plus ou moins authentiques ? 
Nous ne voulons pas dire, d’ailleurs, que ces prédictions 
soient, en elles-mêmes, totalement dénuées de valeur ; 
mais, comme elles sont formulées en termes peu 
compréhensibles, chacun les interprète à sa façon, et il y a 
des choses bien étranges dans le parti que certains 
prétendent en tirer. Plus tard, Mme Grange fut « guidée » 
par un « esprit » soi-disant égyptien, qui se présentait sous 
le nom composite de Salem-Hermès, et qui lui dicta tout 
un volume de « révélations » ; mais cela est beaucoup 
moins intéressant que les manifestations qui ont un lien 
plus ou moins direct avec l’affaire de Louis XVII, et dont 
la liste, commençant dès les premières années du XIX

e 
siècle, serait fort longue, mais aussi fort instructive pour 
ceux qui ont la curiosité bien légitime de rechercher les 
réalités dissimulées sous certaines fantasmagories. 

Après avoir parlé des « voyants », nous devons dire 
aussi quelques mots des « médiums guérisseurs » : s’il faut 
en croire les spirites, c’est là une des formes les plus hautes 
de la médiumnité ; voici, par exemple, ce qu’écrit M. Léon 
Denis, après avoir affirmé que les grands écrivains et les 
grands artistes ont été presque tous des « inspirés » et des 
« médiums auditifs » : « Le pouvoir de guérir par le 
regard, l’attouchement, l’imposition des mains, est aussi 
une des formes par lesquelles l’action spirituelle s’exerce 
sur le monde. Dieu, source de vie, est le principe de la 
santé physique, comme il est celui de la perfection morale 
et de la suprême beauté. Certains hommes, par la prière et 
l’élan magnétique, attirent à eux cet influx, ce 
rayonnement de la force divine qui chasse les fluides 
impurs, causes de tant de souffrances. L’esprit de charité, le 
dévouement poussé jusqu’au sacrifice, l’oubli de soi-même, 
sont les conditions nécessaires pour acquérir et conserver 
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ce pouvoir, un des plus merveilleux que Dieu ait accordés à 
l’homme… Aujourd’hui encore, nombre de guérisseurs, 
plus ou moins heureux, soignent avec l’assistance des 
esprits… Au-dessus de toutes les Églises humaines, en 
dehors de tous les rites, de toutes les sectes, de toutes les 
formules, il est un foyer suprême que l’âme peut atteindre 
par les élans de la foi… En réalité, la guérison magnétique 
n’exige ni passes ni formules spéciales, mais seulement le 
désir ardent de soulager autrui, l’appel sincère et profond 
de l’âme à Dieu, principe et source de toutes les 
forces » (15). Cet enthousiasme s’explique aisément si l’on 
songe aux tendances humanitaires des spirites ; et le même 
auteur dit encore : « Comme le Christ et les apôtres, 
comme les saints, les prophètes et les mages, chacun de 
nous peut imposer les mains et guérir s’il a l’amour de ses 
semblables et l’ardente volonté de les soulager… 
Recueillez-vous dans le silence, seul avec le patient ; faites 
appel aux esprits bienfaisants qui planent sur les douleurs 
humaines. Alors, d’en haut, vous sentirez l’influx 
descendre en vous et de là gagner le sujet. Une onde 
régénératrice pénétrera d’elle-même jusqu’à la cause du 
mal, et, en prolongeant, en renouvelant votre action, vous 
aurez contribué à alléger le fardeau des terrestres 
misères » (16). On semble assimiler ici l’action des 
« médiums guérisseurs » au magnétisme proprement dit ; 
il y a cependant une différence dont il faut tenir compte : 
c’est que le magnétiseur ordinaire agit par sa propre 
volonté, et sans solliciter aucunement l’intervention d’un 
« esprit » quelconque ; mais les spirites diront qu’il est 
médium sans le savoir, et que l’intention de guérir 
équivaut chez lui à une sorte d’évocation implicite, même 
s’il ne croit point aux « esprits ». En fait, c’est exactement 

                                                

15. Dans l’invisible, pp. 453-455. 
16. Ibid., p. 199. 
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l’inverse qui est vrai : c’est le « guérisseur » spirite qui est 
un magnétiseur inconscient ; que ses facultés lui soient 
venues spontanément ou qu’elles aient été développées par 
l’exercice, elles ne sont rien d’autre que des facultés 
magnétiques ; mais, en vertu de ses conceptions spéciales, 
il s’imagine qu’il doit faire appel aux « esprits » et que ce 
sont ceux-ci qui agissent par lui, alors que pourtant, en 
réalité, c’est uniquement de lui-même que proviennent 
tous les effets produits. Ce genre de prétendue médiumnité 
est moins nuisible que les autres pour ceux qui en sont 
doués, parce que, n’impliquant pas le même degré de 
passivité (et même la passivité y est plutôt illusoire), il 
n’entraîne pas un égal déséquilibre ; cependant, il serait 
excessif de croire que la pratique du magnétisme, dans ces 
conditions ou dans les conditions ordinaires (la différence 
est plutôt dans l’interprétation que dans les faits), soit 
exempte de tout danger pour celui qui s’y livre, surtout s’il 
le fait d’une façon habituelle, « professionnelle » en 
quelque sorte. Pour ce qui est des effets du magnétisme, ils 
sont très réels dans certains cas, mais il ne faut pas en 
exagérer l’efficacité : nous ne pensons pas qu’il puisse 
guérir ni même soulager toutes les maladies 
indistinctement, et il est des tempéraments qui y sont 
complètement réfractaires ; de plus, certaines guérisons 
doivent être mises sur le compte de la suggestion, ou même 
de l’autosuggestion, bien plus que sur celui du magnétisme. 
Quant à la valeur relative de telle ou telle façon d’opérer, 
cela peut se discuter (et les différentes écoles magnétiques 
ne s’en privent pas, sans parler des hypnotiseurs qui ne 
sont guère mieux d’accord) (17), mais ce n’est peut-être pas 

                                                

17. Nous ne voulons pas aborder la question controversée 
des rapports de l’hypnotisme et du magnétisme : 
historiquement, le premier est dérivé du second, mais les 
médecins, qui avaient nié le magnétisme, ne pouvaient 
décemment l’adopter sans lui imposer un nom nouveau ; d’autre 
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aussi totalement indifférent que le prétend M. Léon Denis, 
à moins qu’on n’ait affaire à un magnétiseur possédant des 
facultés particulièrement puissantes et qui constituent une 
sorte de don naturel ; ce cas, qui donne précisément 
l’illusion de la médiumnité (en supposant que l’on 
connaisse et que l’on accepte les théories spirites) parce 
qu’il ne donne lieu à aucun effort volontaire, est 
probablement celui des « guérisseurs » les plus célèbres, 
sauf, bien entendu, quand leur réputation est usurpée et 
que le charlatanisme s’en mêle, car cela s’est vu aussi 
quelquefois. Enfin, quant à l’explication des phénomènes 
magnétiques, nous n’avons pas à nous en occuper ici ; mais 
il va de soi que la théorie « fluidique », qui est celle de la 
plupart des magnétiseurs, est inadmissible ; nous avons 
déjà fait remarquer que c’est de là qu’est venue, dans le 
spiritisme, la conception des « fluides » de toutes sortes : 
ce n’est qu’une image fort grossière, et l’intervention des 
« esprits », que les spirites y ajoutent, est une absurdité. 

La conception spirite, relativement aux « médiums 
guérisseurs », est particulièrement nette dans le 
« Fraternisme », où les médiums de cette catégorie 
occupent la première place ; il semble même que cette 
secte leur doive son origine, si l’on en croit ce qu’écrivait 
en 1913 M. Paul Pillault : « Il y a cinq ans à peine, je 
m’essayais chez moi, à Auby, dans mon petit bureau et 

                                                                                   

part, le magnétisme est plus étendu que l’hypnotisme, en ce sens 
qu’il opère souvent sur des sujets à l’état de veille, et il use moins 
de la suggestion. Comme exemples des discussions auxquelles 
nous faisons allusion, nous pouvons citer, chez les magnétiseurs, 
les disputes entre partisans et adversaires de la « polarité » ; 
chez les hypnotiseurs, la querelle des écoles de la Salpêtrière et 
de Nancy ; de part et d’autre, les résultats obtenus par les 
expérimentateurs sur leurs sujets concordent toujours avec les 
théories de chacun, ce qui prouve que la suggestion y joue un 
rôle capital, encore que souvent involontaire. 
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quelquefois à domicile, sur les qualités de guérisseur que 
notre bon frère de l’espace (sic), Jules Meudon, m’avait 
découvertes, et qu’il m’engagea à pratiquer. J’y réussis de 
très nombreuses cures des plus variées, depuis la cécité 
jusqu’au simple mal de dents. Heureux des résultats 
obtenus, je résolus d’en faire profiter le plus grand nombre 
possible de mes pareils. C’est alors que notre directeur Jean 
Béziat s’associa à moi pour fonder à Sin-le-Noble (près de 
Douai) l’Institut général psychosique, duquel sortit 
l’Institut des Forces psychosiques no 1, et que naquit (en 
1910) notre organe Le Fraterniste » (18). Sans cesser de 
s’occuper de guérisons, on en arriva bientôt à avoir des 
préoccupations plus étendues (nous ne disons pas plus 
élevées, car ce n’est que du « moralisme » humanitaire), 
comme le montre cette déclaration de M. Béziat : « Nous 
incitons la science à tenter des recherches dans l’ordre 
spirite, et, si nous déterminons enfin la science à s’en 
occuper, elle trouvera. Et quand elle aura trouvé et prouvé, 
c’est l’Humanité tout entière qui aura rencontré le 
bonheur. Ainsi le Fraterniste est le journal non seulement 
le plus intéressant, mais le plus utile du monde. C’est de lui 
qu’il faut attendre la quiétude et la joie de l’Humanité. 
Quand on aura démontré le bien-fondé du spiritisme, la 
question sociale sera à peu près résolue » (19). Si c’est 
sincère, c’est d’une inconscience vraiment déconcertante ; 
mais venons-en à la théorie des « guérisons fluidiques 
psychosiques » : elle fut exposée au tribunal de Béthune, le 
17 janvier 1914, à l’occasion d’un procès pour exercice 
illégal de la médecine intenté à deux « guérisseurs » de 
cette école, MM. Lesage et Lecomte, qui furent d’ailleurs 
acquittés parce qu’ils n’ordonnaient pas de médicaments ; 

                                                

18. Le Fraterniste, 26 décembre 1913. 
19. Id., 19 décembre 1913. — Signalons que le pacifisme et 

le féminisme sont spécialement inscrits au programme de ce 
journal. 
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voici l’essentiel de leurs déclarations : « Ils soignent les 
malades par imposition des mains, passes, et invocation 
mentale simultanée aux forces bonnes de l’astral (20). Ils ne 
donnent aucun remède, ni prescription : il n’y a pas 
traitement au sens médical du mot, ni massage, mais soins 
au moyen d’une force fluidique qui n’est pas l’emploi du 
magnétisme ordinaire, mais de ce que l’on pourrait appeler 
magnétisme spirite (psychosisme), c’est-à-dire captation 
par le guérisseur de forces apportées par les bons esprits, et 
transmission de ces forces au malade qui sent une grande 
amélioration, ou obtient sa guérison complète, suivant le 
cas, et dans un laps de temps également très variable… Au 
cours des interrogatoires, M. le Président demande des 
explications au sujet du laboratoire, où se trouvent les 
cuvettes d’eau magnétisée, préparée par les guérisseurs… 
L’eau magnétisée n’a, au point de vue de la guérison, 
qu’une valeur relative : ce n’est pas elle qui guérit ; elle 
aide à l’évacuation des fluides mauvais, mais ce sont les 
soins spirites qui chassent le mal » (21). On cherche 
d’ailleurs à persuader aux médecins eux-mêmes que, s’il 
leur arrive de guérir leurs malades, c’est aussi aux 
« psychoses » qu’ils le doivent sans s’en douter ; on le leur 
déclare solennellement en ces termes : « C’est la Psychose 
qui guérit, Messieurs ; le guérisseur en est simplement 
l’instrument. Vous aussi, vous êtes l’objet des psychoses ; 
seulement, il y a utilité pour vous à ce que les bonnes 
viennent de votre côté, comme elles sont venues du 
nôtre » (22). Notons encore cette curieuse explication de M. 
Béziat : « Nous pouvons affirmer qu’une maladie, quelle 
qu’elle soit, est une des nombreuses variétés du Mal, avec 

                                                

20. On remarquera que les « Fraternistes », qui sont assez 
« éclectiques », font parfois des emprunts à la terminologie 
occultiste. 

21. Id., 23 janvier 1914. 
22. Id., 19 décembre 1913. 



EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 

– 382 – 

un M majuscule. Or le guérisseur, par son fluide, qu’il 
infuse au patient, par ses bonnes intentions, tue ou noie le 
Mal en général. Il en résulte donc que, par la même 
occasion, il noie la variété, c’est-à-dire la maladie. Voilà 
tout le secret » (23). C’est très simple en effet, au moins en 
apparence, ou plutôt très « simpliste » ; mais il y a 
d’autres « guérisseurs » qui trouvent plus simple encore 
de nier le mal : c’est le cas des sectes américaines telles que 
les « Mental Scientists » et les « Christian Scientists », et 
cette opinion est aussi celle des Antoinistes, dont nous 
reparlerons plus loin. Les « Fraternistes » vont jusqu’à 
faire intervenir la « force divine » dans leurs guérisons, et 
c’est encore M. Béziat qui proclame « la possibilité de 
guérir les malades par l’emploi des énergies astrales 
invisibles, par l’appel à la Grande Force Dispensatrice 
Universelle qui est Dieu » (24) ; s’il en est ainsi, on pourrait 
leur demander pourquoi ils éprouvent le besoin de faire 
appel aux « esprits » et aux « forces de l’astral », au lieu 
de s’adresser à Dieu directement et exclusivement. Mais on 
a vu déjà ce qu’est le Dieu en évolution auquel croient les 
« Fraternistes » ; il est encore, à ce propos, une chose bien 
significative que nous tenons à rapporter : le 9 février 1914, 
Sébastien Faure fit à Arras la conférence sur « les douze 
preuves de l’inexistence de Dieu » qu’il répétait un peu 
partout ; M. Béziat prit la parole après lui, déclarant 
« poursuivre le même but quant au fond », lui adressant 
« ses plus sincères félicitations », et engageant tous les 
assistants à « s’associer sincèrement à lui dans la 
réalisation de son programme si humanitaire ». À la suite 
du compte rendu que son journal donna de cette réunion, 
M. Béziat ajouta ces réflexions : « Ceux qui, comme 
Sébastien Faure, nient le Dieu-Créateur de l’Église, se 

                                                

23. Id., 19 décembre 1913. 
24. Id., 10 avril 1914. 
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rapprochent d’autant plus, selon nous, du véritable Dieu 
qu’est la Force Universelle impulsive des mondes… Aussi 
ne craignons-nous pas d’avancer ce paradoxe que si les 
Sébastien Faure ne croient plus en le Dieu des cléricaux, 
c’est parce qu’ils croient davantage que d’autres en le Dieu 
réel. Nous disons qu’en l’état actuel de l’évolution sociale, 
ces négateurs sont plus divins que d’autres, puisqu’ils 
veulent plus de justice et de bonheur pour tous… J’en 
conclus que si Sébastien Faure ne croit plus en Dieu, c’est 
uniquement parce qu’il est arrivé à le connaître davantage, 
ou en tout cas à le ressentir davantage, puisqu’il veut en 
pratiquer les vertus » (25). Depuis lors, il est arrivé à 
Sébastien Faure des mésaventures qui ne montrent que 
trop comment il entendait « en pratiquer les vertus » ; les 
« Fraternistes », défenseurs de M. Le Clément de Saint-
Marcq, ont décidément de singulières amitiés. 

Il y a eu bien d’autres écoles spirites plus ou moins 
indépendantes, qui furent fondées ou dirigées par des 
« médiums guérisseurs » : nous citerons par exemple M. 
A. Bouvier, de Lyon, qui unissait dans ses théories le 
magnétisme et le kardécisme, et qui avait un organe 
intitulé La Paix Universelle, où fut lancé cet extravagant 
projet du « Congrès de l’Humanité » dont nous avons 
parlé ailleurs (26). En tête de cette revue figuraient les deux 
maximes suivantes : « La connaissance exacte de soi-même 
engendre l’amour de son semblable. — Il n’y a pas au 
monde de culte plus élevé que celui de la vérité. » Il n’est 
pas sans intérêt de faire remarquer que la seconde n’est que 
la transcription presque textuelle (sauf que le mot 
« religion » y est remplacé par « culte ») de la devise de 
la Société Théosophique. D’autre part, M. Bouvier, qui 
finit par se rallier au « Fraternisme », était, contrairement 

                                                

25. Id., 20 février 1914. 
26. Le Théosophisme, ch. XVII, avant-dernier §. 
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à ce qui a lieu le plus ordinairement, en fort bons termes 
avec les occultistes ; il est vrai que ceux-ci ont pour les 
« guérisseurs » une vénération au moins aussi excessive 
que celle des spirites. Le fameux « Maître inconnu » de 
l’école papusienne, auquel nous avons déjà fait allusion, 
n’était en somme rien d’autre qu’un « guérisseur », et qui 
n’avait aucune connaissance d’ordre doctrinal ; mais celui-
là apparaît surtout comme une victime du rôle qu’on lui 
imposa : la vérité est que Papus avait besoin d’un 
« Maître », non pour lui, car il n’en voulait pas, mais de 
quelqu’un qu’il pût présenter comme tel pour donner à ses 
organisations l’apparence d’une base sérieuse, pour faire 
croire qu’il avait derrière lui des « puissances 
supérieures » dont il était le représentant autorisé ; toute 
cette fantastique histoire des « envoyés du Père » et des 
« esprits de l’appartement du Christ » n’a jamais eu, au 
fond, d’autre raison d’être que celle-là. Dans ces 
conditions, il n’y a rien d’étonnant à ce que les naïfs, qui 
sont fort nombreux dans l’occultisme, aient cru pouvoir 
compter, au nombre des « douze Grands-Maîtres inconnus 
de la Rose-Croix », d’autres « guérisseurs » aussi 
complètement dépourvus d’intellectualité que le « Père 
Antoine » et l’Alsacien Francis Schlatter ; nous en avons 
parlé en une autre occasion (27). Il en est d’autres encore 
que, sans les placer aussi haut, on vante beaucoup dans la 
même école ; tel est celui à propos duquel Papus a glissé 
cette note dans un de ses ouvrages : « À côté du spiritisme, 
nous devons signaler les adeptes de la théurgie et surtout 
Saltzman comme propagateurs de l’idée de réincarnation. 
Dans son beau livre, Magnétisme spirituel, Saltzman ouvre 
à tout esprit chercheur de magnifiques horizons » (28). 

                                                

27. Ibid., ch. XXVI, § 7. 
28. La Réincarnation, p. 173. — Nous pourrions aussi 

parler d’un groupement institué assez récemment par un 
occultiste qui prétend s’enfermer dans un mysticisme 
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Saltzman n’est en réalité qu’un spirite quelque peu 
dissident, qui n’a rien d’un « adepte » au vrai sens de ce 
mot ; et ce qu’il appelle « théurgie » n’a pas le moindre 
point commun avec ce que les anciens entendaient par le 
même terme, et qu’il ignore totalement. Cela nous fait 
penser à un personnage plutôt ridicule qui fut jadis une 
célébrité parisienne, celui qu’on appelait le zouave Jacob : 
lui aussi avait cru bon de donner ce nom de « théurgie » à 
un vulgaire mélange de magnétisme et de spiritisme. En 
1888, il publia une sorte de revue dont le titre, malgré sa 
longueur inusitée, mérite d’être transcrit intégralement : 
« Revue théurgique, scientifique, psychologique et 
philosophique, traitant spécialement de l’hygiène et de la 
guérison par les fluides et des dangers des pratiques 
médicales, cléricales, magnétiques, hypnotiques, etc., sous 
la direction du zouave Jacob » ; cela donne déjà une idée 
assez nette de sa mentalité. Au surplus, nous nous 
bornerons à reproduire, au sujet de ce personnage, 
l’appréciation d’un auteur entièrement favorable au 
spiritisme : « Le zouave guérisseur faisait florès. J’entrai en 
relation avec lui, mais je n’eus point lieu de m’en féliciter 
longtemps. Il prétendait opérer par l’influence des esprits, 
et, quand je risquai quelque objection, il s’emporta en 
insultes et en grossièretés dignes d’un bateleur a quia ; 
pauvres arguments dans la bouche d’un apôtre. J’écris 
“apôtre”, car il se disait l’envoyé de Dieu pour “guérir les 

                                                                                   

« christique », comme il dit, et où le traitement soi-disant 
« théurgique » des malades semble être également une des 
préoccupations dominantes. Il y a encore, dans le même ordre 
d’idées, une organisation auxiliaire du Martinisme, créée en 
Allemagne par le Dr Theodor Krauss (Saturnus), sous la 
dénomination d’« Ordre thérapeutique, alchimique et 
philanthropique des Samaritains Inconnus » ; et nous 
rappellerons enfin qu’il existe un « Ordre des Guérisseurs » 
parmi les nombreuses filiales de la Société Théosophique. 



EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 

– 386 – 

hommes physiquement, comme le Christ avait été envoyé 
pour les guérir moralement” ! Bien des personnes se 
rappelleront cette phrase typique. Je fus, il est vrai, témoin 
d’améliorations étonnantes survenues instantanément chez 
certains malades abandonnés des médecins. J’ai vu, entre 
autres cas, un paralytique que l’on apporta à dos de 
commissionnaire, parce qu’il ne pouvait plus remuer ni 
bras ni jambes, se mettre à marcher tout seul, sans soutien 
ni béquilles,… juste le temps de quitter la chambre du 
guérisseur, c’est-à-dire tant qu’il demeura en sa présence. 
La porte franchie, le malheureux retomba inerte et dut être 
remporté comme il était venu. À entendre dire, aussi bien 
qu’à voir, les cures du fameux zouave n’étaient que des 
pseudo-guérisons, et ses clients retrouvaient 
invariablement, en rentrant chez eux, toutes les infirmités 
dont il les avait débarrassés chez lui, avec une en plus : le 
découragement. En tout cas, il ne parvint pas à me guérir 
de ce qu’il appelait ma “cécité morale”, et, à l’heure 
présente, je persiste à croire que le secret de son influence 
sur les malades résidait, non dans l’assistance des esprits, 
comme il le prétendait, mais dans l’éducation déplorable 
dont il faisait montre. Il épouvantait ses clients par des 
regards furibonds, auxquels il adjoignait, à l’occasion, des 
épithètes salées. Il était dompteur, peut-être, mais non 
point thaumaturge » (29). En somme, il y avait là-dedans, 
avec un certain pouvoir de suggestion, une forte dose de 
charlatanisme ; nous trouverons quelque chose d’assez 
analogue dans l’histoire de l’Antoinisme, à laquelle nous 
pensons qu’il est bon de consacrer un chapitre spécial, en 
raison de l’étonnante expansion de cette secte, et aussi 
parce que c’est là un cas vraiment typique, bien propre à 
faire juger de l’état mental de certains de nos 

                                                

29. Félix Fabart, Histoire philosophique et politique de 
l’Occulte, pp. 173-174. 
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contemporains. Nous ne voulons pas dire que tous les 
« guérisseurs » en soient là : il en est, très certainement, 
dont la sincérité est fort respectable, et dont nous ne 
contestons pas les facultés réelles, tout en regrettant que 
presque tous cherchent à les expliquer par des théories plus 
que suspectes ; il est assez curieux aussi de constater que 
ces facultés se trouvent surtout développées chez des gens 
peu intelligents. Enfin, ceux qui ne sont que des 
« suggestionneurs » peuvent obtenir, dans certains cas, des 
résultats plus durables que les cures du zouave Jacob, et il 
n’est pas jusqu’à une mise en scène appropriée qui ne soit 
susceptible d’agir effectivement sur certains malades ; on 
peut même se demander si les charlatans les plus 
manifestement tels ne finissent pas par se suggestionner 
eux-mêmes et par croire plus ou moins aux pouvoirs 
extraordinaires qu’ils s’attribuent. Quoi qu’il en soit, nous 
tenons à répéter encore une fois que tout ce qui est 
« phénomène » ne prouve absolument rien au point de 
vue théorique : il est parfaitement vain d’invoquer, en 
faveur d’une doctrine, des guérisons obtenues par des gens 
qui la professent, et l’on pourrait d’ailleurs appuyer ainsi 
les opinions les plus contradictoires, ce qui montre assez 
que ces arguments sont sans valeur ; quand il s’agit de la 
vérité ou de la fausseté des idées, toute considération extra-
intellectuelle doit être tenue pour nulle et non avenue. 
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CHAPITRE XII 

– 

L’ANTOINISME 

Louis Antoine naquit en 1846 dans la province de 
Liège, d’une famille de mineurs ; il fut d’abord mineur lui-
même, puis se fit ouvrier métallurgiste ; après un séjour de 
quelques années en Allemagne et en Pologne, il revint en 
Belgique et s’installa à Jemeppe-sur-Meuse. Ayant perdu 
leur fils unique, Antoine et sa femme se mirent à faire du 
spiritisme ; bientôt, l’ancien mineur, quoique à peu près 
illettré, se trouva à la tête d’un groupement dit des 
« Vignerons du Seigneur », dans lequel fonctionnait un 
véritable bureau de communication avec les morts (nous 
verrons que cette institution n’est pas unique en son 
genre) ; il édita aussi une sorte de catéchisme spirite, fait 
d’ailleurs entièrement d’emprunts aux ouvrages d’Allan 
Kardec. Un peu plus tard, Antoine adjoignit à son 
entreprise, dont le caractère ne semble pas avoir été 
absolument désintéressé, un cabinet de consultations 
« pour le soulagement de toutes les maladies et afflictions 
morales et physiques », placé sous la direction d’un 
« esprit » qui se faisait appeler le Dr Carita. Au bout de 
quelque temps encore, il se découvrit des facultés de 
« guérisseur » qui lui permettaient de supprimer toute 
évocation et d’« opérer » directement par lui-même ; ce 
changement fut suivi de près par une brouille avec les 
spirites, dont les motifs ne sont pas très clairs. Toujours 
est-il que c’est de ce schisme qu’allait sortir l’Antoinisme ; 
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au Congrès de Namur, en novembre 1913, M. Fraikin, 
président de la « Fédération Spirite Belge », déclara 
textuellement : « L’Antoinisme, pour des raisons peu 
avouables, refusa toujours de marcher avec nous » ; il est 
permis de supposer que ces « raisons peu avouables » 
étaient surtout d’ordre commercial, si l’on peut dire, et 
qu’Antoine trouvait plus avantageux d’agir entièrement à 
sa guise, en dehors de tout contrôle plus ou moins gênant. 
Pour les malades qui ne pouvaient venir le trouver à 
Jemeppe, Antoine fabriquait un médicament qu’il 
désignait sous le nom de « liqueur Coune », et auquel il 
attribuait le pouvoir de guérir indistinctement toutes les 
affections ; cela lui valut un procès pour exercice illégal de 
la médecine, et il fut condamné à une légère amende ; il 
remplaça alors sa liqueur par l’eau magnétisée, qui ne 
pouvait être qualifiée de médicament, puis par le papier 
magnétisé, plus facile à transporter. Cependant, les 
malades qui accouraient à Jemeppe devinrent si nombreux 
qu’il fallut renoncer à les traiter individuellement par des 
passes ou même par une simple imposition des mains, et 
instituer la pratique des « opérations » collectives. C’est à 
ce moment qu’Antoine, qui n’avait jusqu’alors parlé que 
de « fluides », fit intervenir la « foi », comme un facteur 
essentiel, dans les guérisons qu’il accomplissait, et qu’il 
commença à enseigner que l’imagination est l’unique cause 
de tous les maux physiques ; comme conséquence, il 
interdit à ses disciples (car il se posa dès lors en fondateur 
de secte) de recourir aux soins d’un médecin. Dans le livre 
qu’il a intitulé Révélation, il suppose qu’un disciple lui 
adresse cette question : « Quelqu’un qui avait eu la pensée 
de consulter un médecin vient chez vous en disant : “Si je 
ne vais pas mieux après cette visite, j’irai chez tel médecin.” 
Vous constatez ses intentions et vous lui conseillez de 
suivre sa pensée. Pourquoi agissez-vous ainsi ? J’ai vu des 
malades qui, après avoir exécuté ce conseil, ont dû revenir 
chez vous. » Antoine répond en ces termes : « Certains 
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malades, en effet, peuvent avoir eu la pensée d’aller chez le 
médecin avant de me consulter. Si je sens qu’ils ont plus de 
confiance dans le médecin, il est de mon devoir de les y 
envoyer. S’ils n’y trouvent pas la guérison, c’est que leur 
pensée de venir chez moi a mis obstacle dans le travail du 
médecin, comme celle d’aller chez le médecin a pu porter 
obstacle dans le mien. D’autres malades me demandent 
encore si tel remède ne pourrait les aider. Cette pensée 
falsifie en un clin d’œil toute mon opération : elle est la 
preuve qu’ils n’ont pas la foi suffisante, la certitude que, 
sans médicaments, je peux leur donner ce qu’ils 
réclament… Le médecin ne peut donner que le résultat de 
ses études, et elles ont pour base la matière. La cause reste 
donc, et le mal reparaîtra, parce que tout ce qui est matière 
ne pourrait guérir que temporairement. » Dans d’autres 
passages, on lit encore : « C’est par la foi au guérisseur que 
le malade trouve sa guérison. Le docteur peut croire à 
l’efficacité des drogues, alors que celles-ci ne servent à rien 
pour celui qui a la foi… La foi est l’unique et universel 
remède, elle pénètre celui que l’on veut protéger, fût-il 
éloigné de milliers de lieues. » Toutes les « opérations » 
(c’est le terme consacré) se terminent par cette formule : 
« Les personnes qui ont la foi sont guéries ou soulagées. » 
Tout cela ressemble fort aux théories de la « Christian 
Science », fondée en Amérique, dès 1866, par Mme Baker 
Eddy ; les Antoinistes, comme les « Christian Scientists », 
ont eu parfois des démêlés avec la justice pour avoir laissé 
mourir des malades sans rien faire pour les soigner ; à 
Jemeppe même, la municipalité refusa à plusieurs reprises 
des permis d’inhumer. Les échecs ne découragèrent pas les 
Antoinistes et n’empêchèrent pas la secte de prospérer et 
de s’étendre, non seulement en Belgique, mais aussi dans le 
Nord de la France. Le « Père Antoine » mourut en 1912, 
laissant sa succession à sa veuve, qu’on appelait la 
« Mère », et à un de ses disciples, le « Frère » 
Deregnaucourt (qui est mort lui-même depuis lors) ; tous 
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deux vinrent à Paris, vers la fin de 1913, pour inaugurer un 
temple antoiniste, et ils allèrent ensuite en inaugurer un 
autre à Monaco. Au moment où la guerre éclata, le « culte 
antoiniste » était sur le point d’être reconnu légalement en 
Belgique, ce qui devait avoir pour effet de mettre les 
traitements de ses ministres à la charge de l’État ; la 
demande qui avait été déposée à cet effet était appuyée tout 
spécialement par le parti socialiste et par deux des chefs de 
la Maçonnerie belge, les sénateurs Charles Maguette et 
Goblet d’Alviella. Il est curieux de noter quels appuis, 
motivés surtout par des raisons politiques, a trouvés 
l’Antoinisme, dont les adhérents se recrutent presque 
exclusivement dans les milieux ouvriers ; d’autre part, 
nous avons cité ailleurs (1) une preuve de la sympathie que 
lui témoignent les théosophistes, tandis que les spirites 
« orthodoxes » semblent y voir plutôt un élément de 
trouble et de division. Ajoutons encore que, pendant la 
guerre, on raconta des choses singulières sur la façon dont 
les Allemands respectèrent les temples antoinistes ; 
naturellement, les membres de la secte attribuèrent ces 
faits à la protection posthume du « Père », d’autant plus 
que celui-ci avait déclaré solennellement : « La mort, c’est 
la vie ; elle ne peut m’éloigner de vous, elle ne 
m’empêchera pas d’approcher tous ceux qui ont confiance 
en moi, au contraire. » 

Ce qui est remarquable dans le cas d’Antoine, ce 
n’est pas sa carrière de « guérisseur », qui présente plus 
d’une ressemblance avec celle du zouave Jacob : il y eut à 
peu près autant de charlatanisme chez l’un que chez 
l’autre, et, s’ils obtinrent quelques cures réelles, elles furent 
très probablement dues à la suggestion, bien plutôt qu’à 
des facultés spéciales ; c’est sans doute pour cela qu’il était 
si nécessaire d’avoir la « foi ». Ce qui est plus digne 

                                                

1. Le Théosophisme, ch. XXVI, § 7. 
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d’attention, c’est qu’Antoine se soit posé en fondateur de 
religion, et qu’il ait réussi à cet égard d’une façon vraiment 
extraordinaire, en dépit de la nullité de ses 
« enseignements », qui ne sont qu’un vague mélange de 
théories spirites et de « moralisme » protestant, et qui 
sont, de plus, rédigés souvent en un jargon presque 
inintelligible. Un des morceaux les plus caractéristiques, 
c’est une sorte de décalogue qui s’intitule « dix fragments 
en prose de l’enseignement révélé par Antoine le 
Guérisseur » ; bien qu’on prenne soin de nous avertir que 
ce texte est « en prose », il est disposé comme les « vers 
libres » de certains poètes « décadents », et on peut même 
y découvrir çà et là quelques rimes ; cela vaut la peine 
d’être reproduit (2) : « Dieu parle : – Premier principe : Si 
vous m’aimez, vous ne l’enseignerez à personne, – puisque 
vous savez que je ne réside – qu’au sein de l’homme. – 
Vous ne pouvez témoigner qu’il existe – une suprême 
bonté – alors que du prochain vous m’isolez. – Deuxième 
principe : Ne croyez pas en celui qui vous parle de moi, – 
dont l’intention serait de vous convertir. – Si vous 
respectez toute croyance – et celui qui n’en a pas, – vous 
savez, malgré votre ignorance, – plus qu’il ne pourrait 
vous dire. – Troisième principe : Vous ne pouvez faire de 
la morale à personne, – ce serait prouver – que vous ne 
faites pas bien, – parce qu’elle ne s’enseigne pas par la 
parole, – mais par l’exemple, – et ne voir le mal en rien. – 
Quatrième principe : Ne dites jamais que vous faites la 
charité – à quelqu’un qui vous semble dans la misère, – ce 
serait faire entendre – que je suis sans égards, que je ne suis 
pas bon, – que je suis un mauvais père, – un avare, – 
laissant avoir faim son rejeton. – Si vous agissez envers 
votre semblable – comme un véritable frère, – vous ne 

                                                

2. Pour éviter les alinéas, nous indiquons les coupures du 
texte par de simples tirets. 



EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 

– 394 – 

faites la charité qu’à vous-même, – vous devez le savoir. – 
Puisque rien n’est bien s’il n’est solidaire, – vous n’avez 
fait envers lui – que remplir votre devoir. – Cinquième 
principe : Tâchez toujours d’aimer celui que vous dites – 
“votre ennemi” : – c’est pour vous apprendre à vous 
connaître – que je le place sur votre chemin. – Mais voyez 
le mal plutôt en vous qu’en lui : – il en sera le remède 
souverain. – Sixième principe : Quand vous voudrez 
connaître la cause – de vos souffrances, – que vous endurez 
toujours avec raison, – vous la trouverez, dans 
l’incompatibilité de – l’intelligence avec la conscience, – 
qui établit entre elles les termes de comparaison. – Vous ne 
pouvez ressentir la moindre souffrance – qu’elle ne soit 
pour vous faire remarquer – que l’intelligence est opposée 
à la conscience ; – c’est ce qu’il ne faut pas ignorer. – 
Septième principe : Tâchez de vous en pénétrer, – car la 
moindre souffrance est due à votre – intelligence qui veut 
toujours plus posséder ; – elle se fait un piédestal de la 
clémence, – voulant que tout lui soit subordonné. – 
Huitième principe : Ne vous laissez pas maîtriser par votre 
intelligence – qui ne cherche qu’à s’élever toujours – de 
plus en plus ; – elle foule aux pieds la conscience, – 
soutenant que c’est la matière qui donne – les vertus, – 
tandis qu’elle ne renferme que la misère – des âmes que 
vous dites “abandonnées”, – qui ont agi seulement pour 
satisfaire – leur intelligence qui les a égarées. Neuvième 
principe : Tout ce qui vous est utile, pour le présent – 
comme pour l’avenir, – si vous ne doutez en rien, – vous 
sera donné par surcroît. – Cultivez-vous, vous vous 
rappellerez le passé, – vous aurez le souvenir – qu’il vous a 
été dit : “Frappez, je vous ouvrirai. – Je suis dans le 
connais-toi…” Dixième principe : Ne pensez pas faire 
toujours un bien – lorsqu’à un frère vous portez 
assistance ; – vous pourriez faire le contraire, – entraver 
son progrès. – Sachez qu’une grande épreuve – en sera 
votre récompense, – si vous l’humiliez et lui imposez le 
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respect. – Quand vous voulez agir, – ne vous appuyez 
jamais sur votre croyance, – parce qu’elle peut encore vous 
égarer ; – basez-vous toujours sur la conscience – qui veut 
vous diriger, elle ne peut vous tromper. » Ces prétendues 
« révélations » ressemblent tout à fait aux 
« communications » spirites, tant par le style que par le 
contenu ; il est assurément inutile de chercher à en donner 
un commentaire suivi ou une explication détaillée ; il n’est 
même pas bien sûr que le « Père Antoine » se soit toujours 
compris lui-même, et son obscurité est peut-être une des 
raisons de son succès. Ce qu’il convient de remarquer 
surtout, c’est l’opposition qu’il veut établir entre 
l’intelligence et la conscience (ce dernier terme doit 
vraisemblablement être pris au sens moral), et la façon 
dont il prétend associer l’intelligence à la matière ; il y 
aurait là de quoi réjouir les partisans de M. Bergson, 
encore qu’un tel rapprochement soit assez peu flatteur au 
fond. Quoi qu’il en soit, on comprend assez bien que 
l’Antoinisme fasse profession de mépriser l’intelligence, et 
qu’il la dénonce même comme la cause de tous les maux : 
elle représente le démon dans l’homme, comme la 
conscience y représente Dieu ; mais, grâce à l’évolution, 
tout finira par s’arranger : « Par notre progrès, nous 
retrouverons dans le démon le vrai Dieu, et dans 
l’intelligence la lucidité de la conscience. » En effet, le mal 
n’existe pas réellement ; ce qui existe, c’est seulement la 
« vue du mal », c’est-à-dire que c’est l’intelligence qui crée 
le mal là où elle le voit ; l’unique symbole du culte 
antoiniste est une sorte d’arbre qu’on appelle « l’arbre de 
la science de la vue du mal ». Voilà pourquoi il faut « ne 
voir le mal en rien », puisqu’il cesse dès lors d’exister ; en 
particulier, on ne doit pas le voir dans la conduite de son 
prochain, et c’est ainsi qu’il faut entendre la défense de 
« faire de la morale à personne », en prenant cette 
expression dans son sens tout à fait populaire ; il est 
évident qu’Antoine ne pouvait interdire de prêcher la 
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morale, puisque lui-même ne fit guère autre chose. Il y 
joignait des préceptes d’hygiène, ce qui était d’ailleurs dans 
son rôle de « guérisseur » ; rappelons à ce propos que les 
Antoinistes sont végétariens, comme les théosophistes et 
les membres de diverses autres sectes à tendances 
humanitaires ; ils ne peuvent cependant être considérés 
comme « zoophiles », car il leur est sévèrement interdit 
d’avoir des animaux chez eux : « Nous devons savoir que 
l’animal n’existe qu’en apparence ; il n’est que l’excrément 
de notre imperfection (sic)… Combien nous sommes dans 
l’erreur en nous attachant à l’animal ; c’est un grand péché 
(dans le patois wallon qu’il parlait habituellement, 
Antoine disait « un doute »), parce que l’animal n’est pas 
digne d’avoir sa demeure où résident les humains. » La 
matière elle-même n’existe aussi qu’en apparence, elle n’est 
qu’une illusion produite par l’intelligence : « Nous disons 
que la matière n’existe pas parce que nous en avons 
surmonté l’imagination » ; elle s’identifie ainsi au mal : 
« Un atome de matière nous est une souffrance » ; et 
Antoine va jusqu’à déclarer : « Si la matière existe, Dieu 
ne peut exister. » Voici comment il explique la création de 
la terre : « Nulle autre que l’individualité d’Adam a créé 
ce monde (sic). Adam a été porté à se constituer une 
atmosphère et à construire son habitation, le globe, tel 
qu’il voulait l’avoir. » Citons encore quelques aphorismes 
relatifs à l’intelligence : « Les connaissances ne sont pas du 
savoir, elles ne raisonnent que la matière… L’intelligence, 
considérée par l’humanité comme la faculté la plus 
enviable à tous les points de vue, n’est que le siège de notre 
imperfection… Je vous ai révélé qu’il y a en nous deux 
individualités, le moi conscient et le moi intelligent ; l’une 
réelle, l’autre apparente… L’intelligence n’est autre que le 
faisceau de molécules que nous appelons cerveau… À 
mesure que nous progressons, nous démolissons du moi 
intelligent pour reconstruire sur du moi conscient. » Tout 
cela est passablement incohérent ; la seule idée qui s’en 
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dégage, si tant est qu’on puisse appeler cela une idée, 
pourrait se formuler ainsi : il faut éliminer l’intelligence au 
profit de la « conscience », c’est-à-dire de la 
sentimentalité. Les occultistes français, dans la dernière 
période, en sont arrivés à une attitude à peu près 
semblable ; encore n’avaient-ils pas, pour la plupart, 
l’excuse d’être des illettrés, mais il convient de noter que 
l’influence d’un autre « guérisseur » y fut bien pour 
quelque chose. 

Pour être conséquent avec lui-même, Antoine aurait 
dû s’en tenir à l’énoncé de préceptes moraux du genre de 
ceux-ci, qui sont inscrits dans ses temples : « Un seul 
remède peut guérir l’humanité : la foi. C’est de la foi que 
naît l’amour : l’amour qui nous montre dans nos ennemis 
Dieu lui-même. Ne pas aimer ses ennemis, c’est ne pas 
aimer Dieu, car c’est l’amour que nous avons pour nos 
ennemis qui nous rend dignes de le servir ; c’est le seul 
amour qui nous fait vraiment aimer, parce qu’il est pur et 
de vérité. » C’est là, paraît-il, l’essentiel de la morale 
antoiniste ; pour le surplus, elle semble plutôt élastique : 
« Vous êtes libres, agissez comme bon vous semble, celui 
qui fait bien trouvera bien. En effet, nous jouissons à un tel 
point de notre libre arbitre, que Dieu nous laisse faire de 
lui ce que nous voulons. » Mais Antoine a cru devoir 
formuler aussi quelques théories d’un autre ordre, et c’est 
là surtout qu’il atteint le comble du ridicule ; en voici un 
exemple, tiré d’une brochure intitulée L’Auréole de la 
Conscience : « Je vais vous dire comment nous devons 
comprendre les lois divines et de quelle façon elles peuvent 
agir sur nous. Vous savez qu’il est reconnu que la vie est 
partout ; si le vide existait, le néant aurait aussi sa raison 
d’être. Une chose que je puis encore affirmer, c’est que 
l’amour existe aussi partout, et de même qu’il y a amour, il 
y a intelligence et conscience. Amour, intelligence et 
conscience réunis constituent une unité, le grand mystère, 
Dieu. Pour vous faire comprendre ce que sont les lois, je 
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dois revenir à ce que je vous ai déjà répété concernant les 
fluides : il en existe autant que de pensées ; nous avons la 
faculté de les manier et d’en établir des lois, par la pensée, 
suivant notre désir d’agir. Celles que nous imposons à nos 
semblables nous imposent de même. Telles sont les lois 
d’intérieur, appelées ordinairement lois de Dieu. Quant 
aux lois d’extérieur, dites lois de la nature, elles sont 
l’instinct de la vie qui se manifeste dans la matière, se revêt 
de toutes les nuances, prend des formes nombreuses, 
incalculables, suivant la nature du germe des fluides 
ambiants. Il en est ainsi de toutes choses, toutes ont leur 
instinct, les astres même qui planent dans l’espace infini se 
dirigent par le contact des fluides et décrivent 
instinctivement leur orbite. Si Dieu avait établi des lois 
pour aller à lui, elles seraient une entrave à notre libre 
arbitre ; fussent-elles relatives ou absolues, elles seraient 
obligatoires, puisque nous ne pourrions nous en dispenser 
pour atteindre au but. Mais Dieu laisse à chacun la faculté 
d’établir ses lois, suivant la nécessité ; c’est encore une 
preuve de son amour. Toute loi ne doit avoir que la 
conscience pour base. Ne disons donc pas “lois de Dieu”, 
mais plutôt “lois de la conscience”. Cette révélation ressort 
des principes mêmes de l’amour, de cet amour qui déborde 
de toutes parts, qui se retrouve au centre des astres comme 
au fond des océans, de cet amour dont le parfum se 
manifeste partout, qui alimente tous les règnes de la nature 
et qui maintient l’équilibre et l’harmonie dans tout 
l’univers. » À cette question : « D’où vient la vie ? », 
Antoine répond ensuite : « La vie est éternelle, elle est 
partout. Les fluides existent aussi à l’infini et de toute 
éternité. Nous baignons dans la vie et dans les fluides 
comme le poisson dans l’eau. Les fluides s’enchaînent et 
sont de plus en plus éthérés ; ils se distinguent par 
l’amour ; partout où celui-ci existe, il y a de la vie, car sans 
la vie l’amour n’a plus sa raison d’être. Il suffit que deux 
fluides soient en contact par un certain degré de chaleur 
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solaire, pour que leurs deux germes de vie se disposent à 
entrer en rapport. C’est ainsi que la vie se crée une 
individualité et devient agissante. » Si l’on avait demandé 
à l’auteur de ces élucubrations de s’expliquer d’une façon 
un peu plus intelligible, il aurait sans doute répondu par 
cette phrase qu’il répétait à tout propos : « Vous ne voyez 
que l’effet, cherchez la cause. » N’oublions pas d’ajouter 
qu’Antoine avait soigneusement conservé, du spiritisme 
kardéciste par lequel il avait débuté, non seulement cette 
théorie des « fluides » que nous venons de le voir 
exprimer à sa façon, mais aussi, avec l’idée du progrès, 
celle de la réincarnation : « L’âme imparfaite reste 
incarnée jusqu’à ce qu’elle ait surmonté son imperfection… 
Avant de quitter le corps qui se meurt, l’âme s’en est 
préparé un autre pour se réincarner… Nos êtres chéris soi-
disant disparus ne le sont qu’en apparence, nous ne cessons 
pas un instant de les voir et de nous entretenir avec eux. La 
vie corporelle n’est qu’une illusion. » 

Aux yeux des Antoinistes, ce qui importe le plus dans 
l’« enseignement » de leur « Père », c’est le côté 
« moraliste » ; tout le reste n’est qu’accessoire. Nous en 
avons la preuve dans une feuille de propagande qui porte 
ce titre : « Révélation par le Père Antoine, le grand 
guérisseur de l’Humanité, pour celui qui a la foi », et que 
nous transcrivons textuellement : « L’Enseignement du 
Père a pour base l’amour, il révèle la loi morale, la 
conscience de l’humanité ; il rappelle à l’homme les 
devoirs qu’il a à remplir envers ses semblables ; fût-il 
arriéré même jusqu’à ne pouvoir le comprendre, il pourra, 
au contact de ceux qui le répandent, se pénétrer de l’amour 
qui en découle ; celui-ci lui inspirera de meilleures 
intentions et fera germer en lui des sentiments plus nobles. 
La religion, dit le Père, est l’expression de l’amour puisé au 
sein de Dieu, qui nous fait aimer tout le monde 
indistinctement. Ne perdons jamais de vue la loi morale, 
car c’est par elle que nous pressentons la nécessité de nous 
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améliorer. Nous ne sommes pas arrivés tous au même 
degré de développement intellectuel et moral, et Dieu 
place toujours les faibles sur notre chemin pour nous 
donner l’occasion de nous rapprocher de Lui. Il se trouve 
parmi nous des êtres qui sont dépourvus de toute faculté et 
qui ont besoin de notre appui ; le devoir nous impose de 
leur venir en aide dans la mesure où nous croyons en un 
Dieu bon et miséricordieux. Leur développement ne leur 
permet pas de pratiquer une religion dont l’enseignement 
est au-dessus de la portée de leur compréhension, mais 
notre manière d’agir à leur égard les rappellera au respect 
qui lui est dû et les amènera à chercher le milieu le plus 
avantageux à leur progrès. Si nous voulons les attirer à 
nous par une morale qui repose sur des lois inaccessibles à 
leur entendement, nous les troublerons, nous les 
démoraliserons, et la moindre instruction sur celle-ci leur 
sera insupportable ; ils finiront par ne plus rien 
comprendre ; doutant ainsi de la religion, alors ils 
recourront au matérialisme. Voilà la raison pour laquelle 
notre humanité perd tous les jours de la vraie croyance en 
Dieu en faveur de la matière. Le Père a révélé qu’il était 
autrefois aussi rare de rencontrer un matérialiste 
qu’aujourd’hui un vrai croyant (3). Aussi longtemps que 
nous ignorerons la loi morale, par laquelle nous nous 
dirigeons, nous la transgresserons. L’Enseignement du Père 
raisonne cette loi morale, inspiratrice de tous les cœurs 
dévoués à régénérer l’Humanité ; il n’intéresse pas 
seulement ceux qui ont foi en Dieu, mais tous les hommes 
indistinctement, croyants et non-croyants, à quelque 
échelon que l’on appartienne. Ne croyez pas que le Père 
demande l’établissement d’une religion qui restreigne ses 
adeptes dans un cercle, les oblige à pratiquer sa doctrine, à 

                                                

3. Il n’y avait vraiment pas besoin d’une « révélation » 
pour cela ; mais les Antoinistes ignorent naturellement que le 
matérialisme ne date que du XVIII

e siècle. 
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observer certain rite, à respecter certaine forme, à suivre 
une opinion quelconque, à quitter leur religion pour venir 
à Lui. Non, il n’en est pas ainsi : nous instruisons ceux qui 
s’adressent à nous de ce que nous avons compris de 
l’Enseignement du Père et les exhortons à la pratique 
sincère de la religion dans laquelle ils ont foi, afin qu’ils 
puissent acquérir les éléments moraux en rapport avec leur 
compréhension. Nous savons que la croyance ne peut être 
basée que sur l’amour ; mais nous devons toujours nous 
efforcer d’aimer, et non de nous faire aimer, car ceci est le 
plus grand des fléaux. Quand nous serons pénétrés de 
l’Enseignement du Père, il n’y aura plus de dissension 
entre les religions parce qu’il n’y aura plus d’indifférence, 
nous nous aimerons tous parce que nous aurons enfin 
compris la loi du progrès, nous aurons les mêmes égards 
pour toutes les religions et même pour l’incroyance, 
persuadés que nul ne pourrait nous faire le moindre mal et 
que, si nous voulons être utiles à nos semblables, nous 
devons leur démontrer que nous professons une bonne 
religion en respectant la leur et en leur voulant du bien. 
Nous serons alors convaincus que l’amour naît de la foi 
qui est la vérité ; mais nous ne la posséderons que lorsque 
nous ne prétendrons pas l’avoir. » Et ce document se 
termine par cette phrase imprimée en gros caractères : 
« L’Enseignement du Père, c’est l’Enseignement du Christ 
révélé à cette époque par la foi. » C’est aussi par cette 
assimilation incroyable que finissait l’article, tiré d’un 
organe théosophiste, que nous avons cité ailleurs : « Le 
Père ne prétend que rénover l’enseignement de Jésus de 
Nazareth, trop matérialisé à notre époque par les religions 
qui se réclament de ce grand Être » (4). Cette prétention est 
d’une audace que l’inconscience seule peut excuser ; étant 
donné l’état d’esprit qu’elle trahit chez les Antoinistes, il 

                                                

4. Le Théosophe, 1er décembre 1913. 
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n’y a pas lieu de s’étonner outre mesure qu’ils en soient 
arrivés à une véritable déification de leur fondateur, et cela 
de son vivant même ; nous n’exagérons rien, et nous en 
avons le témoignage dans cet extrait d’une de leurs 
publications : « Faire de M. Antoine un grand seigneur, ne 
serait-ce pas plutôt le rabaisser ? Vous admettrez, je 
suppose, que nous, ses adeptes, qui sommes au courant de 
son travail, ayons à son égard de tout autres pensées. Vous 
interprétez trop intellectuellement, c’est-à-dire trop 
matériellement, notre manière de voir, et, jugeant ainsi 
sans connaissance de cause, vous ne pouvez comprendre le 
sentiment qui nous anime. Mais quiconque a foi en notre 
bon Père apprécie ce qu’Il est à sa juste valeur parce qu’il 
l’envisage moralement. Nous pouvons Lui demander tout 
ce que nous voulons, Il nous le donne avec 
désintéressement. Néanmoins, il nous est loisible d’agir à 
notre guise, sans aucunement recourir à Lui, car Il a le plus 
grand respect du libre arbitre ; jamais Il ne nous impose 
quoi que ce soit. Si nous tenons à Lui demander conseil, 
c’est parce que nous sommes convaincus qu’Il sait tout ce 
dont nous avons besoin, et que nous, nous l’ignorons. Ne 
serait-il pas infiniment préférable de se rendre compte de 
son pouvoir avant de vouloir discréditer notre manière 
d’agir à son égard ? Comme un bon père, Il veille sur nous. 
Lorsque, affaiblis par la maladie, nous allons à Lui, pleins 
de confiance, Il nous soulage, nous guérit. Sommes-nous 
anéantis sous le coup des plus terribles peines morales, Il 
nous relève et ramène l’espoir dans nos cœurs endoloris. 
La perte d’un être cher laisse-t-elle dans nos âmes un vide 
immense, son amour le remplit et nous rappelle au devoir. 
Il possède le baume par excellence, l’amour vrai qui aplanit 
toute difficulté, qui surmonte tout obstacle, qui guérit 
toute plaie, et Il le prodigue à toute l’humanité, car Il est 
plutôt médecin de l’âme que du corps. Non, nous ne 
voulons pas faire d’Antoine le Guérisseur un grand 
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seigneur, nous faisons de Lui notre sauveur. Il est plutôt 
notre Dieu, parce qu’Il ne veut être que notre serviteur. » 

En voilà assez sur un sujet aussi totalement dénué 
d’intérêt en lui-même ; mais ce qui est terrible, c’est la 
facilité avec laquelle ces insanités se répandent à notre 
époque : en quelques années, l’Antoinisme a rassemblé des 
adhérents par milliers. Au fond, la raison de ce succès, 
comme de celui de toutes les choses similaires, c’est 
qu’elles correspondent à quelques-unes des tendances qui 
sont le propre de l’esprit moderne ; mais ce sont 
précisément ces tendances qui sont inquiétantes, parce 
qu’elles sont la négation même de toute intellectualité, et 
l’on ne peut se dissimuler qu’elles gagnent du terrain 
actuellement. Le cas de l’Antoinisme, nous l’avons dit, est 
tout à fait typique ; parmi les multiples sectes pseudo-
religieuses qui se sont formées depuis un demi-siècle 
environ, il en est d’analogues, mais celle-là présente la 
particularité d’avoir pris naissance en Europe, tandis que 
la plupart des autres, de celles du moins qui ont réussi, 
sont originaires d’Amérique. Il en est d’ailleurs, comme la 
« Christian Science », qui sont parvenues à s’implanter en 
Europe, et même en France dans ces dernières années (5) ; 
c’est encore là un symptôme d’aggravation du déséquilibre 
mental dont l’apparition du spiritisme marque en quelque 
sorte le point de départ ; et, alors même que ces sectes ne 
sont pas directement dérivées du spiritisme comme l’est 
l’Antoinisme, les tendances qui s’y manifestent sont 
assurément les mêmes dans une large mesure. 

                                                

5. Cf. Le Théosophisme, ch. XXVI, § 7. 
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CHAPITRE XIII 

– 

LA PROPAGANDE SPIRITE 

Nous avons déjà signalé les tendances propagandistes 
des spirites ; il est inutile d’en apporter des preuves, car ces 
tendances, toujours intimement liées aux préoccupations 
« moralistes », s’étalent dans toutes leurs publications. Du 
reste, nous l’avons dit, cette attitude se comprend 
beaucoup mieux chez les spirites que dans les autres écoles 
« néo-spiritualistes » qui ont des prétentions à 
l’ésotérisme : prosélytisme et ésotérisme sont évidemment 
contradictoires ; mais les spirites, qui sont imbus du plus 
pur esprit démocratique, sont beaucoup plus logiques en 
cela. Nous ne voulons pas revenir encore là-dessus ; mais il 
est bon de noter quelques caractères spéciaux de la 
propagande spirite, et de montrer que cette propagande 
sait, à l’occasion, se faire aussi insinuante que celle des 
sectes d’inspiration protestante plus ou moins directe : au 
fond, tout cela procède d’une même mentalité. 

Les spirites croient pouvoir invoquer l’expansion de 
leur doctrine comme une preuve de sa vérité ; Allan 
Kardec écrivait déjà : « Ceux qui disent que les croyances 
spirites menacent d’envahir le monde, en proclament par 
cela même la puissance, car une idée sans fondement et 
dénuée de logique ne saurait devenir universelle ; si donc 
le spiritisme s’implante partout, s’il se recrute surtout dans 
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les classes éclairées, ainsi que chacun le reconnaît, c’est 
qu’il a un fond de vérité » (1). C’est là un argument cher à 
certains philosophes modernes, l’appel à un prétendu 
« consentement universel » pour prouver la vérité d’une 
idée ; rien ne saurait être plus insignifiant : d’abord, 
l’unanimité n’est sans doute jamais réalisée, et, le fût-elle, 
on n’aurait aucun moyen de le constater ; cela revient 
donc simplement, en fait, à prétendre que la majorité doit 
avoir raison ; or, dans l’ordre intellectuel, il y a bien des 
chances pour que ce soit précisément le contraire qui ait 
lieu le plus souvent, car les hommes d’intelligence 
médiocre sont assurément les plus nombreux, et d’ailleurs, 
sur n’importe quelle question, les incompétents forment 
l’immense majorité. Craindre l’envahissement du 
spiritisme, ce n’est donc pas lui reconnaître d’autre 
puissance que celle de la multitude, c’est-à-dire d’une force 
aveugle et brutale ; pour que des idées se répandent si 
facilement, il faut qu’elles soient d’une qualité fort 
inférieure, et, si elles se font accepter, ce n’est pas qu’elles 
aient la moindre force logique, c’est uniquement parce 
qu’on y attache quelque intérêt sentimental. Quant à 
prétendre que le spiritisme « se recrute surtout dans les 
classes éclairées », cela est certainement faux ; il est vrai 
qu’il faudrait savoir au juste ce qu’on entend par là, et que 
les gens dits « éclairés » peuvent ne l’être que d’une façon 
toute relative ; rien n’est plus lamentable que les résultats 
d’une demi-instruction. Du reste, nous avons déjà dit que 
l’adhésion même de certains savants plus ou moins 
« spécialistes » ne prouve pas davantage à nos yeux, parce 
que, dans les choses où la compétence leur fait défaut, ils 
peuvent se trouver exactement sur le même plan que le 
vulgaire ; et encore ce ne sont là que des cas exceptionnels, 
la très grande majorité de la clientèle spirite étant 

                                                

1. Le Livre des Esprits, p. 454. 



LA PROPAGANDE SPIRITE 

– 407 – 

incontestablement d’un niveau mental extrêmement bas. 
Certes, les théories du spiritisme sont à la portée de tout le 
monde, et il en est qui veulent voir dans ce caractère une 
marque de supériorité ; voici, par exemple, ce que nous 
lisons dans un article auquel nous avons fait allusion 
précédemment : « Posez devant un ouvrier qui n’a pas eu 
le bonheur de faire des études approfondies un chapitre 
d’un traité métaphysique sur l’existence de Dieu, avec tout 
le cortège des preuves ontologiques, physiques, morales, 
esthétiques (2). Qu’y comprendra-t-il ? Rien du tout. Avec 
de semblables renseignements, il sera condamné sans 
rémission à rester dans l’ignorance la plus complète… Au 
contraire, si on le fait assister à une séance de spiritisme, si 
même on lui raconte, s’il lit dans une revue ce qui s’y 
passe, il saisira de suite, sans aucune difficulté, sans besoin 
d’explication… Grâce à sa simplicité lui permettant de 
s’étendre partout, le spiritisme recueillera des admirateurs 
nombreux… Le bien progressera toujours, si tout le monde 
comprend la véracité de la doctrine spirite » (3). Cette 
« simplicité » qu’on nous vante et qu’on trouve 
admirable, nous l’appelons, pour notre part, médiocrité et 
indigence intellectuelle ; quant à l’ouvrier qu’on juge bon 
de mettre en scène, à défaut d’une instruction religieuse 
élémentaire dont on se garde prudemment d’envisager la 
possibilité, nous pensons que même « l’ignorance la plus 
complète » vaudrait encore beaucoup mieux pour lui que 
les illusions et les folies du spiritisme : celui qui ne sait 

                                                

2. Tout cela, naturellement, n’a pas le moindre rapport 
avec la métaphysique vraie ; ce que l’auteur appelle de ce nom, 
ce ne sont que les banalités de la philosophie universitaire, et il 
est facile de voir jusqu’où vont pour lui des « études 
approfondies » : un manuel de baccalauréat représente à ses 
yeux la plus haute intellectualité concevable ! 

3. Spiritisme et Métaphysique, par J, Rapicault : Le 
Monde Psychique, janvier 1912. 



EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 

– 408 – 

rien d’une question et celui qui n’a que des idées fausses 
sont pareillement ignorants, mais la situation du premier 
est encore préférable à celle du second, même sans parler 
des dangers spéciaux au cas dont il s’agit. 

Les spirites, dans leur délire de prosélytisme, 
émettent parfois des prétentions absolument stupéfiantes : 
« La révélation nouvelle, s’écrie M. Léon Denis, se 
manifeste en dehors et au-dessus des Églises. Son 
enseignement s’adresse à toutes les races de la terre. 
Partout, les esprits proclament les principes sur lesquels il 
s’appuie. Sur toutes les régions du globe passe la grande 
voix qui rappelle l’homme à la pensée de Dieu et de la vie 
future » (4). Que les spirites aillent donc prêcher leurs 
théories aux Orientaux : ils verront comment elles seront 
accueillies ! La vérité est que le spiritisme s’adresse 
exclusivement aux Occidentaux modernes, qu’il n’y a que 
parmi eux qu’il puisse se faire accepter, parce qu’il est un 
produit de leur mentalité, et que les tendances qu’il traduit 
sont précisément celles par où cette mentalité se différencie 
de toute autre : recherche du « phénomène », croyance au 
progrès, sentimentalisme et « moralisme » humanitaire, 
absence de toute intellectualité véritable ; là est toute la 
raison de son succès, et c’est sa sottise même qui fait sa 
plus grande force (au sens de cette force brutale dont nous 
parlions tout à l’heure) et qui lui acquiert un si grand 
nombre d’adhérents. D’ailleurs, les apôtres de la 
« révélation nouvelle » insistent surtout sur son caractère 
sentimental, « consolant », et « moralisateur » : « Cet 
enseignement peut donner satisfaction à tous, dit M. Léon 
Denis, aux esprits les plus raffinés comme aux plus 
modestes, mais il s’adresse surtout à ceux qui souffrent, à 
ceux qui ploient sous une lourde tâche ou de pénibles 
épreuves, à tous ceux qui ont besoin d’une foi virile qui les 

                                                

4. Christianisme et Spiritisme, pp. 277-278. 
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soutienne dans leur marche, dans leurs travaux, dans leurs 
douleurs. Il s’adresse à la foule des humains. La foule est 
devenue incrédule et méfiante à l’égard de tout dogme, de 
toute croyance religieuse, car elle sent qu’elle a été abusée 
pendant des siècles. Cependant, il subsiste toujours en elle 
des aspirations confuses vers le bien, un besoin inné de 
progrès, de liberté et de lumière, qui facilitera l’éclosion de 
l’idée nouvelle et son action régénératrice » (5). Les esprits 
soi-disant « raffinés » que peut satisfaire le spiritisme ne 
sont vraiment pas bien difficiles ; mais retenons que c’est 
surtout à la foule qu’il entend s’adresser, et notons aussi au 
passage cette phraséologie pompeuse : « progrès, liberté, 
lumière », qui est commune à toutes les sectes du même 
genre, et qui est en quelque sorte une de ces « signatures » 
suspectes dont nous avons parlé. Citons encore cet autre 
passage du même auteur : « Le spiritisme nous révèle la loi 
morale, trace notre ligne de conduite et tend à rapprocher 
les hommes par la fraternité, la solidarité et la 
communauté de vues. Il indique à tous un but plus digne et 
plus élevé que celui poursuivi jusqu’alors. Il apporte avec 
lui un sentiment nouveau de la prière, un besoin d’aimer, 
de travailler pour les autres, d’enrichir notre intelligence et 
notre cœur… Venez vous désaltérer à cette source céleste, 
vous tous qui souffrez, vous tous qui avez soif de vérité. 
Elle fera couler dans vos âmes une onde rafraîchissante et 
régénératrice. Vivifiés par elle, vous soutiendrez plus 
allègrement les combats de l’existence ; vous saurez vivre 
et mourir dignement » (6). Non, ce n’est pas de vérité 
qu’ont soif les gens à qui s’adressent des appels comme 
ceux-là, c’est de « consolations » ; s’ils trouvent que 
quelque chose est « consolant », ou si on le leur persuade, 
ils s’empressent d’y croire, et leur intelligence n’y a pas la 

                                                

5 Ibid., pp. 319-320. 
6. Après la mort, pp. 417-420. 
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moindre part ; le spiritisme exploite la faiblesse humaine, 
profite de ce qu’elle se trouve trop souvent, à notre 
époque, privée de toute direction supérieure, et fonde ses 
conquêtes sur la pire de toutes les déchéances. Dans ces 
conditions, nous ne voyons pas très bien ce qui autorise les 
spirites à déclamer, comme ils le font si volontiers, contre 
des choses telles que l’alcoolisme par exemple ; il y a aussi 
des gens qui trouvent dans l’ivresse le soulagement ou 
l’oubli de leurs souffrances ; si les « moralistes », avec 
leurs grandes phrases creuses sur la « dignité humaine », 
s’indignent d’une telle comparaison, nous les engagerons à 
faire le recensement des cas de folie dus à l’alcoolisme 
d’une part et au spiritisme de l’autre ; en tenant compte du 
nombre total respectif des alcooliques et des spirites et en 
établissant la proportion, nous ne savons pas trop de quel 
côté sera l’avantage. 

Le caractère démocratique du spiritisme s’affirme par 
sa propagande dans les milieux ouvriers, que sa 
« simplicité » lui rend particulièrement accessibles : c’est 
là que des sectes telles que le « Fraternisme » recrutent 
presque tous leurs adhérents, et le cas de l’Antoinisme est 
fort remarquable aussi sous ce rapport. Il faut croire, 
d’ailleurs, que les mineurs de la Belgique et du Nord de la 
France constituent un terrain plus favorable qu’aucun 
autre ; nous reproduirons encore, à ce propos, le récit 
suivant que nous trouvons dans un ouvrage de M. Léon 
Denis : « C’est un spectacle réconfortant que de voir tous 
les dimanches affluer à Jumet (Belgique), de tous les points 
du bassin de Charleroi, de nombreuses familles de mineurs 
spirites. Elles se groupent dans une vaste salle où, après les 
préliminaires d’usage, elles écoutent avec recueillement les 
instructions que leurs guides invisibles leur font entendre 
par la bouche des médiums endormis. C’est par l’un d’eux, 
simple ouvrier mineur, peu lettré, s’exprimant 
habituellement en patois wallon, que se manifeste l’esprit 
du chanoine Xavier Mouls, prêtre de grande valeur et de 
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haute vertu, à qui on doit la vulgarisation du magnétisme 
et du spiritisme dans les « corons » du bassin. Mouls, 
après de cruelles épreuves et de dures persécutions, a quitté 
la terre, mais son esprit veille toujours sur ses chers 
mineurs. Tous les dimanches, il prend possession des 
organes de son médium favori et, après une citation des 
textes sacrés, avec une éloquence toute sacerdotale, il 
développe devant eux, en pur français, durant une heure, le 
sujet choisi, parlant au cœur et à l’intelligence de ses 
auditeurs, les exhortant au devoir, à la soumission aux lois 
divines. Aussi l’impression produite sur ces braves gens est 
grande ; il en est de même dans tous les milieux où le 
spiritisme est pratiqué d’une manière sérieuse par les 
humbles de ce monde » (7). Il serait sans intérêt de 
poursuivre cette citation, à propos de laquelle nous ne 
ferons qu’une simple remarque : on sait combien est 
violent l’anticléricalisme des spirites ; mais il suffit qu’un 
prêtre soit en révolte plus ou moins ouverte contre 
l’autorité ecclésiastique pour qu’ils s’empressent de 
célébrer sa « grande valeur », sa « haute vertu », et ainsi 
de suite. C’est ainsi que M. Jean Béziat prit jadis la défense 
de l’abbé Lemire (8) ; et il y aurait de curieuses recherches à 
faire sur les relations plus que cordiales que tous les 
entrepreneurs de schismes contemporains ont entretenues 
avec les « néo-spiritualistes » de diverses écoles. 

D’un autre côté, les spirites, comme les 
théosophistes, cherchent à étendre leur propagande jusqu’à 
l’enfance ; sans doute, comme nous l’avons vu, beaucoup 
d’entre eux n’osent pas aller jusqu’à admettre les enfants 
aux séances expérimentales, mais ils ne s’en efforcent pas 
moins de leur inculquer les théories, qui sont, en somme, 
ce qui constitue le spiritisme même. Nous avons déjà 

                                                

7 Christianisme et Spiritisme, pp. 329-330. 
8. Le Fraterniste, 8 mai 1914. 
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signalé les « cours de bonté » institués par les 
« Fraternistes » ; ce titre sent incontestablement 
l’humanitarisme protestant (9) ; dans l’organe de la même 
secte, nous lisons encore ce qui suit : « Nous savons que 
l’idée des sections enfantines fait du chemin, et nous 
n’avons pas négligé l’éducation fraterniste des enfants. 
Éduquer l’enfant, comme on l’a si souvent dit et écrit, c’est 
préparer le Fraternisme de demain. L’enfant lui-même se 
montre un excellent propagandiste à l’école et dans son 
milieu, il peut beaucoup pour notre œuvre. Sachons donc 
le diriger dans cette bonne voie et encourageons ses bonnes 
dispositions » (10). Rapprochons de ces paroles celles qui 
ont été prononcées en une autre circonstance par le 
directeur du même journal, M. Jean Béziat : « N’est-il pas 
intolérable de voir de nos jours inculquer à des enfants des 
conceptions religieuses, et surtout, ce qui est bien plus 
grave, leur imposer l’accomplissement d’actes religieux 
avant qu’ils n’aient entière conscience de ce qu’ils font, 
actes qu’ils regretteront profondément plus tard ? » (11). 
Ainsi, il ne faut pas donner d’instruction religieuse aux 
enfants, mais il faut leur donner une instruction spirite : 
l’esprit de concurrence qui anime ces sectes pseudo-
religieuses ne saurait se manifester d’une façon plus 
évidente. En outre, nous savons qu’il est des spirites qui, 
malgré les avis qui leur sont donnés, font participer des 
enfants à leurs expériences, et qui, non contents de cela, 

                                                

9. Nous avons mentionné ailleurs (Le Théosophisme, ch. 
XXIII, § 3) les « Ligues de Bonté », qui sont d’inspiration 
nettement protestante, et que les théosophistes appuient 
chaleureusement. 

10. Le Fraterniste, 19 juin 1914, (discours du délégué du 
groupe d’Anzin à l’assemblée générale des Fraternelles, le 21 mai 
1914). 

11. Id., 27 mars 1914 (conférence donnée à Sallaumines, le 
15 mars 1914). 
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vont même jusqu’à développer chez eux la médiumnité et 
surtout la « voyance » ; on devine sans peine quels 
peuvent être les effets de semblables pratiques. D’ailleurs, 
les « écoles de médiums », même pour les adultes, 
constituent un véritable danger public ; ces institutions, 
qui fonctionnent souvent sous le couvert de « sociétés 
d’études », ne sont pas aussi rares qu’on pourrait le croire, 
et, si le spiritisme continue à étendre ses ravages, on nous 
fait entrevoir à cet égard des perspectives peu rassurantes : 
« Une organisation pratique du spiritisme, dit M. Léon 
Denis, comportera dans l’avenir la création d’asiles 
spéciaux, où les médiums trouveront réunis, avec les 
moyens matériels d’existence, les satisfactions de l’esprit et 
du cœur, les inspirations de l’art et de la nature, tout ce 
qui peut imprimer à leurs facultés un caractère de pureté, 
d’élévation, en faisant régner autour d’eux une atmosphère 
de paix et de confiance » (12). Nous ne savons que trop ce 
que les spirites entendent par « pureté » et par 
« élévation », et ces « asiles spéciaux » risquent fort de 
ressembler à des asiles d’aliénés ; malheureusement, leurs 
pensionnaires n’y resteront pas indéfiniment enfermés, et, 
tôt ou tard, ils s’en iront répandre au dehors leur folie 
éminemment contagieuse. De telles entreprises de 
détraquement collectif ont déjà été réalisées en 
Amérique (13), et il en existe depuis peu en Allemagne ; en 
France, il n’y a eu encore que des essais de proportions 
plus modestes, mais cela viendra aussi si l’on n’y veille 
soigneusement. 

Nous avons dit que le spiritisme exploite toutes les 
souffrances et en tire profit pour gagner des adhérents à ses 
doctrines ; cela est vrai même pour la souffrance physique, 

                                                

12. Dans l’Invisible, p. 59. 
13. Nous ne parlons pas seulement des États-Unis, mais 

aussi du Brésil, où une « école de médiums » a été fondée en 
1902. 
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grâce aux exploits des « guérisseurs » : les 
« Fraternistes », notamment, estiment que « les guérisons 
sont un puissant moyen de propagande » (14). On voit 
comment cela peut se produire : un malade, ne sachant 
plus à qui s’adresser, va trouver un « guérisseur » spirite ; 
l’état d’esprit dans lequel il est alors le prédispose 
naturellement à recevoir sans résistance les 
« enseignements » dont on ne manquera pas de le 
gratifier, et qu’on lui présentera, au besoin, comme 
propres à faciliter sa guérison. En effet, au procès de 
Béthune, dont nous avons parlé, il fut déclaré ceci : 
« Quoique facilitant considérablement les guérisons, parce 
que cela leur en fait comprendre le mécanisme, les malades 
ne sont pas obligés de s’abonner au journal Le 
Fraterniste » (15) ; mais, si on ne les y oblige pas, on peut 
du moins leur en donner le conseil, et d’ailleurs la 
propagande orale est encore plus efficace. Si aucune 
amélioration ne se produit, on engagera le malade à 
revenir, et on parviendra à le persuader que, s’il en est 
ainsi, c’est parce qu’il n’a pas la « foi » ; peut-être 
arrivera-t-il à « se convertir » par simple désir de guérir, 
et il y arrivera plus sûrement encore s’il éprouve le 
moindre soulagement qui lui semble, à tort ou à raison, 
devoir être attribué à l’action du « guérisseur ». En 
publiant les guérisons obtenues (et il s’en trouve toujours 
quelques-unes, d’autant plus qu’on est peu exigeant en fait 
de contrôle), on attire d’autres malades, et même, parmi 
les gens qui sont en bonne santé, il en est qui sont 
impressionnés par de semblables récits, et qui, pour peu 
qu’ils aient déjà quelque sympathie pour le spiritisme, 
croient y trouver une preuve de sa vérité. C’est là l’effet 
d’une étrange confusion : en supposant un homme qui 

                                                

14. Le Fraterniste, 22 mai 1914. 
15. Id., 23 janvier 1914. 
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possède des facultés de « guérisseur » aussi incontestables 
et aussi puissantes qu’on voudra, cela n’a aucun rapport 
avec les idées que professe cet homme, et l’explication qu’il 
donne lui-même de ses propres facultés peut être 
complètement erronée ; pour qu’on soit obligé d’insister 
sur des choses aussi évidentes, il faut la singulière mentalité 
de notre époque, qui, uniquement portée vers l’extérieur, 
voudrait trouver dans les manifestations sensibles le 
critérium de toute vérité. 

Mais ce qui attire le plus de gens au spiritisme, et 
d’une façon plus directe, c’est la douleur causée par la 
perte d’un parent ou d’un ami : combien se laissent ainsi 
séduire par l’idée qu’ils pourront communiquer avec les 
disparus ? Nous rappellerons les cas, déjà cités, de deux 
individualités aussi différentes que possible sous tout autre 
rapport, Sir Oliver Lodge et le « Père Antoine » : c’est 
après avoir perdu un fils que l’un et l’autre devinrent 
spirites ; malgré les apparences, la sentimentalité était 
donc prédominante chez le savant aussi bien que chez 
l’ignorant, comme elle l’est chez la grande majorité des 
Occidentaux actuels. Du reste, l’incapacité de se rendre 
compte de l’absurdité de la théorie spirite prouve 
suffisamment que l’intellectualité du savant n’est qu’une 
pseudo-intellectualité ; nous nous excusons de revenir si 
souvent là-dessus, mais cette insistance est nécessaire pour 
réagir contre la superstition de la science. Maintenant, 
qu’on ne vienne pas nous vanter les bienfaits de la 
prétendue communication avec les morts : d’abord, nous 
nous refusons à admettre qu’une illusion quelconque soit, 
en elle-même, préférable à la vérité ; ensuite, si cette 
illusion vient à être détruite, ce qui est toujours possible, 
elle risque de ne laisser place chez certains qu’à un 
véritable désespoir ; enfin, avant que le spiritisme existe, 
les aspirations sentimentales trouvaient de quoi se 
satisfaire dans une espérance dérivée des conceptions 
religieuses, et, à cet égard, il n’y avait nul besoin 



EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 

– 416 – 

d’imaginer autre chose. L’idée d’entrer en relation avec les 
défunts, surtout par des procédés comme ceux 
qu’emploient les spirites, n’est aucunement naturelle à 
l’homme ; elle ne peut venir qu’à ceux qui subissent 
l’influence du spiritisme, dont les adhérents ne se font pas 
faute d’exercer en ce sens, par l’écrit et par la parole, la 
propagande la plus indiscrète. L’exemple le plus typique de 
l’ingéniosité spéciale que déploient les spirites, c’est 
l’institution de ces bureaux de communication où chacun 
peut s’adresser pour obtenir des nouvelles des morts 
auxquels il s’intéresse : nous avons parlé de celui des 
« Vignerons du Seigneur », qui fut le point de départ du 
mouvement antoiniste, mais il en est un autre beaucoup 
plus connu, celui qui fonctionna à Londres, pendant trois 
ans, sous le nom de « Bureau Julia ». Le fondateur de ce 
dernier fut le journaliste anglais W. T. Stead, ancien 
directeur de la Pall Mall Gazette et de la Review of 
Reviews, qui devait périr en 1912 dans le naufrage du 
Titanic ; mais, d’après lui, l’idée de cette création venait 
d’un « esprit » appelé Julia. Voici les renseignements que 
nous trouvons dans un organe qui se prétend 
« psychique », mais qui est surtout spirite au fond : 
« Julia était le prénom de Miss Julia A. Ames ; elle avait 
fait partie de la rédaction de l’Union Signal de Chicago, 
organe de la Women’s Christian Temperance Union, 
société de tempérance chrétienne (c’est-à-dire protestante) 
et féminine. Née dans l’Illinois en 1861, elle était de pure 
souche anglo-américaine, En 1890, au cours d’un voyage en 
Europe, elle alla voir M. Stead ; ils devinrent d’excellents 
amis. L’automne de l’année suivante, elle retourna en 
Amérique, tomba malade à Boston et mourut à l’hôpital 
de cette ville. Comme beaucoup d’autres âmes pieuses, 
Miss Ames avait fait un pacte avec sa meilleure amie, qui 
fut pour elle une sœur pendant des années. Il fut convenu 
qu’elle reviendrait de l’au-delà et se ferait voir pour 
donner une preuve de la survie de l’âme après la mort, et 
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de la possibilité pour les défunts de communiquer avec les 
survivants. Beaucoup ont pris cet engagement, bien peu 
l’ont tenu ; Miss Ames, de l’avis de M. Stead, fut l’une de 
ces dernières (16). C’est peu de temps après la mort de Miss 
Ames que la personnalité de “Julia” proposa d’ouvrir un 
Bureau de communication entre ce monde où nous 
sommes et l’autre… Pendant douze ans et plus, M. Stead se 
trouva tout à fait incapable de mettre à exécution cette 
suggestion » (17). Il paraît que ce sont surtout les 
« messages » de son fils mort qui le déterminèrent à 
ouvrir enfin le « Bureau Julia », en avril 1909, avec l’aide 
de quelques personnes parmi lesquelles nous citerons 
seulement le théosophiste Robert King, qui est aujourd’hui 
à la tête de la branche écossaise de l’« Église vieille-
catholique » (18). Nous empruntons à un autre organe 
spirite ces quelques détails, qui montrent le caractère 
purement protestant du cérémonial dont les séances étaient 
entourées : « D’après les arrangements que Julia elle-
même avait faits, chacun prenait à tour de rôle le “service”, 
qui consistait en prières d’abord, suivies de la lecture du 
procès-verbal de la veille, puis des demandes adressées au 
Bureau, qui affluaient de tous les points du globe. Après 
une semaine ou deux de fonctionnement, Julia demanda 
que la prière, au commencement des séances, fût suivie 
d’une courte lecture biblique. M. Stead lisait quelques 
paragraphes de l’Ancien ou du Nouveau Testament. 
D’autres s’inspiraient des communications de Julia ou de 

                                                

16. Rappelons à ce propos la promesse analogue faite par 
William James ; quant à Stead lui-même, à peine fut-il mort que 
divers médiums commencèrent à recevoir ses 
« communications » (Le Monde Psychique, juin 1912). 

17. Le Monde Psychique, février 1912. 
18. Voir Le Théosophisme, ch. XXIV, § 3. 
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Stainton Moses (19), d’autres encore de Fénelon ou autres 
auteurs… Les séances du matin étaient exclusivement 
réservées au petit cercle formant le Bureau. Les étrangers 
n’y étaient pas admis, excepté dans des cas très rares. Le 
but était de former un cénacle qui, ainsi que l’expliquait 
Julia, étant composé d’un groupe de personnes 
sympathisant les unes avec les autres, choisies par elle-
même, devait produire un foyer dont la force psychique 
irait toujours en grandissant. Il devait, disait-elle, former 
un calice ou une coupe d’inspiration (sic), une pure 
lumière, vibrant parmi les sept rayons (faisant allusion aux 
sept personnes qui le composaient) qui formaient les 
réunions mystiques » (20). Et voici encore autre chose qui 
est très significatif quant au caractère pseudo-religieux de 
ces manifestations : « Dans ses lettres, Julia recommande 
l’usage du Rosaire, mais du Rosaire modernisé. Voici 
comment elle l’entend. Notez les noms de tous ceux, morts 
ou vivants, avec lesquels vous avez été en relation. Chacun 
de ces noms représente un grain du Rosaire. Parcourez-les 
tous les jours, envoyant à chacun des noms une pensée 
affectueuse. Ce rayonnement répandrait un courant 
considérable de sympathie et d’amour, qui sont comme 
l’essence divine de l’humanité, comme les pulsations de la 
vie, et une pensée d’amour est comme un ange de Dieu 
apportant aux âmes une bénédiction » (21). Reprenons 
maintenant la suite de notre première citation : « M. Stead 
déclare que Julia elle-même a entrepris d’en diriger les 
opérations au jour le jour : c’est elle qui aura l’invisible 
direction du Bureau… Quiconque aura perdu un ami, un 

                                                

19. Nous avons déjà parlé ailleurs du Rév. Stainton Moses, 
connu aussi sous le pseudonyme de M. A. Oxon, et de ses 
relations avec les fondateurs de la Société Théosophique. 

20. Écho de la Doctrine spirite (organe de l’Association 
des Études spirites), novembre 1916. 

21. Id., janvier-février 1917. 
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parent aimé, pourra recourir au Bureau, qui lui fera savoir 
dans quelles conditions seulement pourra se faire la 
tentative de communication. En cas d’adhésion, le 
consentement de la direction (Julia) devra être obtenu. Ce 
consentement sera refusé à tous ceux qui ne viennent point 
pour entendre les êtres aimés et perdus. Sur ce point, Julia 
s’explique très positivement… Le Bureau de Julia, comme 
elle-même ne se lasse jamais de le répéter, doit s’en tenir à 
son objet propre, qui est de mettre en communication des 
personnes chères après qu’elles ont été séparées par le 
changement appelé mort. » Et l’on reproduit les 
explications données par Julia sur le but de sa fondation : 
« L’objet du Bureau, dit-elle, est de venir en aide à ceux 
qui veulent se retrouver après le changement qu’on appelle 
la mort. C’est une espèce de bureau postal de lettres en 
souffrance, où l’on trie, avec un nouvel examen, les 
correspondances, pour en faire la redistribution. Là où il 
n’y a point de messages d’amitié, ni de désir, d’une ou 
d’autre part, de correspondre, il n’y a pas lieu de s’adresser 
au Bureau. L’employé chargé du travail peut se comparer à 
un brave sergent de ville qui met tout en œuvre pour 
retrouver un enfant perdu dans la foule et le rend à sa mère 
en pleurs. Une fois qu’il les a réunis, sa tâche est terminée. 
On sera, il est vrai, constamment tenté d’aller plus loin et 
de faire du Bureau un centre d’exploration de l’au-delà. 
Mais céder à cette tentation ne pourrait être que 
prématuré. Non que j’aie quelque objection à opposer à 
cette exploration. C’est une conséquence toute naturelle, 
nécessaire et des plus importantes, de votre travail. Mais le 
Bureau, mon Bureau, ne doit pas s’en charger. Il doit se 
borner à son premier devoir, qui est de jeter le pont, de 
renouer les liens brisés, de rétablir la communication entre 
ceux qui en sont privés » (22). C’est bien là du spiritisme 

                                                

22. Le Monde Psychique, février 1912. — Cf. L’Initiation, 
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exclusivement sentimental et « piétiste » ; mais est-il si 
facile que cela d’établir nettement une ligne de 
démarcation entre celui-là et le spiritisme à prétentions 
« scientifiques », ou, comme disent certains, entre le 
« spiritisme-religion » et le « spiritisme-science », et le 
second n’est-il pas souvent un simple masque du premier ? 
Au début de 1912, l’« Institut de recherches psychiques » 
dirigé par MM. Lefranc et Lancelin, et dont l’organe nous 
a fourni la plus grande partie des indications précédentes, 
voulut constituer à Paris un « Bureau Julia » (cela 
devenait une dénomination générique), mais organisé sur 
des bases plus « scientifiques » que celui de Londres ; à cet 
effet, on fit « un choix définitif de procédés 
d’identification spirite », parmi lesquels figurait, en 
premier lieu, « l’anthropométrie digitale de la 
matérialisation partielle du décédé », et on alla même 
jusqu’à donner un modèle de « fiche signalétique », avec 
des cadres réservés aux photographies et aux empreintes 
des « esprits » (23) : les spirites qui veulent jouer aux 
savants ne sont-ils pas au moins aussi ridicules que les 
autres ? En même temps, on ouvrait « une école de 
médiums ayant pour but : 1o d’instruire et diriger dans la 
pratique les médiums des deux sexes ; 2o de développer les 
facultés spéciales des sujets les mieux doués dans le but 
d’aider les recherches d’identifications spirites du “Bureau 
Julia” de Paris » ; et l’on ajoutait : « Chaque sujet recevra 
les instructions théoriques et pratiques nécessaires au 
développement de sa médiumnité particulière. Les sujets 
seront réunis deux fois par semaine à des heures 
déterminées, pour leur développement. Ces cours sont 
gratuits » (24). C’était vraiment une de ces entreprises de 

                                                                                   

octobre 1909 et mars 1910. 
23. Le Monde Psychique, mars 1912. 
24. Id., février 1912. 
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détraquement collectif dont nous avons parlé plus haut ; 
nous ne croyons pas qu’elle ait eu beaucoup de succès, mais 
il faut dire que le spiritisme, en France, n’avait pas alors 
l’importance qu’il a prise en ces dernières années (25). 

Ces derniers faits appellent quelques commentaires : 
il n’y a pas en réalité deux spiritismes, il n’y en a qu’un ; 
mais ce spiritisme a deux aspects, l’un pseudo-religieux et 
l’autre pseudo-scientifique, et, suivant le tempérament des 
gens à qui l’on s’adressera, on pourra insister de préférence 
sur l’un ou sur l’autre. Dans les pays anglo-saxons, le côté 
pseudo-religieux paraît être plus développé que partout 
ailleurs ; dans les pays latins, il semble parfois que le côté 
pseudo-scientifique réussisse mieux ; cela n’est vrai, 
d’ailleurs, que d’une façon générale, et l’habileté des 
spirites consiste surtout à adapter leur propagande aux 
divers milieux qu’ils veulent atteindre ; du reste, chacun 
trouve ainsi à s’y employer suivant ses préférences 
personnelles, et les divergences sont beaucoup plus 
apparentes que réelles ; tout se réduit, en somme, à une 
question d’opportunité. C’est ainsi que certains spirites 
peuvent, à l’occasion, se déguiser en psychistes, et nous ne 
pensons pas qu’il faille voir autre chose dans cet « Institut 
de recherches psychiques » dont nous avons retracé les 
agissements ; ce qui est bien fait pour encourager cette 
tactique, c’est que les savants qui sont venus au spiritisme 
ont commencé par le psychisme ; ce dernier est donc 
susceptible de constituer un moyen de propagande qu’il est 
bon d’exploiter. Ce ne sont pas là, de notre part, de 
simples suppositions : nous avons, comme preuve à 
l’appui, les conseils adressés aux spirites par M. Albert 
Jounet ; celui-ci est un occultiste, mais d’un « éclectisme » 
invraisemblable, qui créa, en 1910, une « Alliance 

                                                

25. Papus eut aussi l’idée d’organiser de son côté un autre 
« Bureau Julia », mais il ne parvint pas à la mettre à exécution. 
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Spiritualiste » dans laquelle il rêvait d’unir toutes les 
écoles « néo-spiritualistes » sans exception (26). En cette 
même année 1910, M. Jounet assista au Congrès spirite 
international de Bruxelles, et il y prononça un discours 
dont nous extrayons ce qui suit : « Faute d’organisation, le 
spiritisme n’a point, sur le monde, l’influence qu’il 
mérite… Cette organisation qui manque, essayons-la. Elle 
doit être doctrinale et sociale. Il faut que les vérités spirites 
se groupent et se présentent de manière à devenir plus 
admissibles pour la pensée. Et il faut que les spirites eux-
mêmes se groupent et se présentent de manière à devenir 
plus invincibles dans l’humanité… Il est, pour les spirites, 
amer, humiliant, je l’avoue, lorsque des vérités furent 
décelées et propagées par le spiritisme, de ne les voir bien 
reçues des milieux officiels et du public bourgeois que 
reprises par le psychisme. Cependant, si les spirites 
acceptaient cette humiliation, elle assurerait leur 
exaltation. Ce recul apparent déclencherait le triomphe ; 
Mais alors, vous indignez-vous, faut-il changer de nom, 
cesser d’être spirites, nous déguiser en psychistes, 
abandonner nos maîtres, ceux qui, à l’origine du 
mouvement, ont souffert et découvert ? Ce n’est pas du 
tout cela que je vous conseille. L’humilité n’est point la 
lâcheté. Je ne vous invite aucunement à changer de nom. Je 
ne vous dis pas : “Délaissez le spiritisme pour le 
psychisme.” Il ne s’agit pas d’une substitution, mais d’un 
ordre de présentation. Je vous dis : “Présentez le psychisme 
avant le spiritisme.” Vous avez supporté le plus dur de la 
campagne et de la lutte. Il n’y a maintenant qu’à terminer 
la conquête. Je vous conseille d’envoyer en avant, pour la 
terminer plus vite, certains habitants du pays ralliés à vous, 

                                                

26. Précédemment, M. P.-E. Heidet (Paul Nord) avait déjà 
eu l’idée d’une « Société Éclectique Universaliste », qui n’eut 
guère d’existence effective, et qui finit par fusionner avec le 
« Fraternisme ». 
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mais qui parlent la langue du pays. La manœuvre est fort 
simple et capitale. Dans la propagande et la polémique, 
dans les discussions avec les incrédules et les adversaires, au 
lieu de déclarer que, depuis longtemps, les spirites 
enseignent telle vérité et qu’aujourd’hui enfin des savants 
psychistes la confirment, déclarez que des savants 
psychistes prouvent telle vérité et montrez, seulement 
ensuite, que, depuis longtemps, les spirites l’ont dégagée et 
l’enseignent. Donc, la formule dominante de l’organisation 
doctrinale, c’est : d’abord le psychisme, et, après, le 
spiritisme. » Après être entré dans le détail de l’« ordre de 
présentation » qu’il proposait pour les différentes classes 
de phénomènes, l’orateur continua en ces termes : « Une 
telle organisation serait capable de conférer à la survie 
expérimentale (sic) toute l’intensité d’envahissement 
qu’une certitude aussi passionnante, et d’aussi formidables 
conséquences, devrait avoir. Classées et offertes de la sorte, 
les vérités spirites se feront jour à travers les épaisseurs des 
préjugés, la résistance des vieilles mentalités. Ce sera une 
transformation colossale de la pensée humaine. Les plus 
grands bouleversements de l’histoire, peuples engloutis par 
d’autres peuples, migration de races, avènement des 
religions, titanesque débordement des libertés, sembleront 
peu de chose auprès de cette prise de possession des 
hommes par l’âme (sic). À l’organisation doctrinale 
s’adjoindra l’organisation sociale. Car, autant que les 
vérités spirites, il est urgent de classer et grouper les 
spirites eux-mêmes. Là encore, je ferai intervenir la 
formule : psychisme d’abord, spiritisme après. Vous 
élaborez une Fédération spirite universelle. J’approuve 
entièrement cette œuvre. Mais je désirerais que la 
Fédération spirite eût une section psychiste où l’on 
pourrait entrer d’abord. Elle servirait d’antichambre. Ne 
vous méprenez pas sur mon projet. Le titre de la société 
elle-même ne changerait pas. Elle demeurerait Fédération 
spirite. Mais il y aurait une section psychiste, à la fois 
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annexe et préliminaire. J’estime que, dans le domaine 
social, non moins que dans le doctrinal, cette disposition 
contribuerait à la victoire. Un arrangement analogue se 
répéterait chez les Sociétés ou Fédérations nationales, 
membres de la Fédération spirite universelle » (27). On 
comprendra toute l’importance de ce texte, qui est le seul, 
à notre connaissance, où l’on ait osé préconiser aussi 
ouvertement une semblable « manœuvre » (le mot est de 
M. Jounet lui-même) ; il y a là une tactique qu’il est 
indispensable de dénoncer, car elle est loin d’être 
inoffensive, et elle peut permettre aux spirites de s’annexer, 
sans qu’ils s’en aperçoivent, tous ceux que l’attrait des 
phénomènes rapproche d’eux, et qui répugneraient 
cependant à se dire spirites eux-mêmes : sans leur faire 
aucune concession réelle, on fera en sorte de ne pas les 
effaroucher, et, par la suite, on s’efforcera de les gagner 
insensiblement à la « cause », comme on dit dans ces 
milieux. Ce qui fait surtout le danger d’une tentative de ce 
genre, c’est la puissance de l’esprit « scientiste » à notre 
époque : c’est à cet esprit qu’on entend faire appel ; dans 
ce même discours, qui fut chaleureusement applaudi par 
tous les membres du Congrès, M. Jounet dit encore : « La 
proclamation de l’immortalité, dans ces conditions (c’est-
à-dire comme conséquence des travaux des psychistes), est 
un fait révolutionnaire, un de ces coups puissants qui 
contraignent à changer de voie le genre humain. 
Pourquoi ? Parce qu’ici l’immortalité de l’âme est établie 
non par la foi ou le raisonnement abstrait, mais par 
l’expérience et l’observation, la science. Et la science 
maniée non par des spirites, mais par des savants de 
profession… Nous pouvons crier aux incrédules : “Vous ne 
voulez pas de foi, vous ne voulez pas de philosophie 
abstraite. Voici de l’expérience et de l’observation 

                                                

27. L’Alliance Spiritualiste, novembre 1910. 
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rigoureuses, de la science.” Et nous pouvons leur crier 
encore : “Vous ne voulez pas de spirites. Voici des 
savants.” Les incrédules seront bien empêchés de répondre. 
L’œuvre de Myers et de son école (la « Société des 
recherches psychiques » de Londres), c’est l’immortalité 
entrant au cœur de ce qu’il existe de plus moderne en le 
monde moderne, au plus positif du positif. C’est l’âme 
ancrée dans la méthode de la science officielle et dans le 
savant de profession. C’est le spiritisme vainqueur et 
maître, même hors du spiritisme. Reconnaissez qu’il n’est 
pas d’une mauvaise tactique de présenter d’abord le 
psychisme. » Nous avons vu ce qu’il faut penser d’une 
prétendue démonstration expérimentale de l’immortalité, 
mais les incrédules dont parle M. Jounet ne sont pas bien 
difficiles à convaincre ; il suffit d’invoquer la « science » 
et l’« expérience » pour qu’ils soient « bien empêchés de 
répondre » ! Le spiritisme récoltant les fruits du 
positivisme, voilà une chose qu’Auguste Comte n’avait 
certes pas prévue ; et pourtant, après tout, on voit assez 
bien les « guérisseurs » et autres médiums formant le 
sacerdoce de la « religion de l’Humanité »… Nous 
répéterons ici une fois de plus ce que nous avons déjà dit : 
le psychisme, s’il était bien compris, devrait être 
totalement indépendant du spiritisme ; mais les spirites 
tirent parti des tendances que certains psychistes ont en 
commun avec eux, et aussi des confusions qui ont cours 
dans le grand public. Souhaitons que les psychistes sérieux 
comprennent enfin tout le tort que leur font de tels 
rapprochements, et qu’ils trouvent le moyen de réagir 
efficacement ; pour cela, il ne leur suffit pas de protester 
qu’ils ne sont pas spirites, il faut qu’ils se rendent compte 
de l’absurdité du spiritisme, et qu’ils osent le dire. Qu’on 
n’aille pas nous objecter qu’il convient de garder à cet 
égard une impartialité prétendue scientifique : hésiter à 
rejeter une hypothèse quand on a la certitude qu’elle est 
fausse, c’est là une attitude qui n’a rien de scientifique au 
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vrai sens de ce mot ; et il arrive aux savants, en bien 
d’autres circonstances, d’écarter ou de nier des théories 
qui, cependant, sont au moins possibles, tandis que celle-là 
ne l’est pas. Si les psychistes ne le comprennent pas, tant 
pis pour eux ; la neutralité, vis-à-vis de certaines erreurs, 
est bien près de la complicité ; et, s’ils entendent se 
solidariser le moins du monde avec les spirites, il serait 
plus loyal qu’ils le reconnaissent, même en y apportant 
toutes les réserves qu’il leur plaira ; on saurait du moins à 
qui l’on a affaire. De toutes façons, nous prendrions assez 
volontiers notre parti, quant à nous, d’un discrédit 
atteignant les recherches psychiques, car leur vulgarisation 
est probablement plus dangereuse qu’utile ; si pourtant il 
en est qui veulent les reprendre sur des bases plus solides, 
qu’ils se gardent soigneusement de toute intrusion spirite 
ou occultiste, qu’ils se méfient de leurs sujets sous tous les 
rapports, et qu’ils trouvent des méthodes 
d’expérimentation plus adéquates que celles des médecins 
et des physiciens ; mais ceux qui possèdent les 
qualifications requises pour savoir vraiment ce qu’ils font 
dans un tel domaine ne sont pas fort nombreux, et, en 
général, les phénomènes ne les intéressent que 
médiocrement. 

C’est quand ils invoquent des arguments 
sentimentaux que les spirites, dans leur propagande, 
montrent le mieux leurs tendances essentielles ; mais, 
comme ils prétendent appuyer leurs théories sur les 
phénomènes, les deux aspects que nous avons signalés, loin 
de s’opposer, sont en réalité complémentaires. Du reste, la 
recherche des phénomènes et le sentimentalisme vont fort 
bien ensemble, et cela n’a rien d’étonnant, car l’ordre 
sensible et l’ordre sentimental sont très proches l’un de 
l’autre ; dans l’Occident moderne, ils s’unissent 
étroitement pour étouffer toute intellectualité. Un des 
sujets préférés de la propagande proprement sentimentale, 
c’est la conception réincarnationniste ; à ceux qui font 
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valoir qu’elle aide certaines personnes à supporter avec 
résignation une situation pénible, nous pourrions répondre 
en répétant à peu près tout ce que nous avons dit tout à 
l’heure pour les prétendus bienfaits d’une communication 
avec les « disparus », et nous les renverrons d’ailleurs au 
chapitre où nous avons relaté quelques-unes des 
extravagances auxquelles donne lieu cette idée, qui 
terrorise encore plus de gens qu’elle n’en console. En tout 
cas, le seul fait qu’on insiste surtout pour inculquer ces 
théories à « ceux qui souffrent » prouve qu’il s’agit bien 
d’une véritable exploitation de la faiblesse humaine : on 
semble compter sur un état de dépression mentale ou 
physique pour les faire accepter, et cela n’est certes pas en 
leur faveur. Actuellement, la théorie de la réincarnation est 
celle qu’on paraît tenir le plus à répandre dans la foule, et, 
pour y arriver, tous les moyens sont bons ; on a recours 
aux artifices de la littérature, et cette idée se déploie 
aujourd’hui dans les productions de certains romanciers. 
Le résultat, c’est que bien des gens qui se croient très 
éloignés du spiritisme et du « néo-spiritualisme » sont 
cependant contaminés par les absurdités qui émanent de 
ces milieux ; cette propagande indirecte est peut-être la 
plus malfaisante de toutes, parce qu’elle est celle qui assure 
la plus grande diffusion aux théories en question, en les 
présentant sous une forme agréable et séduisante, et parce 
qu’elle n’éveille guère la méfiance du grand public, qui ne 
va pas au fond des choses et ne soupçonne pas qu’il y a, 
derrière ce qu’il voit, tout un « monde souterrain » dont 
les ramifications s’étendent de toutes parts en 
s’enchevêtrant de mille manières diverses. 

Tout cela peut aider à comprendre que le nombre 
des adhérents du spiritisme aille en s’accroissant d’une 
façon véritablement effrayante ; et encore faudrait-il 
ajouter, à ses adhérents proprement dits, tous ceux qui en 
subissent l’influence ou la suggestion plus ou moins 
indirecte, et tous ceux qui s’y acheminent par degrés 
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insensibles, qu’ils aient débuté par le psychisme ou 
autrement. Il serait bien difficile d’établir une statistique, 
même pour les seuls spirites avérés ; la multiplicité des 
groupes, sans parler des isolés, est le principal obstacle qui 
s’oppose à une évaluation un peu précise. En 1886, le Dr 
Gibier écrivait déjà « qu’il ne croyait pas exagérer en 
disant qu’à Paris les spirites étaient près de cent 
mille » (28) ; à la même date, Mme Blavatsky évaluait à vingt 
millions le nombre des spirites répandus dans le monde 
entier (29), et les États-Unis devaient compter à eux seuls 
plus de la moitié de ce nombre, car Russell Wallace a parlé 
de onze millions pour ce pays. Ces chiffres devraient 
aujourd’hui être considérablement augmentés ; la France, 
où le spiritisme avait beaucoup moins d’extension qu’en 
Amérique et en Angleterre, est peut-être le pays où il a 
gagné le plus de terrain en ces dernières années, grâce à 
l’état de trouble et de déséquilibre général qui a été causé 
par la guerre ; il semble d’ailleurs qu’on puisse en dire à 
peu près autant en ce qui concerne l’Allemagne. Le danger 
devient de jour en jour plus menaçant ; pour le 
méconnaître, il faut être complètement aveugle et tout 
ignorer de l’ambiance mentale de notre époque, ou bien 
être soi-même suggestionné, et d’autant plus 
irrémédiablement qu’on est plus loin de s’en douter. Pour 
remédier à un tel état de choses, nous ne croyons guère à 
l’efficacité d’une intervention des pouvoirs publics, en 
admettant qu’ils veuillent s’en mêler, ce que bien des 
complicités et des affinités cachées font paraître fort 
douteux ; une telle intervention ne pourrait atteindre que 
quelques manifestations extérieures, et elle serait sans 
action sur l’état d’esprit qui en est la vraie cause ; c’est 

                                                

28. Le Spiritisme, p. 35. 
29. Lettre à Solovioff, février 1886. 
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plutôt à chacun de réagir par lui-même et dans la mesure 
de ses moyens, dès qu’il en aura compris la nécessité. 
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CHAPITRE XIV 

– 

LES DANGERS DU SPIRITISME 

Nous avons déjà signalé suffisamment, à mesure que 
l’occasion s’en présentait à nous, les multiples dangers du 
spiritisme, et nous pourrions nous dispenser d’y revenir 
spécialement, si nous ne tenions à enregistrer quelques 
témoignages et quelques aveux. Et, tout d’abord, notons 
qu’il y a même des dangers purement physiques, qui, s’ils 
ne sont pas les plus graves ni les plus habituels, ne sont 
cependant pas toujours négligeables ; nous en donnerons 
pour preuve ce fait qui a été rapporté par le Dr Gibier : 
« Trois gentlemen, dans le but de s’assurer si certaines 
allégations spirites étaient exactes, s’enfermèrent un soir 
sans lumière dans la chambre d’une maison inhabitée, non 
sans s’être engagés par un serment solennel à être 
absolument sérieux et de bonne foi. La pièce était 
complètement nue et, avec intention, ils n’y avaient 
introduit que trois chaises et une table autour de laquelle 
ils prirent place en s’asseyant. Il fut convenu qu’aussitôt 
que quelque chose d’insolite se passerait, le premier 
prêterait de la lumière avec des allumettes-bougies dont 
chacun s’était muni. Ils étaient immobiles et silencieux 
depuis un certain temps, attentifs aux moindres bruits, aux 
plus légers frémissements de la table sur laquelle ils avaient 
posé leurs mains entrelacées. Aucun son ne se faisait 
entendre ; l’obscurité était profonde, et peut-être les trois 
évocateurs improvisés allaient-ils se lasser et perdre 
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patience, lorsque soudain un cri strident de détresse éclata 
au milieu du silence de la nuit. Aussitôt un fracas 
épouvantable se produisit et une grêle de projectiles se mit 
à pleuvoir sur la table, le plancher et les opérateurs. 
Rempli de terreur, l’un des assistants alluma une bougie 
ainsi qu’il était convenu, et, quand la lumière eut dissipé 
les ténèbres, deux d’entre eux se trouvèrent seuls en 
présence et s’aperçurent avec effroi que leur compagnon 
manquait ; sa chaise était renversée à une extrémité de la 
pièce. Le premier moment de trouble passé, ils le 
retrouvèrent sous la table, inanimé et la tête ainsi que la 
face couvertes de sang. Que s’était-il donc passé ? On 
constata que le manteau de marbre de la cheminée avait été 
descellé d’abord et qu’il avait été projeté ensuite sur la tête 
du malheureux homme et brisé en mille pièces. La victime 
de cet accident resta près de dix jours sans connaissance, 
entre la vie et la mort, et ne se remit que lentement de la 
terrible commotion cérébrale qu’elle avait reçue » (1). 
Papus, qui reproduit ce récit, reconnaît que « la pratique 
spirite conduit les médiums à la neurasthénie en passant 
par l’hystérie », que « ces expériences sont d’autant plus 
dangereuses qu’on est plus inconscient et plus désarmé », 
et que « rien n’empêche les obsessions, les anémies 
nerveuses et les accidents plus graves encore » ; et il 
ajoute : « Personnellement, nous possédons une série de 
lettres très instructives, émanées de malheureux médiums 
qui se sont livrés de tout leur pouvoir à l’expérimentation 
et qui sont aujourd’hui obsédés dangereusement par les 
êtres qui se sont présentés à eux sous de faux noms et en 
accaparant les personnalités de parents décédés » (2). 
Éliphas Lévi avait déjà signalé ces dangers et prévenu que 
ceux qui se livrent à ces études, même par simple curiosité, 

                                                

1. Analyse des choses, p. 185. 
2. Traité élémentaire de Magie pratique, pp. 505-507. 
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s’exposent à la folie ou à la mort (3) ; et un occultiste de 
l’école papusienne, Marius Decrespe, a écrit également : 
« Le danger est certain ; plusieurs sont devenus fous, dans 
d’horribles conditions, pour avoir voulu pousser trop loin 
leurs expériences… Ce n’est pas seulement son bon sens 
qu’on risque, c’est sa raison tout entière, sa santé, sa vie, et 
quelquefois même son honneur… La pente est glissante : 
d’un phénomène on passe à un autre et, bientôt, l’on n’est 
plus maître de s’arrêter. Ce n’est pas sans motif que, jadis, 
l’Église défendait toutes ces diableries » (4). De même, le 
spirite Barthe a dit : « N’oublions pas que nous nous 
mettons par ces communications sous l’influence directe 
d’êtres inconnus parmi lesquels il en est de si rusés, de si 
pervers, qu’on ne saurait trop s’en méfier… Nous avons eu 
plusieurs exemples de graves maladies, de dérangements du 
cerveau, de morts subites causés par des révélations 
mensongères qui ne devinrent vraies que par la faiblesse et 
la crédulité de ceux auxquels elles étaient faites » (5). 

À propos de cette dernière citation, nous devons 
attirer l’attention sur le danger spécial des prédictions 
contenues dans certaines « communications », et qui 
agissent comme une véritable suggestion sur ceux qui en 
sont l’objet ; du reste, ce danger existe aussi pour ceux qui, 
en dehors du spiritisme, ont recours aux « arts 
divinatoires » ; mais ces pratiques, si peu recommandables 
qu’elles soient, ne peuvent être exercées d’une façon aussi 
constante que celles des spirites, et ainsi elles risquent 
moins de tourner à l’idée fixe et à l’obsession. Il est des 
malheureux, plus nombreux qu’on ne pourrait le croire, 
qui n’entreprendraient rien sans avoir consulté leur table, 
et cela même pour les choses les plus insignifiantes, pour 

                                                

3. La Clef des Grands Mystères. 
4. La Main et ses mystères, t. II, p. 174. 
5. Le Livre des Esprits ; cité par Mgr Méric, L’autre vie, 

t. II, p. 425. 
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savoir quel cheval gagnera aux courses, quel numéro 
sortira à la loterie, et ainsi de suite (6). Si les prédictions ne 
se réalisent pas, l’« esprit » trouve toujours quelque 
excuse : les choses devaient bien se passer comme il l’avait 
dit, mais il est survenu telle ou telle circonstance qu’il était 
impossible de prévoir, et qui a tout changé ; la confiance 
des pauvres gens n’en est point ébranlée, et ils 
recommencent jusqu’à ce qu’ils se trouvent finalement 
ruinés, réduits à la misère, ou acculés à des expédients 
malhonnêtes que l’« esprit » ne se fait pas faute de leur 
suggérer ; et tout cela aboutit d’ordinaire à la folie 
complète ou au suicide. Parfois, il arrive encore que les 
choses se compliquent d’une autre façon, et que les 
victimes, au lieu de consulter elles-mêmes le prétendu 
« esprit » par lequel elles se laissent diriger aveuglément, 
s’adressent à un médium qui sera fortement tenté 
d’exploiter leur crédulité ; Dunglas Home lui-même en 
rapporte un remarquable exemple, qui s’est passé à 
Genève, et il raconte l’entretien qu’il eut, le 5 octobre 1876, 
avec une pauvre femme dont le mari était devenu fou à la 
suite de ces événements : « C’est en 1853, dit-elle, qu’une 
nouvelle assez singulière vint nous distraire de nos 
occupations ordinaires. Il s’agissait de quelques jeunes 
filles qui, chez un ami commun, avaient développé la 
faculté étrange de médiums écrivains. Le père aussi, disait-
on, avait le don de se mettre en rapport avec les esprits, 
par le moyen d’une table… J’allai à une séance, et, comme 
tout ce qui s’y faisait me parut de bon aloi, j’engageai mon 
mari à y venir avec moi… Donc, nous allâmes chez le 
médium, qui nous dit que l’esprit de Dieu parlait par sa 
table… La table finit par nous donner à entendre que nous 
devions sans plus tarder installer chez nous le médium et 

                                                

6. M. Léon Denis reconnaît ces faits et proteste contre de 
tels « abus », qui provoquent ce qu’il appelle des 
« mystifications d’outre-tombe » (Dans l’Invisible, p. 410). 
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sa famille, et partager avec eux la fortune qu’il avait plu à 
Dieu de nous donner. Les communications faites par la 
table étaient censées venir directement de Notre Sauveur 
Jésus-Christ. Je dis à mon mari : “Donnons-leur plutôt une 
somme d’argent ; leurs goûts et les nôtres sont différents, 
et je ne saurais vivre heureuse avec eux.” Mon mari alors 
me reprit, disant : “La vie de Celui que nous adorons fut 
une vie d’abnégation, et nous devons chercher à l’imiter en 
toutes choses. Surmonte tes préjugés, et ce sacrifice 
prouvera au Maître la bonne volonté que tu as à le servir.” 
Je consentis, et une famille de sept personnes s’ajouta à 
notre maison. Aussitôt commença pour nous une vie de 
dépenses et de prodigalités. On jetait l’argent par les 
fenêtres. La table nous commanda expressément d’acheter 
une autre voiture, quatre autres chevaux, ensuite un bateau 
à vapeur. Nous avions neuf domestiques. Des peintres 
vinrent décorer la maison du haut en bas. On changea 
plusieurs fois l’ameublement pour un mobilier chaque fois 
plus somptueux. Cela dans le but de recevoir le plus 
dignement possible Celui qui venait nous voir, et d’attirer 
l’attention des gens du dehors. Tout ce qu’on nous 
demandait, nous le faisions. C’était coûteux, nous tenions 
table ouverte. Peu à peu, des personnes convaincues 
arrivèrent en grand nombre, jeunes gens des deux sexes 
pour la plupart, auxquels la table prescrivait le mariage, 
qui se faisait alors à nos frais, et si le couple venait à avoir 
des enfants, on nous les confiait pour les élever. Nous 
avons eu jusqu’à onze enfants à la maison. Le médium à 
son tour se maria, et les membres de sa famille s’accrurent, 
si bien que nous ne tardâmes pas à compter trente 
personnes à table. Cela dura trois ou quatre ans. Nous 
étions déjà presque à bout de ressources. Alors la table 
nous dit d’aller à Paris, et que le Seigneur aurait soin de 
nous. Nous partîmes. Sitôt arrivé dans la grande capitale, 
mon mari reçut l’ordre de spéculer à la Bourse. Il y perdit 
le peu qui nous restait. C’était la misère cette fois, la 
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misère noire, mais nous avions toujours la foi. Nous 
vivions je ne sais comment. Bien des jours, je me suis vue 
sans nourriture, sinon une croûte et un verre d’eau. 
J’oubliais de vous dire qu’à Genève nous avions été 
enjoints d’administrer le saint sacrement aux fidèles. Or il 
y avait parfois jusqu’à quatre cents communiants et 
communiantes. Un moine d’Argovie quitta son couvent, 
où il était supérieur, et abjura le catholicisme pour se 
joindre à nous. Ainsi, nous n’étions pas seuls dans notre 
aveuglement. Enfin, nous pûmes quitter Paris et revenir à 
Genève. C’est alors que nous réalisâmes toute l’étendue de 
notre malheur. Ceux avec qui nous avions partagé notre 
fortune furent les premiers à nous tourner le dos. » Et 
Home ajoute en manière de commentaire : « Voilà donc 
un homme qui, devant une table, débite une série de 
blasphèmes à l’appel lent et difficile de l’alphabet, et c’est 
assez pour jeter une famille pieuse et honnête dans un 
délire d’extravagance dont elle ne revient que lorsqu’elle 
est ruinée. Et alors même qu’ils sont ruinés, ces pauvres 
gens n’en restent pas moins aveugles. Quant à celui qui a 
causé leur ruine, il n’est pas le seul que j’aie rencontré. Ces 
êtres étranges, moitié fourbes, moitié convaincus, qu’on 
rencontre à toutes les époques, tout en illusionnant les 
autres hommes, finissent par prendre au sérieux leur rôle 
d’emprunt, et deviennent plus fanatiques que les personnes 
qu’ils abusent » (7). 

On dira sans doute que de pareilles mésaventures ne 
peuvent arriver qu’à des esprits faibles, et que ceux que le 
spiritisme détraque devaient y être prédisposés ; cela peut 
être vrai jusqu’à un certain point, mais, dans des 
conditions plus normales, ces prédispositions auraient pu 
ne jamais se développer ; les gens qui deviennent fous à la 

                                                

7. Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme, pp. 103-
110. 
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suite d’un accident quelconque avaient aussi de telles 
prédispositions, et pourtant, si cet accident n’était pas 
survenu, ils n’auraient pas perdu la raison ; ce n’est donc 
pas une excuse valable. D’ailleurs, les personnes qui sont 
assez bien équilibrées pour être assurées de n’avoir rien à 
craindre en aucune circonstance ne sont peut-être pas très 
nombreuses ; nous dirions même volontiers que nul ne 
peut avoir une telle assurance, à moins d’être garanti 
contre certains dangers par une connaissance doctrinale 
qui rend impossible toute illusion et tout vertige mental ; 
et ce n’est pas chez les expérimentateurs qu’on rencontre 
d’ordinaire une telle connaissance. Nous avons parlé des 
savants que les expériences psychiques ont amenés à 
accepter plus ou moins complètement les théories spirites, 
ce qui, à nos yeux, est déjà chez eux l’indice d’un 
déséquilibre partiel ; l’un d’eux, Lombroso, déclara à des 
amis après une séance d’Eusapia Paladino : « Maintenant 
il faut que je m’en aille d’ici, parce que je sens que je 
deviendrais fou ; j’ai besoin de me reposer l’esprit » (8). Le 
Dr Lapponi, citant cette parole significative, fait remarquer 
avec raison que « des phénomènes prodigieux, lorsqu’ils 
sont observés par des esprits non préparés à certaines 
surprises, peuvent avoir pour résultat un dérangement du 
système nerveux, même chez des sujets suffisamment 
sains » (9). Le même auteur écrit encore ceci : « Le 
spiritisme présente pour la société et pour l’individu tous 
les dangers, comme aussi toutes les conséquences funestes 
de l’hypnotisme ; il en présente mille autres plus 
déplorables encore… Chez les individus qui remplissent le 
rôle de médium, et chez ceux qui assistent à leurs 
opérations, le spiritisme produit ou bien l’obnubilation ou 
bien l’exaltation morbide des facultés mentales ; il 

                                                

8. Osservatore Cattolico, 23-24 septembre 1892. 
9. L’Hypnotisme et le Spiritisme, p. 209. 
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provoque les névroses les plus graves, les plus graves 
névropathies organiques. C’est chose notoire que la 
plupart des médiums fameux, et bon nombre de ceux qui 
ont assidûment suivi les pratiques spirites, sont morts fous 
ou atteints de troubles nerveux profonds. Mais outre ces 
dangers et ces maux, qui sont communs à l’hypnotisme et 
au spiritisme, celui-ci en présente d’autres infiniment plus 
fâcheux… Et que l’on ne prétende point que le spiritisme 
puisse du moins présenter, en échange, quelques avantages, 
tels que celui d’aider à la reconnaissance et à la guérison de 
certaines maladies. La vérité est que, si parfois les 
indications ainsi obtenues se sont trouvées exactes et 
efficaces, presque toujours, au contraire, elles n’ont fait 
qu’aggraver l’état des malades. Les spirites nous disent bien 
que cela est dû à l’intervention d’esprits bouffons ou 
trompeurs ; mais comment pourrions-nous être prémunis 
contre l’intervention et l’action de ces esprits malfaisants ? 
Jamais donc le spiritisme, dans la pratique, ne saurait être 
justifié, sous quelque prétexte que ce fût » (10). D’autre part, 
un ancien membre de la « Société des recherches 
psychiques » de Londres, M. J. Godfrey Raupert, après 
avoir expérimenté pendant de longues années, a déclaré 
que « l’impression qu’il a rapportée de ces études est celle 
du dégoût, et l’expérience lui a montré son devoir, qui est 
de mettre en garde les spirites, particulièrement ceux qui 
demandent aux êtres de l’autre monde des consolations, 
des conseils, ou même des renseignements. Ces expériences, 
dit-il, aboutissent à envoyer des centaines de gens dans les 
sanatoria ou les asiles d’aliénés. Et cependant, malgré le 
terrible danger pour la nation, on ne fait rien pour arrêter 
la propagande des spirites. Ceux-ci sont peut-être inspirés 
par des motifs élevés, par des idéals scientifiques, mais, en 

                                                

10. Ibid., pp. 270-272. — Cet auteur a le tort de croire que 
le spiritisme est identique à la magie (ibid., pp. 256-257) ; nous 
avons indiqué combien il en est différent en réalité. 
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définitive, ils mettent les hommes et les femmes dans un 
état de passivité qui ouvre les portes mystiques de l’âme à 
des esprits mauvais ; dès lors, ces esprits vivent aux dépens 
de ces hommes, de ces femmes à l’âme faible, les poussent 
au vice, à la folie, à la mort morale » (11). Au lieu de parler 
d’« esprits » comme le fait M. Raupert (qui ne semble 
d’ailleurs pas croire qu’il s’agisse de « désincarnés »), nous 
parlerions simplement d’« influences », sans en préciser 
l’origine, puisqu’il en est de fort diverses, et que, en tout 
cas, elles n’ont rien de « spirituel » ; mais cela ne change 
aucunement les terribles conséquences qu’il signale, et qui 
ne sont que trop réelles. 

Nous avons cité ailleurs le témoignage de Mme 
Blavatsky et des autres chefs du théosophisme, qui 
dénoncent spécialement les dangers de la médiumnité (12) ; 
nous reproduirons cependant encore ici ce passage de Mme 
Blavatsky, que nous avions seulement résumé alors : « Les 
meilleurs, les plus puissants médiums, ont tous souffert 
dans leur corps et dans leur âme. Rappelez-vous la fin 
déplorable de Charles Foster, qui est mort de folie 
furieuse, dans un asile d’aliénés ; souvenez-vous de Slade, 
qui est épileptique, d’Eglinton, le premier médium 
d’Angleterre en ce moment, qui souffre du même mal. 
Voyez encore quelle a été la vie de Dunglas Home, un 
homme dont le cœur était rempli d’amertume, qui n’a 
jamais dit un mot en faveur de ceux qu’il croyait doués de 
pouvoirs psychiques, et qui a calomnié tous les autres 
médiums jusqu’à la fin. Ce Calvin du spiritisme a souffert, 
pendant des années, d’une terrible maladie de l’épine 
dorsale, qu’il avait prise dans ses rapports avec les 
“esprits”, et il n’était plus qu’une ruine lorsqu’il mourut. 
Pensez ensuite au triste sort de ce pauvre Washington 

                                                

11. Daily Chronicle, 15 novembre 1913. 
12. Le Théosophisme, ch. XII, § 4. 
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Irving Bishop. Je l’ai connu, à New-York, lorsqu’il n’avait 
que quatorze ans ; il n’y a pas le moindre doute qu’il était 
médium. Il est vrai que le pauvre homme joua un tour à 
ses “esprits”, qu’il baptisa du nom d’“action musculaire 
inconsciente”, à la grande joie de toutes les corporations de 
savants et érudits, et au grand bénéfice de sa bourse qu’il 
remplit de cette façon. Mais… de mortuis nil nisi bonum ! 
Sa fin fut bien malheureuse. Il avait réussi à cacher 
soigneusement ses attaques d’épilepsie (le premier et le 
plus sûr symptôme de la véritable médiumnité), et qui sait 
s’il était mort ou s’il était en “trance”, lorsqu’eut lieu 
l’autopsie de son corps ? Ses parents disent qu’il vivait 
encore, à en croire les dépêches télégraphiques de Reuter. 
Voici enfin les sœurs Fox, les plus anciens médiums, les 
fondatrices du spiritisme moderne ; après plus de quarante 
ans de rapports avec les “Anges”, elles sont devenues, grâce 
à ces derniers, des folles incurables, qui déclarent à présent, 
dans leurs conférences publiques, que l’œuvre et la 
philosophie de leur vie entière n’ont été qu’un mensonge ! 
Je vous demande quel est le genre d’esprits qui leur 
inspirent une conduite pareille… Si les meilleurs élèves 
d’une école de chant en arrivaient tous à perdre la voix, 
par suite d’exercices forcés, ne seriez-vous pas obligé d’en 
conclure qu’ils suivent une mauvaise méthode ? Il me 
semble que l’on peut en conclure autant des informations 
que nous obtenons au sujet du spiritisme, du moment que 
ses meilleurs médiums sont victimes d’un même sort » (13). 

Mais il y a mieux encore : des spirites éminents 
avouent eux-mêmes ces dangers, tout en cherchant à les 
atténuer, et en les expliquant naturellement à leur façon. 
Voici notamment ce que dit M. Léon Denis : « Les esprits 
inférieurs, incapables d’aspirations élevées, se complaisent 

                                                

13. La Clef de la Théosophie, pp. 272-274 de la traduction 
française. 
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dans notre atmosphère. Ils se mêlent à notre vie, et, 
uniquement préoccupés de ce qui captivait leur pensée 
durant l’existence corporelle, ils participent aux plaisirs ou 
aux travaux des hommes auxquels ils se sentent unis, par 
des analogies de caractère ou d’habitudes. Parfois même, 
ils dominent et subjuguent les personnes faibles qui ne 
savent résister à leur influence. Dans certains cas, leur 
empire devient tel, qu’ils peuvent pousser leurs victimes 
jusqu’au crime et à la folie. Ces cas d’obsession et de 
possession sont plus communs qu’on ne pense » (14). Dans 
un autre ouvrage du même auteur, nous lisons ceci : « Le 
médium est un être nerveux, sensible, impressionnable ;… 
l’action fluidique prolongée des esprits inférieurs peut lui 
être funeste, ruiner sa santé, en provoquant les 
phénomènes d’obsession et de possession… Ces cas sont 
nombreux ; quelques-uns vont jusqu’à la folie… Le 
médium Philippe Randone, dit la Medianità, de Rome (15), 
est en butte aux mauvais procédés d’un esprit, désigné sous 
le nom d’uomo fui, qui s’est efforcé, plusieurs fois, de 
l’étouffer la nuit, sous une pyramide de meubles qu’il 
s’amuse à transporter sur son lit. En pleine séance, il 
s’empare violemment de Randone et le jette à terre, au 
risque de le tuer. Jusqu’ici, on n’a pu débarrasser le 
médium de cet hôte dangereux. En revanche, la revue Luz 
y Union, de Barcelone (décembre 1902), rapporte qu’une 
malheureuse mère de famille, poussée au crime sur son 
mari et ses enfants par une influence occulte, en proie à des 
accès de fureur contre lesquels les moyens ordinaires 
étaient restés impuissants, fut guérie en deux mois par suite 
de l’évocation et de la conversion de l’esprit obsesseur, au 
moyen de la persuasion et de la prière » (16). Cette 
interprétation de la guérison est plutôt amusante ; nous 

                                                

14. Après la mort, p. 239. 
15. Reproduit par le Spiritualisme Moderne, avril 1903. 
16. Dans l’Invisible, pp. 382-384. 
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savons que les spirites aiment à tenir aux prétendus 
« esprits inférieurs » des discours « moralisateurs », mais 
c’est là véritablement « prêcher dans le désert », et nous 
ne croyons point que cela puisse avoir la moindre 
efficacité ; en fait, les obsessions cessent quelquefois 
d’elles-mêmes, mais il arrive que des impulsions 
criminelles comme celles dont il vient d’être question 
soient suivies d’effet. Parfois aussi, on prend pour une 
obsession véritable ce qui n’est qu’une autosuggestion ; 
dans ce cas, il est possible de la combattre par une 
suggestion contraire, et ce rôle peut être rempli par les 
exhortations adressées à l’« esprit », qui alors ne fait qu’un 
avec le « subconscient » de sa victime ; c’est 
probablement ce qui a dû se passer dans le dernier fait 
rapporté, à moins qu’il n’y ait eu simplement coïncidence, 
et non relation causale, entre le traitement et la guérison. 
Quoi qu’il en soit, il est incroyable que des gens qui 
reconnaissent la réalité et la gravité de ces dangers osent 
encore recommander les pratiques spirites, et il faut être 
vraiment inconscient pour prétendre que la « moralité » 
constitue une arme suffisante pour se préserver de tout 
accident de ce genre, ce qui est à peu près aussi sensé que 
de lui attribuer le pouvoir de protéger de la foudre ou 
d’assurer l’immunité contre les épidémies ; la vérité est 
que les spirites n’ont absolument aucun moyen de défense 
à leur disposition, et il ne saurait en être autrement, dès 
lors qu’ils ignorent tout de la nature des forces auxquelles 
ils ont affaire. 

Il pourrait être, sinon très intéressant, du moins 
utile, de rassembler les cas de folie, d’obsession et 
d’accidents de toutes sortes qui ont été causés par les 
pratiques du spiritisme ; il ne serait sans doute pas bien 
difficile d’obtenir un bon nombre de témoignages 
sérieusement contrôlés, et, comme nous venons de le voir, 
les publications spirites elles-mêmes pourraient y fournir 
leur contingent ; un tel recueil produirait sur beaucoup de 
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gens une impression salutaire. Mais ce n’est pas là ce que 
nous nous sommes proposé : si nous avons cité quelques 
faits, c’est uniquement à titre d’exemples, et l’on 
remarquera que nous les avons pris de préférence, pour la 
plupart, chez des auteurs spirites ou ayant tout au moins 
des affinités avec le spiritisme, auteurs qu’on ne saurait 
donc accuser de partialité ou d’exagération dans un sens 
défavorable. À ces citations, nous aurions sans doute pu en 
ajouter bien d’autres du même genre ; mais ce serait assez 
monotone, car tout cela se ressemble, et celles que nous 
avons données nous paraissent suffisantes. Pour résumer, 
nous dirons que les dangers du spiritisme sont de plusieurs 
ordres, et qu’on pourrait les classer en physiques, 
psychiques et intellectuels ; les dangers physiques, ce sont 
les accidents tels que celui que rapporte le Dr Gibier, et ce 
sont aussi, d’une façon plus fréquente et plus habituelle, les 
maladies provoquées ou développées chez les médiums 
surtout, et parfois chez certains assistants de leurs séances. 
Ces maladies, affectant principalement le système nerveux, 
sont le plus souvent accompagnées de troubles 
psychiques ; les femmes semblent y être plus 
particulièrement exposées, mais ce serait une erreur de 
croire que les hommes en soient exempts ; d’ailleurs, pour 
établir une proportion exacte, il faut tenir compte du fait 
que l’élément féminin est de beaucoup le plus nombreux 
dans la plupart des milieux spirites. Les dangers psychiques 
ne peuvent pas être entièrement séparés des dangers 
physiques, mais ils apparaissent comme bien plus constants 
et plus graves encore ; rappelons ici, une fois de plus, les 
obsessions de caractère varié, les idées fixes, les impulsions 
criminelles, les dissociations et altérations de la conscience 
ou de la mémoire, les manies, la folie à tous ses degrés ; si 
l’on voulait en dresser une liste complète, presque toutes 
les variétés connues des aliénistes y seraient représentées, 
sans compter plusieurs autres qu’ils ignorent, et qui sont 
les cas proprement dits d’obsession et de possession, c’est-
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à-dire ceux qui correspondent à ce qu’il y a de plus hideux 
dans les manifestations spirites. En somme, tout cela tend 
purement et simplement à la désagrégation de 
l’individualité humaine, et y atteint parfois ; les différentes 
formes de déséquilibre mental elles-mêmes ne sont là-
dedans que des étapes ou des phases préliminaires, et, si 
déplorables qu’elles soient déjà, on ne peut jamais être sûr 
que les choses n’iront pas plus loin ; ceci, d’ailleurs, 
échappe en grande partie, sinon totalement, aux 
investigations des médecins et des psychologues. Enfin, les 
dangers intellectuels résultent de ce que les théories spirites 
constituent, sur tous les points auxquels elles se réfèrent, 
une erreur complète, et ils ne sont pas limités comme les 
autres aux seuls expérimentateurs ; nous avons signalé la 
diffusion de ces erreurs, par la propagande directe et 
indirecte, parmi des gens qui ne font point de spiritisme 
pratique, qui peuvent même se croire très éloignés du 
spiritisme ; ces dangers intellectuels sont donc ceux qui 
ont la portée la plus générale. Du reste, c’est sur ce côté de 
la question que nous avons le plus insisté dans tout le 
cours de notre étude ; ce que nous avons voulu montrer 
surtout et avant tout, c’est la fausseté de la doctrine spirite, 
et, à notre avis, c’est d’abord parce qu’elle est fausse qu’elle 
doit être combattue. En effet, il peut y avoir aussi des 
vérités qu’il serait dangereux de répandre, mais, si une telle 
chose venait à se produire, ce danger même ne pourrait 
nous empêcher de reconnaître que ce sont des vérités ; du 
reste, cela n’est guère à craindre, car les choses de ce genre 
sont de celles qui ne se prêtent guère à la vulgarisation. Il 
s’agit là, bien entendu, de vérités qui ont des conséquences 
pratiques, et non de l’ordre purement doctrinal, où l’on ne 
risque jamais, en somme, d’autres inconvénients que ceux 
qui résultent de l’incompréhension à laquelle on s’expose 
inévitablement dès lors qu’on exprime des idées qui 
dépassent le niveau de la mentalité commune, 
inconvénients dont on aurait tort de se préoccuper outre 
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mesure. Mais, pour en revenir au spiritisme, nous dirons 
que ses dangers spéciaux, en s’ajoutant à son caractère 
d’erreur, rendent seulement plus pressante la nécessité de 
le combattre ; c’est là une considération secondaire et 
contingente en elle-même, mais ce n’en est pas moins une 
raison d’opportunité que, dans les circonstances actuelles, 
il n’est pas possible de tenir pour négligeable. 
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CONCLUSION 

Certains seront peut-être tentés de nous reprocher 
d’avoir discuté trop sérieusement des théories qui sont peu 
sérieuses au fond ; à vrai dire, nous-même, il y a quelques 
années, nous étions un peu de cet avis, et nous eussions 
certainement hésité alors à entreprendre un travail de ce 
genre. Seulement, la situation a changé, elle s’est 
considérablement aggravée ; c’est là un fait qu’on ne peut 
se dissimuler, et qui nous a donné à réfléchir : si le 
spiritisme devient de jour en jour plus envahissant, s’il 
menace d’aboutir à un véritable empoisonnement de la 
mentalité publique, il faut bien se résoudre à le prendre en 
considération et à le combattre par d’autres moyens que 
s’il n’était qu’une aberration de quelques individualités 
isolées et sans influence. Assurément, c’est une sottise ; 
mais ce qui est terrible, c’est que cette sottise en est arrivée 
à exercer une action extraordinairement étendue, ce qui 
prouve qu’elle répond à des tendances assez générales, et 
c’est pourquoi nous disions tout à l’heure qu’on ne peut 
négliger la question d’opportunité : comme il n’est pas 
possible de s’attaquer à toutes les erreurs sans exception, 
car elles sont innombrables, il vaut mieux laisser de côté 
celles qui sont relativement inoffensives et qui n’ont 
aucune chance de succès ; mais le spiritisme, 
malheureusement, n’est pas de celles-là. Il n’est que trop 
facile, certes, de se moquer des « tourneurs de tables » et 
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des « montreurs d’esprits », de faire rire les gens sensés à 
leurs dépens en étalant toutes leurs extravagances (et nous 
en avons signalé quelques-unes à l’occasion), de dénoncer 
les supercheries des faux médiums, de décrire les 
personnages grotesques qu’on rencontre dans les milieux 
spirites ; mais tout cela n’est pas suffisant, il faut d’autres 
armes que le ridicule, et d’ailleurs il s’agit là d’une chose 
qui est trop malfaisante pour être franchement comique, 
bien qu’elle le soit certainement par plus d’un côté. 

On dira sans doute encore que les arguments que 
nous avons exposés sont trop difficiles à saisir, qu’ils ont le 
défaut de n’être pas à la portée de tout le monde ; cela 
peut être vrai dans une certaine mesure, et pourtant nous 
nous sommes efforcé d’être toujours aussi clair que 
possible ; mais nous ne sommes pas de ceux qui pensent 
qu’il est bon de dissimuler certaines difficultés, ou de 
simplifier les choses au détriment de la vérité. Nous 
croyons, d’ailleurs, qu’il ne faut rien exagérer, qu’on aurait 
tort de se laisser rebuter par l’apparence un peu aride de 
certaines démonstrations, et que chacun peut en 
comprendre assez pour se convaincre de la fausseté du 
spiritisme ; au fond, tout cela est plus simple qu’il ne peut 
sembler au premier abord à ceux qui n’en ont pas 
l’habitude. Du reste, sur n’importe quelle question, on ne 
peut exiger que tout soit également compréhensible pour 
tout le monde sans exception, puisqu’il y a nécessairement 
des différences intellectuelles entre les hommes ; ceux qui 
ne comprennent que partiellement sont donc bien forcés 
de s’en rapporter, pour le surplus, à la compétence de ceux 
qui comprennent davantage. Ce n’est point là un appel à 
l’« autorité », puisqu’il s’agit seulement de suppléer à une 
insuffisance naturelle, et que nous souhaitons que chacun 
s’efforce d’aller par lui-même aussi loin qu’il lui est 
possible ; ce n’est que la constatation d’une inégalité 
contre laquelle personne ne peut rien, et qui ne se 
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manifeste pas uniquement en ce qui concerne le domaine 
métaphysique. 

En tout cas, nous tenons à redire encore, en 
terminant, que ce n’est qu’en se plaçant au point de vue 
purement métaphysique qu’on peut établir absolument la 
fausseté du spiritisme ; il n’y a aucun autre moyen de 
démontrer que ses théories sont absurdes, c’est-à-dire 
qu’elles ne représentent que des impossibilités. Tout le 
reste n’est qu’approximations, que raisons plus ou moins 
plausibles, mais qui ne sont jamais rigoureuses ni 
pleinement suffisantes, et qui peuvent toujours prêter à 
discussion ; au contraire, dans l’ordre métaphysique, la 
compréhension entraîne nécessairement, d’une façon 
immédiate, l’assentiment et la certitude. Quand nous 
parlons d’approximations, nous ne pensons pas aux 
prétendus arguments sentimentaux, qui ne sont rien du 
tout, et nous ne pouvons comprendre que certains 
adversaires du spiritisme s’obstinent à développer de telles 
pauvretés ; ceux-là, en agissant ainsi, risquent de prouver 
surtout que l’intellectualité véritable leur fait à peu près 
aussi complètement défaut qu’à ceux qu’ils veulent 
combattre. Nous voulons parler des arguments 
scientifiques et philosophiques ; s’il en est qui ont quelque 
valeur, elle n’est encore que bien relative, et rien de tout 
cela ne peut tenir lieu d’une réfutation définitive ; il faut 
prendre les choses de plus haut. Nous pouvons donc 
prétendre, sans craindre aucun démenti, que nous avons 
fait, non seulement autre chose, mais beaucoup plus que 
tout ce qui avait été fait jusqu’ici dans le même sens ; et 
nous sommes d’autant plus à l’aise pour le dire que le 
mérite, en somme, n’en revient point à nous 
personnellement, mais à la doctrine dont nous nous 
inspirons, doctrine au regard de laquelle les individualités 
ne comptent pas ; ce qui ne doit être attribué qu’à nous, 
par contre, ce sont les imperfections de notre exposé, car il 
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y en a sûrement, malgré tout le soin que nous y avons 
apporté. 

D’autre part, la réfutation du spiritisme, en dehors 
de l’intérêt qu’elle présente par elle-même, nous a permis, 
comme nous l’avions annoncé au début, d’exprimer 
certaines vérités importantes ; les vérités métaphysiques 
surtout, alors même qu’elles sont formulées à propos d’une 
erreur, ou pour répondre à des objections, n’en ont pas 
moins une portée éminemment positive. Certes, nous 
préférerions de beaucoup, pour notre part, n’avoir qu’à 
exposer la vérité purement et simplement, sans nous 
préoccuper de l’erreur, et sans même nous embarrasser de 
toutes les complications accessoires que suscite la seule 
incompréhension, mais, à cet égard encore, il faut bien 
tenir compte de l’opportunité. D’ailleurs, cela peut, quant 
aux résultats, avoir quelques avantages ; en effet, le fait 
même que la vérité est présentée à l’occasion de telle ou 
telle chose contingente peut appeler sur elle l’attention de 
personnes qui ne sont point incapables de la comprendre, 
mais qui, n’ayant pas fait d’études spéciales, s’imaginaient 
peut-être à tort qu’elle n’était pas à leur portée, et 
n’auraient pas eu l’idée d’aller la chercher dans des traités 
d’un aspect trop didactique. Nous n’insisterons jamais 
assez sur ce point, que la métaphysique vraie n’est pas 
affaire de « spécialistes », que la compréhension 
proprement intellectuelle n’a rien de commun avec un 
savoir purement « livresque », qu’elle diffère totalement 
de l’érudition, et même de la science ordinaire. Ce que 
nous avons appelé ailleurs l’« élite intellectuelle » (1) ne 
nous apparaît point comme devant être composé de 
savants et de philosophes, et nous pensons même que bien 
peu de ceux-ci auraient les qualifications requises pour en 

                                                

1.  Voir la conclusion de notre Introduction générale à 
l’étude des doctrines hindoues. 
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faire partie ; il faut, pour cela, être beaucoup plus 
dépourvu de préjugés qu’ils ne le sont d’ordinaire, et il y a 
souvent plus de ressources avec un ignorant, qui peut 
s’instruire et se développer, qu’avec celui à qui certaines 
habitudes mentales ont imprimé une déformation 
irrémédiable. 

En outre des vérités d’ordre métaphysique qui ont 
servi de principe à notre réfutation, nous en avons aussi 
indiqué quelques autres, notamment à propos de 
l’explication des phénomènes ; celles-là ne sont que 
secondaires à nos yeux, mais elles ont pourtant quelque 
intérêt. Nous espérons qu’on ne s’arrêtera pas à 
l’apparente étrangeté de certaines de ces considérations, 
qui ne doivent heurter que ceux qui sont animés du plus 
déplorable esprit de système, et ce n’est pas à ceux-là que 
nous nous adressons, car ce serait peine perdue ; du reste, 
nous craindrions plutôt qu’on n’attache à ces choses une 
importance exagérée, soit à cause même de leur caractère 
inaccoutumé, soit surtout parce qu’elles se rapportent à 
l’ordre phénoménal ; en tout cas, nous n’aurons pas à nous 
reprocher d’avoir négligé à cet égard les précautions et les 
avertissements, et nous avons la conviction de n’avoir rien 
dit de plus que ce qu’il fallait strictement pour dissiper les 
confusions et les malentendus et couper court aux fausses 
interprétations. En dehors même des réserves qui 
s’imposent sur certains points, nous n’avons pas eu la 
prétention de traiter complètement tous les sujets que nous 
avons été amené à aborder ; il est des questions que nous 
pourrons avoir l’occasion de reprendre plus tard ; il en est 
aussi sur lesquelles nos indications, comme nous le disions 
en commençant, ouvriront peut-être à d’autres des voies de 
recherches qu’ils ne soupçonnaient pas. La seule chose que 
nous ne puissions encourager, c’est l’expérimentation, dont 
les résultats ne valent jamais assez pour compenser certains 
inconvénients, certains dangers même en bien des cas ; 
cependant, s’il est des gens qui veulent à toute force 
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expérimenter, il est encore préférable, assurément, qu’ils le 
fassent sur des bases sérieuses, plutôt que de partir de 
données absurdes ou tout au moins erronées ; mais, encore 
une fois, nous sommes persuadé qu’il n’y a rien, dans ce 
que nous avons exposé, dont on puisse tirer parti pour se 
lancer dans des aventures plus ou moins fâcheuses, et nous 
croyons au contraire que ce serait plutôt de nature à en 
détourner les imprudents, en leur faisant entrevoir tout ce 
qui leur manque pour réussir en de telles entreprises. 

Nous n’ajouterons plus qu’une dernière réflexion : 
l’histoire du spiritisme, à nos yeux, ne constitue qu’un 
épisode de la formidable déviation mentale qui caractérise 
l’Occident moderne ; il conviendrait donc, pour la 
comprendre entièrement, de la replacer dans cet ensemble 
dont elle fait partie ; mais il est évident qu’il faudrait pour 
cela remonter beaucoup plus loin, afin de saisir les origines 
et les causes de cette déviation, puis d’en suivre le cours 
avec ses péripéties multiples. C’est là un travail immense, 
qui n’a jamais été fait en aucune de ses parties ; l’histoire, 
telle qu’elle est enseignée officiellement, s’en tient aux 
événements extérieurs, qui ne sont que des effets de 
quelque chose de plus profond, et qu’elle expose d’ailleurs 
d’une façon tendancieuse, où se retrouve nettement 
l’influence de tous les préjugés modernes. Il y a même plus 
que cela : il y a un véritable accaparement des études 
historiques au profit de certains intérêts de parti, à la fois 
politiques et religieux ; nous voudrions que quelqu’un de 
particulièrement compétent ait le courage de dénoncer 
notamment, avec preuves à l’appui, les manœuvres par 
lesquelles les historiens protestants ont réussi à s’assurer un 
monopole de fait, et sont parvenus à imposer, comme une 
sorte de suggestion, leur manière de voir et leurs 
conclusions jusque dans les milieux catholiques eux-
mêmes ; ce serait une besogne fort instructive, et qui 
rendrait des services considérables. Cette falsification de 
l’histoire semble bien avoir été accomplie suivant un plan 
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déterminé ; mais, s’il en est ainsi, comme elle a 
essentiellement pour but de faire passer pour un 
« progrès », devant l’opinion publique, la déviation dont 
nous avons parlé, tout paraît indiquer que celle-ci doit être 
elle-même comme l’œuvre d’une volonté directrice. Nous 
ne voulons pas, pour le moment du moins, être plus 
affirmatif là-dessus ; il ne pourrait s’agir, en tout cas, que 
d’une volonté collective, car il y a là quelque chose qui 
dépasse manifestement le champ d’action des individus 
considérés chacun à part ; et encore cette façon de parler 
d’une volonté collective n’est peut-être qu’une 
représentation plus ou moins défectueuse. Quoi qu’il en 
soit, si l’on ne croit pas au hasard, on est bien forcé 
d’admettre l’existence de quelque chose qui soit 
l’équivalent d’un plan établi d’une manière quelconque, 
mais qui n’a d’ailleurs pas besoin, évidemment, d’avoir 
jamais été formulé dans aucun document : la crainte de 
certaines découvertes de cet ordre ne serait-elle pas une des 
raisons qui ont fait de la superstition du document écrit la 
base exclusive de la « méthode historique » ? Partant de 
là, tout l’essentiel échappe nécessairement aux 
investigations, et, à ceux qui veulent aller plus loin, on a 
vite fait d’objecter que ce n’est plus « scientifique », ce qui 
dispense de toute autre discussion ; il n’y a rien de tel que 
l’abus de l’érudition pour borner étroitement l’« horizon 
intellectuel » d’un homme et l’empêcher de voir clair en 
certaines choses ; cela ne permet-il pas de comprendre 
pourquoi les méthodes qui font de l’érudition une fin en 
elle-même sont rigoureusement imposées par les autorités 
universitaires ? Mais revenons à la question que nous 
envisagions : un plan étant admis, sous n’importe quelle 
forme, il faudrait voir comment chaque élément peut 
concourir à sa réalisation, et comment telles ou telles 
individualités ont pu, à cet effet, servir d’instruments 
conscients ou inconscients ; qu’on se souvienne ici que 
nous avons déclaré, à propos des origines du spiritisme, 
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qu’il nous est impossible de croire à la production 
spontanée de mouvements de quelque importance. En 
réalité, les choses sont encore plus complexes que nous ne 
venons de l’indiquer : au lieu d’une volonté unique, il 
faudrait envisager plusieurs volontés diverses, ainsi que 
leurs résultantes ; il y aurait même là toute une 
« dynamique » spéciale dont les lois seraient bien 
curieuses à établir. Ce que nous en disons n’est que pour 
montrer combien la vérité est loin d’être généralement 
connue ou même simplement soupçonnée, en ce domaine 
comme en beaucoup d’autres ; en somme, presque toute 
l’histoire serait à refaire sur des bases entièrement 
différentes, mais, malheureusement, trop d’intérêts sont en 
jeu pour que ceux qui voudront le tenter n’aient pas à 
vaincre de redoutables résistances. Cela ne saurait être 
notre tâche, car ce domaine n’est pas proprement le nôtre ; 
nous ne pouvons, en ce qui nous concerne, donner à cet 
égard que des indications et des aperçus, et d’ailleurs une 
telle œuvre ne pourrait guère être que collective. En tout 
cas, il y a là tout un ordre de recherches qui, à notre avis, 
est autrement intéressant et profitable que 
l’expérimentation psychique ; cela demande évidemment 
des aptitudes que tout le monde n’a pas, mais pourtant 
nous voulons croire qu’il en est au moins quelques-uns qui 
les possèdent, et qui pourraient avantageusement tourner 
leur activité de ce côté. Le jour où un résultat appréciable 
serait obtenu en ce sens, bien des suggestions seraient par 
là même rendues désormais impossibles ; peut-être est-ce 
là un des moyens qui pourront contribuer à ramener, dans 
un temps plus ou moins éloigné, la mentalité occidentale 
aux voies normales dont elle s’est si fort écartée depuis 
plusieurs siècles. 
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